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ALFONSO del VAL “DIXIT”

Se presenta en esta web una parte muy considerable de los artículos y trabajos 
de Alfonso sin poder llegar a abarcarlos todos; el hecho de que comenzara 
a escribir desde mucho antes que empezara la digitalización dificultó una 
compilación para un proyecto hecho con pocos recursos. Se ha hecho un gran 
esfuerzo por recuperar su vasta obra, pero no todo pudo ser escaneado. 

Del mismo modo, en el presente documento se recuperan una serie de vivencias 
de Alfonso y recuerdos de lo que fue su vida pública entre su comienzo como 
activista universitario en octubre de 1963, su trayectoria como joven profesional 
influyente en el movimiento vecinal en la primera parte de la década de los 70 
y sus inicios como militante ecologista desde 1975 para después convertirse 
en referente español del mundo del reciclaje hasta sus actividades en 2020, 
abarcando así más de 57 años de vida pública de Del Val. 

Así de prolífico ha sido como escritor, con decenas de escritos y trabajos, 
igualmente arduo es conversar con él. Hacerle una pregunta supone respuestas 
técnicamente densas y detallados recuerdos, tanto es así que de no demasiadas 
preguntas surgieron 24 horas grabadas de conversación.

Éstas fueron realizadas entre el 23 de febrero y el 30 de mayo de 2020 (la mayor 
parte de ellas por vía digital en pleno primer confinamiento español por la 
pandemia) y luego revisadas y editadas con Alfonso durante 2 años. Incluyen 
sus viajes “iniciáticos” de 1968 y 69 y los de  luego,  como activista internacional. 

El lector podrá experimentar la sensación de que alguna anécdota está 
comentada más de una vez; ello no es así, como es lógico que suceda a lo largo 
de 9 entrevistas biográficas, algunas referencias se repiten pues marcan hitos 
de diferentes cruzadas de este luchador. Esas aparentes reiteraciones son en 
realidad recopilaciones complementarias unas de otras. 

Finalmente se incluye un epílogo escrito por el propio Alfonso.

Quedan presentadas así estás conversaciones entre Txema Alonso, Pablo 
Kaplún y Alfonso del Val como aporte a la memoria del movimiento ecologista 
español. 

Pablo Kaplún Hirsz, Madrid, mayo de 2022.
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…CREO QUE NO HAY NINGÚN ORGANISMO NI INSTITUCIÓN  
INTERESADA EN UNA SOCIEDAD MENOS CONSUMISTA Y MENOS 
AGRESIVA EN RELACIÓN CON LOS OBJETOS QUE CONSUME.

Alfonso del Val
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]Txema: 
Lo mejor de la experiencia profesional de ese 
hombre son todas las cosas fallidas. Todas 
las cosas fallidas lo han sido porque no se 
controlan de verdad. El tema de la basura,  
de la energía y tal… Me parece más 
interesante contar eso que contar sobre la 
eficiencia de toda la cabida del compost hecho 
con tal o cual técnica…

ÍNDICE/1



…JAMÁS UNA SOCIEDAD TAN OPULENTA HA CONSEGUIDO MAYOR  
POBREZA EN LO FUNDAMENTAL. PORQUE HAY SUFICIENTES  
CONOCIMIENTOS, TÉCNICAS Y MÁQUINAS, CAPITAL ACUMULADO EN 
DEFINITIVA PARA QUE TRABAJEMOS SÓLO 2 Ó 3 HORAS DIARIAS.

Alfonso del Val

¿QUIENES SOMOS LOS ECOLOGISTAS? 
ALFALFA EXTRA VERANO 1978
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CONVERSANDO con ALFONSO del VAL 1
I - ÉPOCA DE LA FUDE Y ENFRENTAMIENTOS CON EL SEU

Txema: Terminas de estudiar en el Utiel y vuelves a 
Madrid.

Alfonso: Sí.

Txema: ¿Y qué  haces, empiezas a estudiar en la 
Universidad?

Alfonso: No, en Utiel el último año fue preuniversi-
tario, el examen preuniversitario se hacía en Valen-
cia en la Universidad. La asignatura de matemáticas 
había cambiado mucho de un año a otro, era muy 
compleja y el colegio no quiso gastar en contratar un 
nuevo profesor. Nos puso el que habíamos tenido 
siempre, quien nos dijo -el primer día o el segundo de 
clase- que él no estaba preparado para darnos preu. 
Nos estuvo contando historias de la mafia del puerto 
de Valencia, de muchas cosas. Nos reíamos de los 
chistes, pero cuando llegamos a la Universidad para 
el examen nos suspendieron a todos.

Txema: ¿El examen de acceso a la Universidad?

Alfonso: En el examen de acceso a la universidad 
nos suspendieron a todos en junio. Me fui a Madrid 
y en verano a Pancorbo, como todos los años. Me 
pasé el verano con un amigo, el hijo del médico de 
Pancorbo, que también estaba en preu y le habían 
suspendido. Viendo qué chicas habían venido, nos 
volvieron a suspender en septiembre. A mí nunca me 
habían suspendido, entonces volví a Madrid y me 
matriculé en el Instituto Cardenal Cisneros, que esta-
ba al lado de la Plaza de España.

Pablo: Bien.

Alfonso: Y en ese instituto es cuando ya, 

digamos, fui materializando el izquierdismo que 
me había ido generando en el proceso de dejar 
de creer, en el que me ayudaron mucho los curas 
-por sus comportamientos tan contrarios a su 
doctrina- a pasarme a una ideología de izquierda 
y rechazar no solamente a los curas, sino el 
régimen de Franco. Entonces yo era una persona 
antifranquista mentalmente activa, de forma que 
si iba en el metro y se paraba en el túnel y la 
gente protestaba, yo decía en voz alta “¡Joder, 
si viajaran los ministros aquí, no se pararía el 
metro!”… y cuando se me acercaban cinco o 
seis a darme la razón, me echaba un mitin. En 
el instituto donde hice el preuniversitario en Madrid, 
empecé a soltar constantemente a los compañeros 
cosas contra Franco. Rápidamente me agarraron dos 
de la FUDE (Federación Universitaria Democrática 

Instituto Cardenal Cisneros, calle de los Reyes, Madrid
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Española) -algo tan prohibido y tan marginado que 
casi no podías decir a nadie que eras de la FUDE, 
era algo casi como los de ETA en el País Vasco- y me 
dijeron “Déjate de ir por libre y diciendo cosas que te 
pueden costar un disgusto después, ¡y organízate!”. 
Y de verdad, nunca me había organizado y me 
organicé y entonces empezamos a hacer actos 
antifranquistas. El primero que hicimos fue en la 
Plaza de España. Estaban en la calle unos pobres 
ancianos de un piso que se había derrumbado, una 
casita antigua que había detrás del Edificio España, 
y entonces los de la FUDE nos convocaron a una 
manifestación. Vino el Gobernador Civil de Madrid 
a darse el pote diciendo que estaba con los que se 
habían quedado sin casa. Nosotros teníamos unas 
consignas que gritar en cuanto estuviera toda la 
prensa y la mayor cantidad de gente posible, y en ese 
momento le gritamos al Gobernador “¡Y tu querida 
está abortando en el hospital!”, y salimos corriendo. 
La policía salió detrás de nosotros y no cogieron 
a nadie. Y así hicimos más cosas. Recuerdo que 
cuando entré en la Universidad seguía la FUDE, y 
en octubre de 1963 -creo que fue- hicimos la primera 
pintada que se hacía en la Universidad.

Txema: ¿’63?

Alfonso: Sí, ‘63.

Txema: ¿En el ‘63 estabas en la Facultad?

Alfonso: Tenía yo 18 años.

Txema: ‘63…

Alfonso: ‘63; nací en el cuarenta y cinco.

Txema: ‘63, sí, sí…

Alfonso: Sí, ‘63, octubre del ’63, pues cumplía 19 
en marzo. Entonces hicimos la primera pintada en la 
Facultad de Ciencias -que yo ya estudiaba Selectivo 
de Ciencias-, había aprobado el preuniversitario en 
Madrid y estudiaba Selectivo de Ciencias. Era un curso 
de 500 alumnos en aulas enormes, que equivalía a 
Ingreso y Primero de las carreras de Ciencias. Yo 
era subdelegado, no sabía porqué había sido elegido 
democráticamente -porque nadie me conocía-, luego 
me enteré que la FUDE manipulaba las votaciones y 
había salido subdelegado. El delegado era también 
de la FUDE. Una noche nos juntamos para hacer la 
primera pintada, no había espray como hay ahora 
y pintamos con “Kanfor” negro, una especie de 
brocha que había para los zapatos. En la fachada 
de la Facultad de Ciencias pintamos “Viva la FUDE 
abajo el SEU”, y en el pasillo interior de la Facultad 
pintamos lo mismo “Viva la FUDE abajo el SEU”. 
Un bedel que había de guardia lo vio y empezó a 
borrarlo. En ese momento pasaron dos coches 
de la Policía Político-Social -la social-, que los 
distinguíamos porque la matrícula estaba pintada a 

Policia franquista en una manifestación de estudiantes en la Facultad de Ciéncias de la Ciudad Universitária de Madrid, 1968.  
17/5/68      
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mano y la “M” de Madrid era un poco más ancha que 
la “M” normal de los coches, y yo dije “¡Cuidado,  que 
han pasado dos coches de la social!”, porque a esas 
horas de la noche por la Ciudad Universitaria apenas 
pasaban coches por donde da la vuelta la Avenida 
Complutense, entre la Facultad de Ciencias a un lado 
y la de Filosofía y Derecho al otro; todavía no habían 
hecho la de Económicas1. Nada más terminar las 
pintadas y avisar del paso de los coches de la 
policía, empezaron a bajar de la parte inferior de 
la Escuela de Ingenieros de Montes -detrás de la 
Facultad de Ciencias, a la derecha- dos coches 
de la policía -aquellos coches grises que había-, 
con las sirenas y los faros a tope vinieron a toda 
hostia y salimos cagando leches, y empezaron 
a disparar a matar. Y cuando cruzábamos el 
Paraninfo -lo que ahora son campos de deportes, 
el espacio entre Ciencias y Filosofía-, un tal Javier, 
José Javier Leal o algo así, no me acuerdo muy 
bien ahora… un chaval alto, delgado, y yo, nos 
metimos en una zanja que había, porque las balas 
pasaban a la altura del cuello… Cuando vimos 
que ya dejaban de disparar, salimos corriendo a 
coger el último tranvía que salía de la Facultad 
de Filosofía y Letras; nos vio un bedel y yo le 
dije que si nos denunciaba le matábamos, o sea: 
alucinado… ¡Lo que es el miedo!... Cogimos el 
último tranvía y nos fuimos 
de la Ciudad Universitaria. 

El resto de los compañeros 
se fue como pudo, y uno de 
ellos -Dionisio Usano- me 
reconoció un día en un acto 
en el Ateneo de Madrid. Era 
un acto sobre la Tercera 
República y fui a ver qué 
gente había y de qué se 
hablaría. Al terminar el acto 
me quedé mirando a ver 
qué tipo de gente era: gente 
joven, poca, y en eso hay un 
tío que se levanta, que se iba y me dice “¡del Val, 
joder, qué alegría tío!”, y le digo “¿Pero quién eres?”, 
y me dice “Usano”, y yo “¿Dionisio Usano?”... -“¿te 
acuerdas de mi nombre?” -“¡joder, ¿cómo no me voy 
a acordar?!” Y me dice que no me había cambiado 
la cara “¡¿Pero cómo no me iba a cambiar la cara?!” 
-le dije… Dionisio Usano, pasado el tiroteo, se puso 
a hacer dedo (autostop) para volver a Madrid, donde 
da la vuelta la Avenida Complutense, y lo cogió un 

coche de la social (Usano no sabía lo de la “M” de 
la matrícula; yo he sido muy detallista siempre para 
estas cosas, aunque de poco me han servido a 
veces, ya que fueron sociales los que me detuvieron 
en 1976 en Madrid). “¿Dónde vas?”, le preguntaron a 
Usano los de la social “a Moncloa” -“Sube chaval”… 
Y cuando llegaron a Moncloa les dijo “Dejadme que 
me bajo aquí” -“¡¿Que te bajas aquí, que te bajas 
aquí, hijo de puta?! ¡Que te vamos a llevar a la 
Dirección General de Seguridad y te vamos a dar de 
hostias! ¡¿Qué hacías tú pintando?! ¡¿Qué hacías?! 
¡¿Qué hacías?!”... Y ahí cayó con los secretas 

de la social. Yo conocía 
a uno de ellos -“Luisito” 
le llamábamos- sin saber 
que lo era. Era hijo de una 
íntima amiga de mi madre, 
estudiante universitario; 
pero si no lo sabías no 
les distinguías, porque 
cuando se mezclaban en 
las asambleas universitarias 
de centro o de distrito y en 
las manifestaciones, con 
nosotros, tenían órdenes 
estrictas de no decir nada, 
no identificarse nunca aun 

cuando la policía armada cargaba violentamente 
contra nosotros. A él le dieron hostias un día en una 
mani y no fue capaz de decir, ni a su familia, que 
había sido la policía. Nos enteramos, por su madre, 
que estaba en la cama por las lesiones que tenía en 
la espalda, y por su hermano, que fue la policía. Él 
sólo decía que le había salido sarpullido en la espalda 
y que no se podía mover. Después de la detención 
de Dionisio, nos enteramos que habían cogido a 
todos menos a mí y, por supuesto, yo no iba a la 
Facultad. Y entonces es cuando a mí me pusieron 
un policía secreta en la puerta de la casa de mi 

Grupo de estudiantes del SEU en un acto en los años 60 

     Placa de una Delegación-Comisaria del S.E.U

1  En el original en audio se corrobora que se están menciona-
ndo  hechos poco difundidos, a pesar de constituir un capítulo 
de la historia de la Universidad Complutense de Madrid.
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madre, donde yo vivía y, cada vez que iba a salir 
a la calle, miraba por el balcón y le veía abajo. 
Como era un poco rubio y un poco pelirrojo, se 
le veía desde lejos. Cada vez que salía de mi 
casa tenía que hacer un quede aquí, un quiebro 
por allí… corría mucho y lograba despistarle. 
Bueno, pues pasó una semana, pasaron dos, 
pasaron tres y yo no iba a la Facultad. A mi madre 
yo no le decía nada porque -como 
habían asesinado los falangistas 
a mi abuelo paterno en Burgos- 
mi madre se moriría de pena con 
todo lo que me podía pasar, porque 
no sabía que yo estaba metido en 
tantas cosas. Hasta que me enteré 
que habían dicho cosas de mí en la 
Facultad, los policías de la político-
social y toda esa gente del SEU.

Y entonces fui un día a la Facultad de 
Ciencias, a la clase de Selectivo, di dos palmadas y 
dije “Oye, muchachos, compañeros, soy Alfonso del 
Val, como sabéis soy el subdelegado de esta clase. 
Es mentira que yo esté enfermo, que yo me haya ido 
-habían dicho  de todo-, sigo estando aquí, tal, tal 
y tal”… Y uno de los del SEU se levantó y me dijo 
“¡Tú eres un comunista, te voy a coger, te va!…”, 
entonces le dije “El próximo que me amenace, vamos 
a la Comisaria de Cuatro Caminos y me denuncia; 
pero no me volvéis a amenazar más. ¿Hay otro?... 
a ver, ¡que se levante!”. Porque yo era así. Total, 
que a los cuatro días me citan porque me van a 
juzgar por subversivo y comunista. Voy a la Facultad 
de Ciencias y me encuentro con que todos los 
compañeros de la FUDE estaban detenidos menos 
yo, y querían cogerme a mí, no sé porqué, parece 
que como ejemplo de subversivo, y me juzgan… ¿Y 
quién preside el tribunal?: Rodolfo Martín Villa.

Txema: ¡Joder! ¡¿Sí?!

Alfonso: Sí.

Txema: ¿Pero, el Tribunal Universitario? ¿Había en-
tonces?

Alfonso: Sí, pertenecer al SEU: Sindicato Español 
Universitario, era obligatorio.

Txema: Sí, sí.

Alfonso: Al matricularnos, todos quedábamos afilia-
dos al SEU. …Me echan toda la basura que te puedas 
imaginar; era, vamos, el antecedente de lo que me di-
jeron los sociales -entre los que estaba “Billy el Niño”- 
cuando me detuvieron en el ‘76. Total, me expulsaron 
del SEU y me quedé fuera, me amenazaron con todo, 
y yo seguí en la Facultad. Ya sin ser subdelegado, sin 
ser nada, aprobé el Selectivo en todo. En junio, que 
era durísimo como decía una compañera, mi amiga 
Mercedes, que después fue la primera profesora de 
Física Nuclear de la Universidad. Un día me presentó 
a unas amigas iguales de guapas y les dijo “Mira, ahí 
donde le veis ha aprobado todo en junio y sin ser 
del SEU, que le han expulsado”. Y me di cuenta 
que era pequeño y feo y que se me valoraba más 
-parece ser- por ser inteligente y crítico… A partir 
de ahí tuve un marcaje del SEU para todo lo que 
hiciera en la Universidad.

Insignia del S.E.U. y Martin Villa en un acto Franquista
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Alfonso: “El Roto” para mí es un filósofo, le definiría 
como filósofo gráfico, y el euro y medio que vale “El 
País” lo vale por el chiste de “El Roto”… A “El Roto” 
lo conocí personalmente por el libraco que hicimos 
sobre Lanzarote: LANZAROTE: el papel de la cri-
sis, que lo financió la Fundación César Manrique. Yo 
escribí un artículo: Lanzarote; un bello portaavio-
nes de lujo escorado por su carga contaminante, 
libro grande y precioso que contiene  ilustraciones 
de “El Roto” que son una maravilla. En una exposi-
ción de “El Roto” aquí en Madrid, fui y le conocí per-
sonalmente, le dije que yo había escrito uno de los 
capítulos del libro y me dijo “Tu capítulo y el de otro 
(que no recuerdo quién me dijo) son los mejores que 
he leído”, y nos enrollamos hablando…

Pablo: Sí, “El Roto” es increíble.

Alfonso: Bueno, fue entonces cuando me expulsa-
ron del SEU. Rodolfo Martín Villa fue el Jefe del Tri-
bunal.

Txema: ¿Martín Villa?... Martín Villa, ex ministro de 
Franco y ahora es el presidente de una de las mayo-
res Eléctricas, ENDESA.

Alfonso: Se le intentó hacer pasar como el tío clave 
de la transición económica. Martín Villa tiene que te-
ner más de 80 años. Entonces era el jefe del SEU, 
creo que al menos del de Madrid, me figuro. Total que 
en ese juicio eran todos delegados del SEU, todos 
los compañeros estaban en la cárcel y el único que 
me defendió fue un jesuita.

Txema: [revisa internet] ¡Jefe Nacional del Sindicato 
Español Universitario!... ¡Martín Villa era el Jefe Na-
cional!

Alfonso: El Jefe Nacional. Total, que cuando termino 
Selectivo apruebo todo en junio y con alguna nota, 
cosa extraordinaria. Yo quería hacer Segundo de 
Ciencias Físicas y Primero de Arquitectura -porque 
con Selectivo pasabas a Segundo de todas las carre-
ras de Ciencias, menos a las Escuelas Técnicas Su-
periores-, y en Arquitectura pasabas a Primero otra 
vez, con unos exámenes de dibujo brutales. Bueno, 
el catedrático de Física que tuve en Selectivo -Aguilar 
Peris- se había quedado conmigo (le debí caer bien) 
y se enteró, no sé porqué ni cómo, que me había ma-
triculado en Arquitectura y lo iba a hacer en Física… 

CONVERSANDO con ALFONSO del VAL 1
II -  DESDE LA EXPULSIÓN DEL SEU AL FINAL DEL VIAJE DE 1969

ilustrción El Pulpo de El Roto, para LANZAROTE: el papel de la 
crisis (2000/2001)
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Y me llamó a su despacho y me dijo “Tú no puedes 
hacer Arquitectura y Física a la vez” -“¿Por qué?” 
-“Porque tienen muchas horas de práctica y no tienes 
tiempo. Y si haces Física tienes que dedicarte por 
entero a Física, y si haces Arquitectura, por entero 
a Arquitectura” ... Tenía razón, pero en aquella épo-
ca -por alguna alteración mental mía- creía que tenía 
capacidad para todo y le dije que no, que yo tenía ca-
pacidad para hacer las dos carreras. Me dijo “Pues si 
te empeñas yo no te voy a aprobar, o sea que no vas 
a pasar en Física”, y yo dije “Vale, pues me voy”… 
Total que fui al SEU a pedir una beca porque mi ma-
dre apenas tenía dinero. El SEU estaba entonces 
en la Plaza Matute. Una escalera de madera, una 
casa antigua, subías, primer piso, el mostrador… 
“Oye, quiero rellenar el impreso para solicitar una 
beca universitaria”. Me dan el papel, lo relleno y lo 
entrego. Ya me iba y me dice “Espera un momen-
to”… y oigo que dentro dicen “¡¿A que no sabéis 
quién ha venido a pedir una beca?!... ¡Ese comu-
nista, ese hijo de puta: del Val, el que le expulsa-
mos del SEU!”… y salen dos o tres “¡¿Qué vienes 
a pedir al SEU?!”… me empiezan a rodear… ¡En 
la vida he bajado unas escaleras tan corriendo!... 
Por esa época dejé la FUDE, no solamente por eso 
sino por varias historias más que me habían afec-
tado mucho. Después de la movida que habíamos 
tenido me entero que en la FUDE había dirigentes y 
dirigidos, y el que dirigía todo el grupo universitario 
era un tipo tan arribista que, siendo comunista, fue, 
luego con el PSOE, Director General de Radio y Tele-
visión… Un tío alto, fuertote. No recuerdo su nombre. 

A éste lo detuvieron también y cuando lo llevaron a la 
Dirección General de Seguridad, a la Puerta del Sol 
-hoy Comunidad de Madrid- la policía, como era hijo 
de un militar, le iban diciendo “¡Qué hijo de puta eres, 
¿cómo puedes tener a tu padre que es un general, un 
coronel?... tal y no sé qué más…!”, pero le soltaron y 
no le pasó nada. Y una de las cosas que se me que-
dó a mí es que era pareja o noviete de una compañe-
ra mía de Arquitectura, de Magú -que era una tía muy 
maja- y cuando estábamos en la FUDE y no estaba 
ni él ni ella, a Magú se referían como “la puta de...”, 
porque hasta en la extrema izquierda acostarse sin 
estar casada era puta. A mí eso me jodía muchísimo 
porque me recordaba a mi madre, que era católica 
apostólica y romana pero era para mí una mujer que, 
habiéndose quedado viuda -con muy pocos recur-
sos-, cuando yo tenía 3 años, era un referente casi 
de perfección como mujer. Total que empecé a te-
ner diferencias con la FUDE también en el terreno 
de lo personal. Pero cuando me enteré, más o me-
nos indirectamente, que por haber sido detenidos al 
habernos pillado la policía en la Facultad aquel día 
de la pintada, fuimos considerados un poco bobos, 
un poco inexpertos, por los de la FUDE que estaban 
tomando vinos en Argüelles, me dije “No quiero sa-
ber nada de esta gente. Después de que nos hemos 
jugado la vida, después de que yo me di cuenta de 
que pasaban dos coches de la Policía Político-Social 
y tampoco me habían hecho caso”… De todo eso se 
acordaba Dionisio Usano el día que me lo encontré 
en el Ateneo de Madrid. Yo ya no quise saber más de 
la FUDE y me dije “Yo no me vuelvo a organizar en 
nada”… Pero llegó la mili, entonces, los universitarios 
podíamos pedir prórroga hasta los 25 años.

Txema: Vale, entonces te vas de la FUDE…

Alfonso: Me llega la mili. Hay una guerra encubierta 
en África que no la cuentan aquí.

Txema: ¿18 años tenías?

Alfonso: No, en la mili había prórrogas para los uni-
versitarios… Pero eran dos campamentos en verano 
y si estabas fichado te los anulaban y te mandaban a 
la mili normal. Ya les había pasado eso a otros ami-
gos. Yo he tenido siempre amigos, mucha gente 
me ha dicho “Alfonso, por las cosas que has he-
cho, lo que has viajado, tendrás muchos amigos”. 
Amigos, pocos, conocidos, doscientos, ahí están 
las fichas de teléfonos, direcciones… Pero siem-
pre me he movido en círculos de amigos, amigos, 
amigos… Y para mí, traicionar o hacer una putada 
a un amigo es lo peor que hay. Empecé a pedir pró-

Martin Villa junto a Adolfo Suarez en 1965, en el acto conme-
morativo del discurso pronunciado en 1935 por José Antonio 
Primo de Rivera. Herrero Tejedor es el orador en primer plano. 
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rrogas hasta que llegué a los 25 años (1970). Como 
la guerra era en África, yo no quería ir a África. Yo no 
era pacifista -los pacifistas me parecían un poco flo-
jos- pero no quería matar moros ni que los moros me 
mataran, no me habían hecho absolutamente nada. 
En Pancorbo están las “Cuevas de los moros”, que 
se llaman así porque estuvieron en Pancorbo hace ya 
varios siglos, y me preocupé de leer un poco lo que 
había pasado. Descubrí que lo de Don Pelayo1 y todo 
eso era mentira, que nos habían mentido… Nos traje-
ron el cultivo, la canalización del agua, el regadío, la 
sanidad… Tenía otro concepto. Dije “Yo no quiero ir a 
matar moros ni a que me maten”. Por lo tanto llegó un 
momento en el que ya no podía pedir más prórrogas 
y me fui a Inglaterra en octubre de 1970.

Txema: Y tenías ya 23 años…

Alfonso: 25.

Txema: O sea, cuando terminas el periodo de las 
prórrogas, ¿en qué año de carrera estabas?

Alfonso: Estaba en segundo curso de la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de Madrid. En esta 
Escuela solo se entraba fácilmente si eras hijo de 
catedrático o de constructor de mucha pasta o algo 
así. Había dos asignaturas de dibujo, el Técnico -que 
lo aprobé el primer año- y el Artístico, con 5 modali-
dades, que era el más difícil. El primer año no fui a 

academia porque consideraba que el dibujo era para 
mí lo más fácil. Cómo será, que el último año que 
hice en el Colegio de Madrid, en La Sagrada Familia, 
con 11 años, en dibujo nos mandaron un día dibujar 
en casa una carabela. Se me ocurrió dar con el car-
boncillo de un lápiz sombra a las velas para repre-
sentar el volumen, entregué y me suspendieron. Vine 
a casa llorando, le dije a mi madre “Mamá me han 
suspendido, mira” -“¿Por qué, hijo?” -“Porque me han 
dicho que me lo ha hecho mi padre, que eso no lo 
podía hacer yo con la edad que tengo”. Mi madre fue 
conmigo al colegio y le dijo al fraile “Que mi marido 
ha muerto, en casa vivimos mi suegra, mi hijo y yo, 
y el niño ha dibujado esto” -“Eso no puede haberlo 
hecho él, señora” -“¿Entonces quien lo ha hecho?”… 
Me aprobaron el dibujo pero a mí se me quedó 
grabado… “Ojo conque destaques en lo corres-
pondiente a lo que dicen de la edad, como te pa-
ses en una cosa o en otra, la has cagado”. En la 
Escuela de Arquitectura llegó junio. El primer año no 
fui a una academia porque consideraba que el dibujo 
se me daba bien… me encontré que era un poco más 
complejo y difícil y necesitaba academia, sobre todo 
para aprender a hacer la mancha -una copia exac-
ta de una estatua, con sombreado para representar 
su volumen- y el lavado. Me suspendieron en junio y 
en septiembre. El segundo año me metí en una aca-
demia barata, que el que la llevaba todavía vive y 
nos vemos en el Club de Debates Urbanos. Tampoco 
aprobé el dibujo artístico el segundo año. Entonces 
me dijeron “La mejor Academia que hay es la López 
Izquierdo”, que estaba en el Palacio de la Prensa, en 
la Gran Vía. López Izquierdo, que era quien la había 
montado, había sido un arquitecto del Tribunal Su-
premo, y el hijo -que era arquitecto también- es el que 
nos daba las clases. Ahí aprendí todas las técnicas 
que podía haber, en color, en lavado y en mancha, 
que era lo más difícil. A éstas se añadía imaginación 
y luego el dibujo técnico, que tenía dos variantes y lo 
había aprobado el primer año. Llegó un momento en 
que aprendí todo lo que había que aprender. Llegó 
junio del tercer año, me puse a hacer la mancha, lo 
más importante. Eran tres horas, una cada día, nos 
íbamos, volvíamos al día siguiente… Se decía que 
la mancha era perfecta cuando hacías una foto a la 
estatua y otra a la mancha, y en las fotos no distin-
guías la de la estatua de la de la mancha. Entonces, 
cuando estaba terminando la mancha, vinieron dos 
o tres profesores y dijeron “¡Mira tú… madre mía… 
cómo no sé qué!”... Ya estaba yo terminando, dando 
el fondo -que se llamaba- y me dijo el profesor que 
teníamos “Anda del Val, ya puedes irte de vacaciones 
tranquilo. No hace falta que termines”. Yo entonces le 
dije a mi madre “Ya me han aprobado, me ha dicho 

Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, cons-
trucción del año 1936

1 Don Pelayo es, según la tradición, el fundador del Reino de 
Asturias e iniciador de la “Reconquista Cristiana” contra los mo-
ros o árabes en el siglo VIII. En tiempos franquistas la narrativa 
histórica promovía la idea que sus supuestas hazañas significaron 
el inicio de la civilización en España frente a un atrasado país 
bajo dominio árabe. La historiografía crítica revisó esa idea y da 
cuenta de los avances civilizatorios que supuso la presencia ára-
be en la península, algunos de ellos descritos por Alfonso.



           

16   CONVERSANDO CON ALFONSO DEL VAL/1

esto el profesor”… En agosto, mi íntimo amigo Rafa 
me mandó una carta a Pancorbo “Estás suspendi-
do”… Y yo le dije a mi madre “Mamá, después de lo 
que he visto está claro que yo no doy los estándares 
de prestigio, de herencia, de esto, de dinero, de tal”… 
A una amiga que había conocido en la López Izquier-
do, Cecilia, que en el primer año que estudiaba en la 
Escuela y en la Academia no le había dado tiempo a 
aprender todas las técnicas de los diferentes dibujos, 
yo le estuve enseñando los secretos del color; era 
hija de catedrático y aprobó a la primera. Me dije “De 
ahora en adelante…” -a pesar del disgusto de mi ma-
dre- “…voy a dedicar todas mis energías a destruir 
este sistema. No voy a hacer otra cosa en la vida. 
Si me matan, me matan”... Mi madre lloró. Y volví en 
septiembre, empecé a hacer la mancha -que era lo 
más importante- e hice todo lo contrario de lo que ha-
bía que hacer. Tenías que dedicar un tiempo a enca-
jar el mono si era una estatua,  dibujando los límites 
-el perímetro de la estatua- con carboncillo que no 
se podía borrar. Después, si utilizabas punta carbón 
que, se decía, era dar puntitos para hacer la sombra 
más o menos intensa y representar así el volumen 
-algo que también se conseguía con el difumino, que 
era una barrita para extender el carboncillo y difumi-
nar con diferente intensidad-… Yo utilizaba esta téc-
nica del difumino. Entonces, lo que no se podía hacer 
es empezar a dibujar la cara, por ejemplo, sin haber 
dibujado el mono, pues, claro, el dibujo luego podría 
no caberte en el tablero, que era de un metro por 
70cm. Tampoco se podía empezar con punta carbón 
y continuar con difumino… En septiembre yo empecé 
a dibujar como me daba la santísima gana. La cabe-
za a punta carbón... “¡Pero Alfonso… ¿qué haces?... 
pero si no has terminado el mono!”… “¡Pero Alfon-
so!”... Y venían los amigos preocupados… -“¡Voy a 
pintar por primera vez lo que me dé la gana, que le 
den por culo al mono, ya no voy a volver!”… Echaba 
mítines en cualquier lado… En una mani que hubo 
una vez, salimos de Moncloa -yo era especialista en 
cortar calles-, que por aquí viene el tráfico: cortamos 
aquí, ya no puede venir la policía por aquí. La si-
guiente viene por aquí: cortábamos aquí... Llegamos 
hasta Manuel Becerra, y en Manuel Becerra me subí 
a la valla del metro y eché un mitin y me asusté al ver 
unas 200 personas que había escuchándome, y me 
bajé y me marché corriendo. No hacía trampas, era 
de verdad. Total, que ese año terminé haciendo lo 
que me daba la gana y, ¿cuál es la sorpresa?, ¡que 
me aprobaron!... Vine, le pregunté a un profesor no 
muy majo pero buen docente, y a otro más próximo, 
y me dijeron “Estabas aprobado en junio pero no ca-
bías en el cupo y te dejamos para septiembre”. Por 
lo cual ya entré en la Escuela Técnica Superior de 

Arquitectura de Madrid -ETSAM- con ese hándicap, 
pero me interesó mucho. En segundo curso tuve el 
mejor profesor en la Escuela: Antonio Fernández 
Alba, autor de una arquitectura, digamos moder-
na; el que hizo la ampliación de la Biblioteca que 
hay en San Francisco de Sales… Este es el que 
nos habló de Alvar Aalto, un arquitecto finlandés 
-el mejor de Europa-, y esa fue una de las razones 
por las que Rafa y yo fuimos a Finlandia en el ‘69, 
a ver la obra de Alvar Aalto, que es cuando me ena-
moré de Kaisa en Rovaniemi…

Txema: Perdona, ¿qué edad tenías entonces?

Alfonso: Pues, hombre, terminé con 17 el primer 
preu, con 18 el segundo preu… Entre  22 y 23. Y ahí 
es cuando nos juntamos en la Escuela de Arquitec-
tura una serie de gente y creamos el llamado “Grupo 
Cero”. El “Grupo Cero”, lo mismo nos interesaba la 
integración de las artes, que es una cosa que yo… 
creo que el nombre lo puse yo, era esto que a escala 
ridícula intenté hacer en mi casa: las puertas amari-
llas, el marco verde, pintar la cigüeña que sirve de in-
dicación de dirección en el pasillo… Ese espejo, ¿has 
visto el espejo que hay en el dormitorio, en la esqui-
na, del suelo al techo para que parezca que continúa 
el cuarto?... El que hay en el ángulo del pasillo quería 
hacerlo también, pero no llegué a empotrarlo en el 
tabique para que pareciera que continuaba el pasi-
llo por ahí. Esas cosas. La curva sobre la recta, los 
colores y las formas, integrarlos en la arquitectura. 
Además de esos aspectos arquitectónicos y de otros 
tipos, pensamos también cómo actuar para acabar 
con el régimen de Franco.

Txema: Segundo objetivo, ya que estamos, ¿no?

Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC obra del 
arquitecto Antonio Fernández Alba



CONVERSANDO con ALFONSO del  VAL/1  17 

Alfonso: La Arquitectura tenía que ser algo en lo que 
el que habita ponía de su parte, participaba. Porque 
en nuestra sociedad la participación de la gente en 
las cosas debía ser prioritaria. Quitar al dirigente y 
que la dirección pasara a ser colectiva en todas las 
circunstancias. Entonces, el “Grupo Cero” nos reu-
níamos en el cuarto de la limpieza que había en la 
Escuela de Arquitectura arriba del todo… donde es-
taban los cubos de basura y todo eso, porque allí los 
bedeles, que la mayoría eran “chivatos” -ex guardias 
civiles- no te pillaban. Allí decidíamos lo que íbamos 
a hacer. Recuerdo que, entre una de las cosas curio-
sas que hicimos entonces, fue contra el director de la 
Escuela, el señor Corro, un tipo gordote que era tam-
bién Catedrático de Matemáticas. Habíamos descu-
bierto que, como arquitecto, había participado en el 
Concurso que hubo para la construcción de la Cruz 
del Valle de los Caídos. Encontramos el proyecto ¡y 
era tan horrorosa la Cruz!, que lo fotocopiamos en 
la fotocopiadora de la Escuela; había un “rojete” o 
como lo quisieran llamar, que nos hacía fotocopias 
gratis. Entonces, una noche forramos el hall de la 
Escuela de Arquitectura con el proyecto de Corro. 
Cuando llegó la gente por la mañana se... ¡Te podrás 
imaginar el cabreo que se cogió el señor Corro! Y no 
sabían quiénes éramos el “Grupo Cero”. También 

organizamos -yo no sé si era el “Grupo Cero” to-
davía- una buena movida cuando vino a España 
un personaje francés, que no recuerdo el nombre 
y que iba de “progre”, a ayudar a la oposición 

antifranquista para recuperar la democracia, y se 
extendió mucho sin concretar. Esto le pudimos oír 
en un mitin en la Facultad de Derecho. La Facul-
tad de Derecho era -si había una expresión polí-
tica- “bien derecha”. Entonces, ¿qué pasó?, que 
alguien le preguntó “¿Pero ayudarnos cómo?, 
concrete, por favor”, y  se le ocurrió decir “Con 
ayuda económica”… Eso nos hizo saltar de rabia, 
porque estábamos en contra del poder del dinero. 
Entre los 8-10 que estábamos, no sé si todos del 
“Grupo Cero”, pasamos la voz y con unas bolsas 
a recoger pesetas para que cuando saliera de la 
Facultad, donde estaban los fotógrafos, la prensa, 
la tele, todos los periodistas, echarle las pesetas a 
la cara. Y así lo hicimos. ¿Cuál fue la sorpresa?, que 
al día siguiente ya estaba, en la Escuela de Arquitec-
tura por lo menos, no sé si en otros centros también, 
la denuncia de los fachas -que habían cogido las fotos 
nuestras de la prensa por la bronca- y una rayita que 
nos señalaba y decía “del Val”, otra rayita que decía 
“Jiménez”, identificando a los que habíamos estado 
en ese acto de la Facultad de Derecho. Con lo cual yo 
tenía una ficha de los fachas en la Escuela de Arqui-
tectura. Seguimos dándole vueltas sobre cómo actuar 
y qué hacer, y después de utilizar lo que llamamos “in-
teligencia, reflexión” y todo eso, llegamos a la conclu-
sión de que el primer elemento fundamental de soste-
nimiento del régimen dictatorial era la propaganda. Y 
la propaganda fundamental del régimen se difundía a 
través de la radio y la televisión. Ahí era donde tenían 
a la gente engañada. Por lo tanto, el primer objetivo 
era volar las torres repetidoras de RTVE de Navace-
rrada. Pero no fuimos capaces de organizarnos con 
bombas y todo eso. Disolvimos el “Grupo Cero” por 
varias razones, nos fuimos dispersando… Y al cabo 
de unos meses, a uno de los ex miembros del “Grupo 
Cero” -que tenía un apellido catalán- le detuvieron en 
Navacerrada con dos bombas porque iba a volar el 
repetidor de RTVE. Por lo cual este hombre sí se lo 
tomó en serio… Fuimos cobardes en ese tipo de co-
sas, porque mentalmente llegábamos más lejos de lo 
que llegábamos en la práctica.

Txema: Tú estás en el ‘67, estás en la Escuela de 
Arquitectura.

Alfonso: En el ‘68 estalla el Mayo Francés. El Mayo 
Francés aquí llegó -eso sí me parece que puede ser 
interesante- aquí llegó filtrado con muy mala informa-
ción, en la radio y televisión, era una cosa de comu-
nistas peligrosos, tal, tal, tal…

Txema: ¿Cómo se presentaba eso? ¿Como una in-
surrección?

Jean-Jacques Servan-Schreiber increpado y abucheado en 
el aula Magna de la facultad de derecho de la Universidad de 
Madrid. Marzo de 1968
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Alfonso: Como una cosa de lo peor que había, anar-
quista. Lo peor.

Txema: Eso sería interesante. Porque a mí me pa-
rece que ahí está la génesis de… habría que docu-
mentar…

Alfonso: El periódico más abierto -por decirlo de al-
guna forma- era “Pueblo”, de Emilio Romero, el del 
Sindicato Vertical. Que tenía la sede en ese pedazo 
de edificio que hay en el Paseo del Prado.

Txema: Pero el del régimen era el… el “ABC” ¿No?

Alfonso: El “ABC” era monárquico. El “Ya”, católi-
co. El “Arriba” era el falangista. Y “Pueblo”, ya te he 
dicho. “El Alcázar” era el de la derechota más falan-
gista.

Pablo: ¿Quién más de derecha?

Txema: La falange más ortodoxa editaba “El Alcá-
zar”, de Millán Astray digamos. Luego había otro pe-
riódico que se llamaba el “Informaciones”… que lo 
acabaron cerrando por rojo.

Alfonso: Ese ya nació después y era el más izquier-
dista. El nombre de “El Alcázar” venía del Alcázar de 
Toledo, Guerra Civil, cuando los republicanos rodea-
ron el Alcázar y el que estaba al frente de su defensa, 
el general Moscardó -un hombre muy famoso entre 
los sublevados franquistas- se negó a rendirse y en-
tregar El Alcázar a los republicanos. Éstos le amena-
zaron con matar a su hijo -que le tenían prisionero- si 
no se rendía, entonces dijo “¡El Alcázar no se rinde!” 
y su hijo fue fusilado por las tropas gubernamentales 
de la República. Se convirtió así en uno de los he-
chos históricos del patriotismo franquista.

Txema: Que allí estaba la Academia Militar. Vale, el 
‘68. Yo voy a ver si consigo prensa para ver cómo 
era el enfoque del franquismo de aquello, porque yo 
recuerdo en el ’74, con la Revolución de Los Clave-
les, que era absolutamente una cosa preciosa del 
pueblo sin un tiro, sin una hostia, y era presentado 
como una revolución comunista. Imagínate cómo 
sería aquello.

Alfonso: Todo lo que llegaba del ‘68 era un caos. Pa-
rís se paralizó entero y un caos total. Y todo lo peor 
que nos podía venir, y cómo había que prepararse 
para que eso no pasara aquí. Y como teníamos la 
suerte de tener un Gobierno que controlaba el orden 
público -siempre el orden público era lo mejor que 
podíamos tener-: la paz. Por eso a los 25 años del 
franquismo pusieron unos carteles enormes en Cibe-
les que decían “25 años de paz”. Y en La Codorniz 

se les ocurrió publicar un dibujo de una señora muy 
acojonada y un señor con cara de cabrón, que decía 
“25 años de paz-ciencia”… y la cerraron.

Y entonces empezamos a reírnos de la paz fran-
quista, “25 años de paz”, vale. ¿Qué pasó? Que 
en el ‘68 todo lo que era negativo para el régimen 
franquista a nosotros nos atraía, y entonces ya 
habíamos creado la “Unión de Profesionales” a 
raíz de estudiar en CEISA, y estábamos trabajan-
do ya en un ámbito de la arquitectura y el urbanismo 
más avanzado. Fue cuando el CEOTMA -lo que hoy 
es Comunidad de Madrid- nos encargó a la Unión de 
Profesionales un estudio sobre las New Towns ingle-
sas; un diseño de ciudad moderna, aquí en Madrid, 
que terminó siendo la de Tres Cantos. Entonces todo 
este núcleo de gente que ya viajaba venía con noti-
cias nuevas y atractivas. Mi mejor amigo entonces, 
Rafa -con el que fui en el ‘69 por Europa- su pareja 

Prensa de Madrid. El Alcazar, Arriba, ABC y Pueblo. 

Valla publicitaria anunciando los 25 años de Paz franquista 
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era francesa, con lo cual era otro que venía e iba, y 
así nosotros también teníamos contacto con el ám-
bito radical francés. Ya nos contaban cosas de allí 
que nos resultaban cada vez más atractivas. Total 
que en el ’68, previendo lo que iba a pasar, organi-
zamos en mayo, cuando veíamos que iba a estallar y 
en cuanto estalló, un viaje a París. Íbamos a ir en una 
furgonetita 4-5 amigos, y se jodió y no tuvimos más 
vehículo hasta octubre del ‘68. Y ahí los amigos más 
íntimos: Rafa, Yoyo, Juan Luis y yo -estudiantes de 
arquitectura- nos fuimos a París. Yoyo tenía un 600; 
su padre era director del diario que más se leía en 
Galicia, La Voz de Galicia, me parece, era un hom-
bre con prestigio y con poder, de izquierda. Yoyo era 
alto y grande. Juan Luis, que además de arquitectura 
estudiaba Bellas Artes [después fue el arquitecto que 
más facturaba en Segovia], y su mujer -Concejala del 
Ayuntamiento de Segovia- evitó una estafa que que-
rían montar en la ciudad… y en dos días tuvo que 
dejar el cargo, y Juan Luis de recibir encargos en su 
Estudio de arquitectura. Pero ha vivido de la pintura y 
el grabado y tenemos una amistad muy bonita toda-
vía. Está jubilado. Bueno, pues salimos los cuatro 
en el 600 de Yoyo a París, a toda pastilla porque 
Yoyo, que era el que controlaba el viaje, tenía que 
estar en París tal día, a tal hora.

Txema: “A toda pastilla” era a 80 por hora…

Alfonso: Bueno… Pasamos a toda pastilla por Pan-
corbo, ni paramos,… Yo era el más pequeño, iba 
atrás porque Yoyo, Juan Luis y Rafa eran todos bas-
tante más altos que yo. Conducía Yoyo y al lado Juan 
Luis. Llegamos a la frontera,  pasaportes tal, tal, tal… 
y al entrar en Francia íbamos a toda leche con el co-
che para llegar a tiempo. Nada más cruzar, en Hen-
daya, había una señal -en España no las había, que 
yo creo que ahora las hay- que es una carretera que 
acaba y un coche que cae al mar, indica que hay un 
muelle. Entonces, como Yoyo no sabía francés, Juan 
Luis -que es bilingüe- le iba traduciendo las señales y 
le dice muy tranquilo “Yoyo: muelle, coche que se cae 
al mar”… Él no hizo caso hasta que frenó a un metro 
del agua. Seguimos con más cosas de esas. En An-
gulema iba a tanta leche que se pasó de velocidad y 
nos paró la policía francesa. Yoyo no sabía francés, 
yo sabía un poco, Rafa un poco, pero Juan Luis sí, 
entonces le traducía lo que le decía el policía y Juan 
Luis le hizo unas preguntas al policía sobre el coche y 
el destino. Yoyo, como eran policías, se pasaba “Pero 
oye, que vamos todos, que ten cuidado…” le decía 
Juan Luis. El coche era tan pequeño, tan todo. El po-
licía fue a hacer esa gestión y Yoyo se escapó y no 
nos pillaron. Cuando ya estábamos cerca de París, 

nos encontramos con que las autopistas de entrada 
a París tenían 8 carriles en cada sentido. Eso no nos 
cabía en la cabeza. Se mete Yoyo con el 600 a toda 
leche. Y nunca nos había dicho con quién había que-
dado en París. Hasta que un camión pisa una piedra 
que salta, pega en el parabrisas y se astilla. Entonces 
no era como ahora que se hace una raja, no se veía 
nada. Juan Luis, que iba a la derecha, saca la cabeza 
por la ventanilla y le va diciendo a Yoyo que se acer-
que a la izquierda “intermitente, ahora” para aparcar, 
y en el momento que ya está el 600 aparcado nos 
cae otra piedra en el parabrisas que termina de asti-
llarse; le dice Juan Luis “¡Yoyo, 500 mil kilómetros 
cuadrados tiene La France y has ido a poner el 
coche en el único metro cuadrado en el que había 
una piedra en el aire!”. ¡Yoyo se agarró un cabreo, 
pegó un portazo y entonces todo el parabrisas se 
cayó!... Así llegamos a París. Cuando entramos en 
París, sin parabrisas, Yoyo consigue aparcar y hubo 
que gestionar el seguro del 600, llamar a su padre, 
tal… Entonces nos tuvo que decir qué pasaba con 
París a las 8 de la noche. Había quedado con la hija 
de un diputado gaullista que había conocido en la 
playa del hotel de Galicia -Yoyo era gallego- que no 
me acuerdo el nombre, una muy popular -de élite- y 

Cartel de la pelicula Ya tenemos coche (1958). La felicidad 
de un españolito al ser propietario de un 600  
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le daba vergüenza decirnos que era la hija de un di-
putado gaullista. Total que, ya en París, Rafa tenía 
sitio por Françoise -su enamorada-, y entre los 3 al-
quilamos una habitación barata con una cama más 
grande y otra más pequeña, y a partir ahí empeza-
mos a decidir lo que había que ver del Mayo Francés. 
Y lo que pudimos ver era una represión brutal. Está-
bamos hablando en una esquina los tres y enseguida 
venía un “flic” -algo así se llamaba a los policías en 
París-: “¡FUERA, FUERA!” (“Sortez vit!”). Igual que 
pasaba aquí en Madrid, que no podían estar más de 
dos… Entonces vimos que lo que 
había quedado del Mayo Francés 
en París, era una represión bru-
tal. Otra realidad social que pudi-
mos ver, gracias a Françoise, es 
que cuando se nos empezaron a 
acabar las perras que llevábamos 
entre Yoyo, Juan Luis y yo para el 
hotel, nos habló de algunos cuar-
tos que había vacíos en los áticos 
de los buenos edificios de París. 
¿Cuál fue la sorpresa? Que a esos 
últimos pisos se subía andando, 
no por el ascensor, y todo estaba lleno de pequeños 
cuartos unipersonales con un nombre en castellano: 
“Manuela”, “Pepa”, porque eran españolas que tra-
bajaban de criadas para los burgueses de los pisos 
de abajo pero dormían en un ático sin calefacción, 
por lo cual nos cabreó París mucho más. Cuando 
se nos acabaron a los tres todas las perras, Yoyo ya 
se había quedado con su pareja y nos separamos. 
Juan Luis, que era bilingüe y cantaba muy bien la 
“Nueva Canción”, y Rafa tocaba la guitarra muy bien 
también (Rafa estuvo 6 meses en Madrid intentando 
que yo aprendiera a tocar la guitarra y le dije, “Rafa, 
déjalo que soy fatal”)... Entonces decidimos cantar 
en París para conseguir algún franco. Nos daba 
un poco de vergüenza. Y nos preguntamos qué 
haría yo… “¿Tú qué haces?” -“Yo, pues feliz si 

tengo que cantar pero yo canto muy mal y lo pue-
do estropear”… Total que les dije “Oye, vosotros 
cantad que yo paso por las mesas a recoger el 
dinero” -“¿De verdad? ¿Vas a ser capaz? ¿No te 
da vergüenza?” -“¿A mí, vergüenza en París?”. Y 
efectivamente, se pusieron a cantar en París. Juan 
Luis cantaba muy bien en francés, Rafa tocaba la gui-
tarra, yo me acercaba a las mesas y decía 

“Nous sommes espagnols, nous sommes commu-
nistes espagnols, nous sommes anti Franco, nous 
n’avons pas d’argent, aidez-nous s’il-vous-plaît”… 
Venga… a recoger perras, no lo podíamos creer. Al 
día siguiente, igual. El tercer día vienen unos argen-
tinos y nos dicen “¡No volváis  a aparecer por aquí, 
esto es nuestro y aquí no volvéis a cantar vosotros, 
os juro!”. Siguiente invento -porque a mí se me ocu-
rrían peores ideas que a Rafa y a Juan Luis, claro-. 
Los padres de Juan Luis tenían un consultorio médi-
co en Argüelles. Me acuerdo que cuando nos íbamos 
a París en este viaje, la madre le dijo a Juan Luis 
cuando nos íbamos “Hijo, ten cuidado con las fres-
cas”, y le dije “¿A qué se refiere tu madre con ‘las 
frescas’?” -“Es que mi madre”… Total, que lo siguien-
te que se me ocurrió ¿sabes qué fue? En París había 

otra confianza que la que había 
aquí, la gente se iba de las te-
rrazas y dejaba las propinas en 
las mesas. Entonces fuimos a 
recoger las propinas. En 2 minu-
tos cogimos un montón… Al día 
siguiente, nada más aparecer, 
los camareros empezaron a gri-
tarnos; salimos corriendo y ellos 
detrás de nosotros… …A pesar 
de todas las historias que pasa-
mos en París, las noches que 
dormimos en el suelo, la comi-

da que tuvimos que robar para comer… La informa-
ción más precisa que tuvimos fue la que nos contaba 
nuestro amigo Pepe Arrastia, que estuvo en el Mayo 
Francés en primera fila, de cabecilla, de todo, el que 
nos contó con detalle cómo había sido el Mayo Fran-
cés. Pepe Arrastia era el mayor revolucionario que yo 
he conocido, lo que yo entendía por “revolución no de 
boca”. Yo he sido un revolucionario de boca la mayor 
parte de las veces, y lo pienso así muchas veces… 
A Pepe Arrastia, activista en las barricadas, le dieron 
tal manta de hostias que perdió un ojo y tenía un ojo 
de cristal -un ojo bien y un ojo de cristal-. Entonces, 
nos contó cómo se desarrolló el Mayo Francés, cómo 
todo París estaba paralizado. Hasta la última lechu-
ga o sardina que entraba se controlaba por ellos, y 
cómo en el Mayo Francés no se quiso ocupar nunca 

Carteles del mayo del 68 francés

  Cartel y pegatina. Nosotros somos el poder
  consigna del mayo francés



CONVERSANDO con ALFONSO del  VAL/1  21 

un edificio oficial porque no querían el poder. Enton-
ces, nos contaba algo que vimos todavía nosotros en 
alguna pintada -que ya quedaban pocas- aquello de 
que “Debajo de los adoquines está la playa”.

Otra pintada, que se volvió a pintar en la Puerta del 
Sol en el 15-M en castellano y en Francia  en francés 
-que me hizo una ilusión loca- decía “Era un banque-
ro tan pobre, tan pobre, tan pobre, que solo tenía 
dinero”. Y yo dije “¡Hostia el Mayo Francés!”. Enton-
ces, la idea que teníamos nosotros es que el Mayo 
Francés fue, ante todo, un movimiento Anticapitalista, 
comunitarista, antipoder y, sobre todo, anti-consumis-
ta. Por eso cito siempre a Herbert Marcuse y su libro 
El hombre unidimensional, que pongo en la editorial 
de el ecologista y que aquí eso no se entendía… Aquí 
era el desarrollismo productivista controlado por el 
Estado, etc. etc. De ese Mayo Francés nos quedaron 
tantas ganas de conocer más Europa, de valorar más 
Europa, de sentirnos más europeos en ese sentido 
progre, rompedor y tal, que planeamos el viaje, Rafa 
y yo, en el año ‘69. La idea era irnos primero a Ingla-
terra, a Londres. En Londres yo tenía una amiga que 
hacía mucho que no la veía… .

Txema: Verdaderamente, la influencia del Mayo 
Francés en términos, digamos, de cronología, no fue 
bárbara en la universidad, no lo viviste ahí. No ha-
bía la información y ahí ni tan siquiera se auspiciaba 
que eso, parte de esa revuelta y banderas rojas y la 
hostia, que allí estaba el germen de un cambio dis-
cursivo…

Alfonso: No, porque, a ver, la obsesión que nos do-
minaba en Madrid y en España en general, era echar 
a Franco y acabar con el franquismo y traer la demo-
cracia. Entonces, mentalmente era difícil entender…

Txema: “Traer la democracia”… ¿Eso era compren-
dido masivamente? Yo nunca viví eso de traer la de-
mocracia, me parecía que había que traer la revolu-
ción.

Alfonso: Sí, la revolución. Entonces, era difícil en-
tender cómo Francia, que era modelo democrático, 
se cargaba todo lo del Mayo Francés. Porque no se 
sabía muy bien qué proponía el Mayo Francés. Y la 
información oficial que llegaba aquí indicaba que era 
lo peor del mundo, pero la “progresía” que había aquí 
tampoco era una estructura política subversiva que 
enlazara con eso… Entonces, necesitábamos ir a ver 
lo que era porque no teníamos conciencia clara de 
qué estaba sucediendo. Vimos en octubre lo poco 
que quedaba, la represión, las pintadas de París.

Txema: Mayo es el mes… postrero en la Universi-
dad… ¿Eso llegó a la comunidad universitaria como 
tal, o estaba tan opacado por los medios que no?

Alfonso: Muy opacado. Por eso necesitábamos ir a 
París y ver algo…

Txema: Porque verdaderamente eso no tuvo un in-
flujo, digamos, motriz de nada en aquel momento. No 
movió a la gente…

Debajo de los adoquines está la playa. Graffiti en una pared de Paris
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Alfonso: La gente se seguía moviendo por las 
consignas antifranquistas, porque la represión 
era brutal. Entonces era la época en la que yo 
decía “¡Mani: muerto: mani por el muerto!”. Otro 
muerto “¡Mani por el muerto: otro muerto!”… Es 
cuando luego falseaban las noticias para engañar-
nos. Cuando murió Arturo -un universitario que detu-
vo la policía- nos dijeron que se había suicidado. ¡Lo 
habían torturado y matado a palos! Aquí dominaba 
el “Echar a Franco”, el acabar con el franquismo, y 
dominaba -como alternativa revolucionaria- el comu-
nismo de varias tendencias.

Txema: ¿Quién controlaba el lote del movimiento 
universitario, el Partido Comunista?

Alfonso: En el movimiento obrero era Comisiones 
Obreras, la UGT prácticamente no existía más que 
de nombre y en Comisiones Obreras era el Partido 
Comunista (PCE) el que mandaba. En barrios man-
daba la ORT (Organización Revolucionaria de Tra-
bajadores), pero que eran maoístas (pro chinos). En 
la Universitaria había más diversidad, el anarquismo 
intentaba levantar cabeza pero muy poco, más en 
Catalunya… Aquí muy poco porque también estaba 
la CNT (Confederación Nacional de Trabajadores) 
por un lado, y la FAI (Federación Anarquista Ibéri-

ca) por el otro, que tampoco las relaciones eran muy 
eficientes, aunque lo parecían pero no lo eran. Tam-
bién estaba aquí, en la Universidad, en minorías, el 
PCML, el Partido Comunista Marxista Leninista. Lue-
go, el Frente Revolucionario Anti Fascista y Patriótico 
(FRAP)…

Pablo: ¿El PCML -el partido extremista- controlaba 
qué sector?

Alfonso: No es que controlara ningún sector. En la 
Universidad había más diversidad… de muchos par-
tidos. Entre otras cosas -porque yo estaba en la Uni-
versidad y lo percibía, yo no estaba en el Movimiento 
Obrero, yo no sabía de Comisiones Obreras- sé que, 
por compañeros y por amigos, parece que mandaba 
más el PCE. En los barrios sí conocía bastante bien 
las luchas, porque trabajé en algunos -sobre todo en 
Usera- y era la ORT la más combativa y extendida, 
incluso entre un sector de la iglesia católica, la de los 
“curas obreros”, uno de los cuales nos casó a Lola y 
a mí.

Txema: El ambiente en general, hay cosas que luego 
se han mitificado, la Universidad contra Franco… En 
los años ‘60, una represión bestial como había y toda-
vía con canales muy pobres de comunicación, por de-
cir así… Tú estabas en la Facultad de Ciencias, que 
siempre ha sido mucho más clasista…

Alfonso: En la Facultad de Ciencias estuve un año…

Txema: Perdón, quiero decir Arquitectura. No estabas 
en Filosofía, Letras, Historia, Sociología o Economía, 
que era donde estaban los rojillos por definición. ¿El 
ambiente en general era un ambiente contrario al ré-
gimen?, o sea, ¿en tu clase tú podrías decir que la 
mayoría de la gente o que eran expresiones minorita-
rias pero con altavoz?

Alfonso: Y luego había una extrema derecha bastan-
te organizada.

Pablo: ¿Estamos hablando de qué año ahora?

Alfonso: Del ‘67, ‘68, ’69, esa época. Entonces, la 
Facultad de Filosofía y Letras era la más roja, con 
mucha presencia masculina; Farmacia era casi toda 
femenina. Y así eran las facultades, bastante asépti-
cas en general. En las Escuelas Técnicas, la escasa 
progresía que había estaba en la Escuela de Arqui-
tectura.

Txema: En la Escuela de Arquitectura… ¿por qué?... Policia a caballo en la Ciudad Univesitaria. Madrid 4/12/67
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La Escuela de Arquitectura siempre ha sido un poco 
más de izquierda que el resto de las facultades de 
Ciencias, Matemáticas…

Alfonso: Quizás era más de izquierdas que el res-
to de las ingenierías, porque además había un pique 
profesional con la Escuela Superior de Ingenieros de 
Caminos, Canales y Puertos. Los ingenieros de Ca-
minos decían que los arquitectos no saben construir, 
solo saben decorar, solo saben de estética. Y en la 
Escuela de Arquitectura se decía que los ingenieros 
de caminos saben construir pero no saben adaptar los 
espacios a la vida, carecen de visión artística… En-
tonces, la Escuela de Ingenieros de Caminos, Cana-
les y Puertos, que está en la Ciudad Universitaria, se 
hizo ilegal, sin proyecto arquitectónico -solo el de los 
Ingenieros de Caminos- y se vanagloriaban de cómo 
era la Escuela más barata, mejor hecha, solo por in-
genieros de caminos. Cuando tú entras te das cuenta 
que es lo más desorganizado del mundo. Cuando la 
terminaron, un hall inadaptado a reuniones y nosotros 
queríamos un hall más parecido al de nuestra Escue-
la. La Escuela de Arquitectura se hizo en la Repúbli-
ca, durante la creación de la Ciudad Universitaria… 
Entonces, el hall de la Escuela de Arquitectura, con 
las escaleras que suben, era ideal para asambleas.

Txema: Lógicamente. ¿No será que, claro, en las ca-
rreras técnicas no había debates, y en las de arquitec-
turas tú te tienes que posicionar?…

Alfonso: …Tuvimos en segundo curso, de Profesor 
en Proyectos, a Antonio Fernández Alba, un arquitecto 
importante y una persona de izquierdas que no lo de-
cía como tal pero se notaba. Este profesor nos habló 
de Alvar Aalto y nos interesamos mucho por su obra.  
Así seguimos el año ’69, que es cuando Rafa y yo nos 
fuimos por Europa para ver qué quedaba del Mayo del 
‘68 y qué arquitectura de vanguardia se hacía, llegan-
do hasta Finlandia a ver la obra de Alvar Aalto.

Viiajando a dedo (autostop) llegamos a Inglaterra. 
En Londres vivía una amiga que trabajaba en el 
servicio español de la BBC, y yo llevaba una carta 
suya con su domicilio, lo que nos sirvió para poder 
entrar en Ramsgate -en el sur de Inglaterra- donde 
desembarcamos desde Calais, Francia. Tras varias 
horas de preguntas y registros y un trato de lo más 
desagradable por parte de los policías -que nos obli-
garon a desnudarnos- la carta de mi amiga Carmen 
sirvió de pasaporte de entrada. En Londres, Thos 
Guhadurj -su marido, natural de Isla Mauricio, en el 
Índico- nos gestionó las camas en un albergue de 
estudiantes. Thos era la persona más inteligente, 
con más capacidad mental que he conocido en mi 
vida. Era investigador en el Imperial College de Lon-
dres, la entidad de investigación más importante de 
Inglaterra entonces. Tenía dos carreras, era doctor 
en Física Nuclear y en Lógica Matemática. Tenía tal 
especialización y tantos conocimientos que empeza-
ba a tener problemas de empleo en Inglaterra y esta-
ba viendo las ofertas que le hacían desde USA. Nos 
ayudó de forma extraordinaria a conocer Londres, 
incluido el Imperial College. Carmen vive todavía en 
Barcelona, tendrá ya 77-78 años -hace mucho que 
no la veo-, nos llevábamos muy bien y me ayudó 
mucho en la lucha contra la Autopista de Pancorbo, 
donde veraneaba. Yo siempre vacilaba en Pamplona 
con mis amigas diciendo que “Hay mujeres inteligen-
tes y mujeres bellas” -¿No hay mujeres que son inte-

Viajando a dedo por Europa
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ligentes y bellas? -me decían. -Yo no digo que no las 
haya, digo que no las he conocido… Carmen, que 
también lo era, me daba un toque cuando decía esas 
cosas. Es mentira. Carmen, para mí, era inteligente 
y bella… alta… Bien, entonces ¿qué pasa?, que al 
igual que en París, se nos iba acabando el dinero 
en Londres. Cuando salimos de Madrid nos fuimos 
con 28.000 pesetas cada uno, que nos daban de una 
beca de investigación en el INCE (Instituto Nacional 
de Calidad de la Edificación) en la Escuela de Ar-
quitectura -que yo investigaba sobre “yesos, cales 
y puzolanas”-. Rafa y yo también éramos como her-
manos o mejor, y cada vez que encontrábamos un 
“chollo” nos lo decíamos. Yo descubrí esas becas, la 
pedí, me la dieron; Rafa la pidió también, no sé para 
qué, y se la dieron. Y con 28.000 pesetas -mi madre 
no me podía dar nada- nos fuimos. Nos gastamos la 
mayor parte en Londres. La residencia que nos bus-
có Thos era barata pero había que pagar algo y nos 
quedó muy poco dinero. Entonces, ya a partir de ahí 
empezamos a “trapichear”. Cogimos un barco a Bél-
gica, de Bélgica a Holanda todo a dedo. Me acuerdo 
que nos cogió a dedo un chico muy majo en Holan-
da, y le pregunté qué opinión tenían los holandeses 
de los nazis. Frenó, “venid”, nos enseñó, en un dique 
de los “polders” (superficie terrestre ganada al mar), 
un punto clave, el más alto, y dijo “Aquí pusieron los 
nazis una bomba, por lo cual no sé cuántos miles de 
holandeses quedaron anegados, desconectados, sin 
saber qué hacer” nos explicó. Nos miramos Rafa y 
yo y le dijimos “La mejor explicación de la valoración 
que le dais a los nazis”, porque más perfecto ya no 

podía ser. Ya en Holanda nos gustaron  muchas co-
sas. En Ámsterdam nos maravillaron las bicicletas, 
por su simplicidad. Nos fuimos a robar -porque no 
había dinero- una bici, dos bicis, y no había manera 
de llevárselas, no tenían cadena ni candado, no ha-
bía nada, y es que se fabricaban ya con un sistema 
que si no tenías la llave para desbloquearlo no roba-
bas la bici, y no tuvimos más remedio que alquilarlas.

Alquilamos las bicis y nos metimos en una autopis-
ta para ir a no sé dónde. Tenía bien claro, aunque 
no entendieras el holandés, que no podías ir por 
esa autopista en bici. Pero el sentido que teníamos 
de infligir estaba en el ADN, nos daba igual, nos 

Aparcamiento de bicicletas en una ciudad de los paises bajos
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parecían chorradas y nos metimos por la autopis-
ta. No recorrimos ni medio kilómetro y nos paró 
la policía, ¡nos echó con una bronca!… Lo primero 
que nos pidió es que de dónde habíamos sacado las 
bicis, el justificante del alquiler. Y así vimos muchas 
cosas de cómo éramos vistos los españoles… Así se-
guimos hasta que llegamos a Dinamarca… las chicas 
nos sonreían. Rafa: “Alfonso, no hagas de latin lover”, 
me decía cuando se me iban los ojos detrás de las tías. 
Claro, tías rubias con ojos azules, que te sonrieran, no 
veías eso nunca aquí en España. Y en Dinamarca ya 
dormíamos en la calle con el saco de dormir que 
habíamos traído para el viaje. En España no tenía-
mos nada. Si íbamos a la montaña -aquí en Madrid yo 
iba a El Rastro un domingo y a la montaña el siguien-
te- pedías un saco si te ibas a quedar a dormir, porque 
nadie tenía toda la dotación completa… Pedí un saco, 
Rafa también. Entonces dormíamos en un banco en 
los parques. En Ámsterdam, en un barco. Descubri-
mos un sistema de dormir gratis en un albergue 
juvenil de estudiantes al que podíamos entrar al 
tener un carnet válido, aunque había que pagar. A 
las 10 de la noche solían cerrar. A las 10 menos 5 
-que es cuando entraban los últimos y no te pe-
dían el carnet porque entraban muchos- entrába-
mos. Nos íbamos a los servicios y cuando habían 
apagado las luces mirábamos las literas, y cuando 
había una litera vacía nos quedábamos a dormir 
porque no podía entrar ya el que dormía ahí. Y así 
dormíamos hasta que nos pillaron. Y un día que es-
tábamos en Copenhague, en un parque, durmiendo 
en un banco uno y en otro banco otro, se acercó un 
señor que vino en un coche, muy cariñoso, y nos dijo 
que qué hacíamos ahí, “Dormimos aquí porque llega-
mos tarde al albergue que está cerca y no podemos 
entrar”… -“¿Queréis ir a dormir a mi casa?”, Rafa dice 
“¡Sí, sí, sí!”. Fuimos, nos metió en su casa, nos enseñó 
la cama, nos metimos Rafa y yo en la cama, él dijo que 
se iba a un cuarto… en la cocina… ¡y al momento salió 
en pelotas con el pito… a meterse la cama con noso-
tros! -pensando el hombre que éramos homosexua-
les-. Le dijimos que no, nos pidió disculpas, dijo que se 
iba a dormir. No sé cómo durmió porque allí no había 
espacio ni cama, o sea, debió dormir de pie. Al día 
siguiente, no sé qué, pasó una señora -yo no sé cómo 
fue, también estábamos durmiendo en un banco-, nos 
dijo que porqué no íbamos a la comuna, una danesa, 
nos llevó. Entramos en la comuna y aquello fue para 
nosotros…

Txema: ¿Fue la Comuna de Cristianía?

Alfonso: No en la Comuna de Cristianía; estuvimos 
viéndola. Pero la Comuna de Cristianía, cuando es-

tuve unos años después, en el ‘84, en el que hice 
ese mismo viaje del ‘69 yo sólo, ya no tenía nada que 
ver. En 2018 estuvimos Resu y yo, y ya es un merca-
do de recuerdos. Nuestra comuna estaba dentro del 
área de la de Cristianía, pero estaba en una casa, un 
piso, en el que nos quedamos fascinados. Entramos, 
nos dijeron dónde podíamos dormir, nos quedamos 
ahí en unos colchones. A la mañana siguiente nos 
levantamos, nos duchamos (llevábamos días sin du-
charnos), nos pusimos a desayunar porque había de 
todo, nos pusimos ciegos, alucinados. Yo me acordé 
de París cuando fuimos en el ‘68 y hacía un frío que 
te cagabas, y yo me quedé ante un escaparate tras el 

que estaban tomando café y churros, o lo que fuera, 
después de haber  dormido en la calle.

Txema: …Eso, en todo caso, hace años, en el ‘69.

Alfonso: Esto ya es el ‘69… Total, que nos metieron 
en ese piso/comuna, y  cuando nos levantamos por 
la mañana, duchados, desayunamos como reyes y, 

Aerogenerador Ulborg. Dinamarca
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cuando estamos desayunando, se abre la puerta de 
un cuarto que había ahí, sale una tía de 1,70-1,80 
-que ya no puede estar mejor- con un par de tetas 
y un culo perfecto, en pelota viva, terminándose de 
secar tranquilamente con una toalla… Nos queda-
mos… … De Dinamarca nos quedó un recuerdo 
de que si el Mayo Francés había llegado de di-
ferentes formas a toda Europa, en Dinamarca se 
notaba mucho más que en Bélgica y Holanda, in-
cluso en el uso de la bicicleta, que actualmente es 
total, tal como pudimos ver en Copenhague cuando 
estuvimos en 2018. Y ahí las ganas de llegar a Fin-
landia fueron totales.

Pablo: ¿Era realmente que el Mayo Francés había 
llegado a Dinamarca o ya de por sí la sociedad dane-
sa era mucho más diversa?

Alfonso: Ya de por sí la sociedad danesa era mucho 
más liberal, tolerante y todo… Pero ya cuando pasa-
mos por Alemania hice fotos muy interesantes, que 
no sé si estarán bien todavía porque no tenía dinero 
para positivar el negativo… Porque la máquina de fo-
tos es una de las cosas que le pedí a mi madre que 
me comprara, porque yo quería escribir un libro y con 
fotos, y tengo ahí un montón.

Txema: ¿Tienes carretes? ¿Los negativos?

Alfonso: Sí… Los negativos… (ver al final de esta 
sección una selección de fotos realizadas por AL-

FONSO EN 1969) Sacar copia positivada. Una de las 
fotos que tengo de Alemania de la movida del Mayo 
Francés, que es cuando se creó en Alemania los que 
luego se llamaron Los Alternativos, los verdes, alter-
nativos. Entonces, creo que era en Frankfurt donde 
hubo una movida alternativa y, lo que más nos 
sorprendió, anti-consumista. Era una especie de 
feria en la que más nos llamó la atención un pues-
to, por ejemplo, que tenía unas bragas que habían 
metido en purpurina, colgadas, unas gafas que 
también habían metido no sé si en pintura, col-
gadas… una serie de chorradas que no servían 
para nada. Entonces le preguntamos que si al-
guien compraba eso, pues se descojonaron y di-

Mercadillo anticapitalista y anticonsumista en Frankfurt
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jeron “Aunque te parezca mentira, lo compran”, y 
era una demostración del consumismo, de cómo 
si tú pones algo que nadie ha puesto a la venta 
nunca, aunque no sirva para nada, se compra. Y 
era una crítica al consumismo. Y ahí nos tiramos 
un día entero viendo esa feria de Frankfurt. Lo que 
más me gustó, tengo unas fotos, es una mesa -como 
una mesa de importancia- del Gobierno, con los re-
presentantes de lo más odiado. Creo que había un 
obispo, había un general, un banquero con los som-
breros esos de los banqueros de Londres -un som-
brero negro y alto, recto-, que eran muñecos delante 
de una mesa, eran para ellos los representantes del 
poder real, un ataque y una crítica brutal. Entonces 
es ahí dónde nos dimos más cuenta que en la calle 
estaba ese recuerdo de lo que fue el Mayo Francés. 
Ahí conectamos con gente, y una de esas personas, 
del Partido Radical Alemán, Beate Engelbert -una tía 
majísima- es la que nos hizo el diseño de la cabecera 
de el ecologista, cuando vino a Madrid.

Pablo: ¿El nombre de ella cómo es? Perdón.

Alfonso: Beate, creo que se escribía Beate [Alfonso 
traduce su nombre como “Federica” en el editorial de 
el ecologista N°100] Engelberg; en el editorial de el 
ecologista número 100, la cito. Me molestó mucho 
que, lo primero (como me ha pasado con más ami-
gas mujeres), no le sacaron -los compañeros de el 
ecologista- a mi juicio, el jugo que le podían haber sa-
cado por lo que era esa mujer de radical, alternativa, 

de maja. Y encima, algunos nos criticaron porque el 
ecologista, el título, está inclinado hacia la derecha y 
era reaccionario… ¿No   es más importante quién lo 
ha dibujado, que no hay mayúsculas en elecologista 
porque estaba contra las mayúsculas, y lo que esa 
mujer era?… No me gustó ese comentario y ahí se 
quedó, y se quedó el recuerdo de una radical ale-
mana. Han pasado más de una vez cosas de esas. 
Entonces, ya de Alemania pasamos a Dinamarca y, 
más entusiasmados todavía, nos fuimos a Suecia y 
desde allí a Finlandia. En Finlandia, Rafa -que su pa-
dre era pintor-…

Txema: Oye una cosa… ¿Cuando hiciste ese viaje 
tenías la sensación de que tú estabas haciendo una 
cosa que de cada mil españoles sólo hacía uno?

Alfonso: Nadie se lo creía. No se creían que ha-
bíamos hecho el viaje las cuartas, quintas o tres 
cuartas partes sin dinero, robando en los supermer-
cados, durmiendo en la calle y expuestos a un montón 
de cosas… Mi hijo me dijo un día -cuando tenía 18, 
19 años- que lo que más le gustaría es “hacer un viaje 
como el que tú hiciste”. Se lo había contado a los ami-
gos, y los amigos me preguntaban a mí como si fue-
ra un héroe “¡Pero ¿sin dinero?! ¡¿Y qué hacíais?!”… 
-“Pues, robar la comida, dormíamos en la calle, nos 
invitaban a dormir en alguna casa, en alguna casa nos 
encontrábamos con algún disgusto…” Rafa y yo que-
ríamos ver, conocer. España nos parecía un sitio ya 
antiguo, ridículo… El “hitch” -que se decía el autostop 

Uno de los Campings de Rovaniemi
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en inglés- era algo que se veía en las películas y que 
se contaba. Se hacía en España y solo te cogían los 
camioneros porque la mayoría de la gente desconfia-
ba. De hecho, yo cuando volví dije “Jamás volveré a 
no coger a nadie que haga ‘hitch’ en España”. Y dejé 
de coger a los militares que hacían la mili, porque les 
cogía todo el mundo. Las mujeres -porque nunca ha-
bía una sola, había dos- se ponían atrás. Hasta que un 
día cogí a 4 y se querían meter -¡en un Renault 4L!- las 
4 atrás… y yo “¡Por favor, una por lo menos aquí!”… 
Y entonces dije “Vale, si lo que tienen es miedo a que 
les metan mano, como las coge todo el mundo ya no 
cojo más tías, ya no hay más tías”, pero cogía gente…

Txema: ¿La gente no viajaba, la gente burguesa de 
la Universidad?

Alfonso: Viajes organizados por todos, porque la 
mayoría de la gente que estudiaba tenía padres con 
dinero para pagarles sus viajes.

Txema: ¿Pero no había el mito este de París y todo 
eso? ¿Eso no era común en vuestra gente?

Alfonso: Muy poca… El que más se preocupaba era 
en la lucha contra el franquismo, pero ya ese viaje 
a dedo y sin dinero era muy raro, y con dinero era 
mucho dinero…

Txema: Vale una pasta… Valía 20 pelas una barra de 
pan en Francia, cuando aquí valía una…

Alfonso: Ese es el problema… Entonces, nosotros 
ya llegamos a Helsinki. En Helsinki el padre de Rafa 
tenía unos amigos que tenían una galería de arte fin-
landesa. Y la hija nos enseñó Helsinki. Curiosamen-
te, yo no me enteré que la hija se había enamorado 
de mí, y cuando venía a España con sus padres, los 
padres de Rafa me llamaban y cenábamos juntos. 

En Helsinki nos trató muy bien esta chica. Hasta que 
yo me enrollé con mi primera mujer, con Lola, y los 
padres de Rafa se lo dijeron y, en la siguiente vez 
que vino a Madrid, ya no me invitaron. Yo me extra-
ñé por algo y la madre de Rafa me dijo “Alfonso, es 
que cuando se ha enterado que tienes novia, que te 
vas a casar… se ha llevado un disgusto”… Yo le dije 
“¡Pero es que yo jamás le he dicho nada!”. Dieron 
por sentado que -de mi comportamiento en Helsinki-, 
se dedujo que me gustaba mucho la finlandesa, y a 
mí, pues… En Finlandia ya subimos de Helsinki hacia 
Rovaniemi. Seguíamos sin dinero y me acuerdo que 
cogimos un tren, porque el autostop hacia el norte 
de Finlandia era muy difícil, apenas vive gente, nos 
costaba muchísimo entendernos en autostop, horas 
y horas hasta que pasaba un coche y te cogía. Y para 
ir a Rovaniemi cogimos un tren. Como no teníamos 
billete, quedamos en que cuando viniera el revisor 
nos hacíamos los dormidos. Llegó el revisor: “Ticket” 
-o como se diga allí- y dijimos que íbamos a una po-
blación, que nos habíamos pasado al quedarnos dor-
midos. El revisor, que en España -como digo yo- si 
hubiéramos sido moros nos habrían echado del tren 
en marcha, el revisor se preocupó y se fue a pregun-
tar a ver qué podía hacer para volver al sitio donde 
nos habíamos pasado. Entonces, había unas chicas 
en los asientos de enfrente y empezaron a pregun-
tarnos quiénes éramos, tal, no sé qué… Con las chi-
cas hablábamos inglés. Entonces, total que nos pa-
recieron tan majas -igual que en Dinamarca- que les 
dijimos “No tenemos billete” y ellas nos dijeron que 
porqué no habíamos sacado billete. Entonces les di-
jimos que “Porque no tenemos dinero”. No entendían 
cómo habíamos llegado tan lejos. ¡Éramos estudian-
tes de Arquitectura y no teníamos dinero y habíamos 
cogido el tren!... Total que se pusieron de nuestra 
parte, le contaron un rollo patatero al interventor y 
nos dejaron seguir, y así seguimos hasta Rovaniemi. 
En Rovaniemi ya era septiembre, hace un frío que te 
puedes morir. Dormíamos en la calle, y por lo tanto 
nos pusimos a dormir la primera noche en la calle, 
en  la entrada de un edificio en la que había como 
dos escaleras o tres, una marquesina grande bajo la 
que nos tumbamos… Llegó un momento en que yo 
sentí, me acuerdo de la película ésta de Anthony 
Quinn, de “Los Dientes del Diablo”, donde dice 
que a los viejos los dejaban en el hielo porque 
la muerte es la más dulce que hay. Entonces yo 
sentí, me acordaba de esa película y sentí que me 
moría, ya los dedos no se juntaban y apenas po-
día pronunciar palabra. Entonces vi a Rafa que 
se levantaba y andaba, dije “Rafa ¿qué haces?” 
-“Andar, porque me estoy muriendo de frio” -“Yo 
también” le dije a Rafa. Se me cerraron los ojos, 

Fotografía de la destrucción de Rovaniemi por los nazis en 
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perdí el conocimiento… Y a la mañana siguiente 
me desperté vivo y Rafa también, y dijimos “¡No 
podemos volver a hacer esto!”. Al andar por Ro-
vaniemi vimos un termómetro en una farmacia, 
que había dado 14 bajo cero. No teníamos ya nada. 
Entonces ya es cuando fuimos al albergue que había 
y les dijimos a las chicas que nos había pasado esto, 
que si nos podían dejar poner el saco dentro. Se vol-
caron, nos subieron a una habitación con litera, nos 
dijeron que cogiéramos la cama que quisiéramos, se 
sentaron al frente a preguntarnos quiénes éramos, 
de dónde veníamos, sonrientes las dos chicas, que 
además nos trajeron dos platos de reno en salsa 
-muy calientes- que nos supieron a… ¡lo más rico!... 
Rafa -el latin lover-: “¡Pero es que si mejor ocasión no 
puede haber!”. Pero yo insistí en respetar nuestros 
planes y seguir. Hasta que la siguiente noche ya nos 
fuimos hacia el Polo Norte, a Muonio, porque nuestro 
objetivo era llegar lo más al norte posible. Y ahí, en 
ese trayecto, cuando pasamos un bosque ya estaba 
helando, pero mucho, vimos unas luces en el cielo, 
nos quedamos mirando, más luces de colores... To-
tal, que llegó un momento en que casi nos congela-
mos y apenas podíamos hablar. Llegamos a Muonio, 
al albergue, y le intentamos explicar en nuestro in-
glés lo que habíamos visto. Ahí nos encontramos que 
Finlandia tiene dos lenguas oficiales, el alemán y el 
finlandés, por eso está Helsinki-Helsingfors, Tampe-
re-Tammerfors, todo está en alemán y en finlandés, 
pero del Círculo Polar para arriba está en lapón, por 
eso en Rovaniemi no hay Rovaniemifors, porque es 
lapón, es un dialecto. Era muy difícil entendernos con 
las chicas del albergue, pero después de describir 

mucho lo que nos había pasado, para ellas era algo 
normal: era una aurora boreal. Yo he dicho “¡No he 
visto tanta belleza!”, la sorpresa también al no haber 
visto nunca una aurora boreal.

Pablo: ¿En qué mes del año estás?

Alfonso: Septiembre del ‘69. Y ahí es cuando un día, 
paseando por Rovaniemi, las chicas todas nos son-
reían, se paraban, nos preguntaban, nos juntamos 
con 3. Rafa era más alto y más guapo que yo, todas 
le miraban más a él, pero como él era más prudente, 
tenía novia, entonces, era yo el más… Total que una 
de ellas, Kaisa Hanninen, me dejó fascinado: rubia, 
con ojos azules, y es con la que me quedé allí. Y le 
dije a Rafa “Rafa, yo ya he encontrado el Paraíso, 
me quedo en Finlandia con esta mujer”. Rafa: “¡¿Es-
tás loco?! ¡No me lo creo! Me bajo hacia Helsinki; 
te espero tres días porque no creo que sea cierto lo 
que me dices”. Efectivamente, aquello era una locu-
ra. Y con todo y con ello hemos estado mucho tiem-
po en contacto. El otro día, al desmantelar el local 
de el ecologista, me dijeron que habían encontrado 
una postal de Kaisa Hanninen que me había man-
dado a Pancorbo [firmaba “Caisareta” en las cartas, 
conservo una foto de 1971, de 18 años, cuando se 
graduó], no sé qué hacía ahí la postal, porque estu-
vimos escribiéndonos durante 2 años seguidos. De 
Finlandia nos quedó la imagen de una nueva socie-
dad completamente distinta, como si no tuvieran el 
ADN del engaño, de la mentira. Un día estábamos 
esperando en una carretera a ver si nos cogía al-
guien y pasó un señor en bici y se le cayó una 

Rovaniemi capital de Laponia reconstruida por Alvar Aalto, creando una ciudad con forma de Reno, animal icónico de la región
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botella de vidrio y se rompió. Bebían mucho, algo 
que nunca supimos, porqué bebía tanto la gente. 
El frío, el miedo, la noche, la costumbre, la huella 
rusa, que ha sido Rusia durante muchos siglos… 
No nos quedó totalmente explicado… Este hom-
bre se puso a coger hasta el último trozo de la 
botella. Le preguntamos -en inglés- que porqué 
cogía los trozos que apenas se veían porque 
era de noche, y nos dijo “Porque un niño podía 
caerse y cortarse.” Y dijimos “¡Este es el ejem-
plo de la bondad, inimaginable!”. ¿Un borracho 
en bici que haga eso?... Así vimos muchas cosas en 
Finlandia. Nos enteramos de la Guerra de Invierno 

-que en España no la habíamos estudiado-, cuando 
los nazis retrocedían fueron destruyendo todo, toda 
Rovaniemi. Sabíamos algo por Fernández Alba, pero 
no tanto: la arrasaron entera. Después de quemarla 

y destruirla, con las excavadoras la dejaron reduci-
da a escombros. Alvar Aalto hizo un plan urbanístico 
de todo Rovaniemi y por eso teníamos la ilusión de 
ver Rovaniemi, sobre todo la biblioteca... Me enteré 
después, por Kaisa -nos escribíamos cada semana-, 
que había déficit de hombres en Finlandia y que me 
pagarían un año entero para aprender finlandés, y 
que podía tener casa en Tampere/Tamelfors -que es 
donde se estudiaba medicina-, por lo que estuve a 
punto de desertar de la mili después de haber acep-
tado venir casi por mi madre, por el disgusto de su 
vida… Estuve a punto de marcharme a Finlandia, 
porque en el Consulado español en Londres, el 31 
de diciembre de 1970, cuando me caducaba ese día 
el pasaporte, conseguí que  me concedieran una pró-
rroga por 6 meses -con 25 años y sin haber hecho 
la mili- como explico con más detalle más adelante1. 
Entonces, ya podía viajar todavía. Esta experiencia 
de Finlandia hizo que cambiáramos muchas ideas. 
Otro ejemplo, en Rovaniemi, en la Biblioteca pública 
-también obra de Aalto- vimos que no pedían carnet a 
nadie ni te pedían carnet para sacar un libro, era sólo 
una señal. Y preguntamos y nos dijeron que antes sí 
tenían ese sistema, pero que prefirieron probar a ver 
si la gente por educación traía el libro sin tener que 
rellenar ficha y dejar el carnet, y así se ahorrarían 
gastos de personal y que, después de un tiempo de 
prueba, habían visto que la gente se llevaba el libro 
y lo traía otra vez, que era una minoría la que no lo 
traía y que no compensaba que hubiera una persona 
para hacer eso. Otra cosa que me llamó la atención 

1 Se hace referencias al cumplimiento del servicio militar en 
varias partes pero el que tiene por título el juego de palabras 
respecto a esa forma de cumplir el donde se abundan más 
detalles.

Interior de Biblioteca de Rovaniemi diseño del arquitecto 
Alvar Aalto

Biblioteca de Rovaniemi realizada por Alvar Aalto
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es que estaba todo lleno de parques con bancos y 
juegos de madera, todo de madera, en Finlandia todo 
era de madera, todas las construcciones. Yo volví a 
hacer ese mismo viaje, yo solo, a dedo, en el ‘84, y vi 
un hotel de 5 plantas de madera. Pero estuve obser-
vando y tenía una ligera inclinación, conseguí hablar 
con el gerente y con sonrisa me reconoció que sí, 
que tenía una ligera inclinación. Eran 5 plantas con 
ascensores y todo de madera.

Rovaniemi era todo de madera, entonces yo pregun-
té, vi que la madera no tenía barniz y me sorprendió, 
estaba preciosa, y me enteré que había un sistema 
-que ya lo hay en España pero todavía no está tan 
extendido- totalmente automatizado, en el que, me-
diante autoclave, se impregna la madera en profundi-
dad con los líquidos y queda protegida... Todavía hay 

bancos pintados con barniz en El Retiro, pero son 
una minoría. Eso lo tenían los finlandeses por lo me-
nos en el año ’69, y aquí, más de 30 años después, 
todavía no estaba. Todo en invierno se cubría de nie-
ve, se cubrían los bancos, los juegos infantiles, todo, 
y en el mes de diciembre, me decía Kaisa, ya no se 
podía salir. En las noches ya no hay salida, nadie iba 
a trabajar, ni a las escuelas, ni a nada. En noviembre 
compraban comida para todo el mes de diciembre y 
si había que desplazarse era siempre en esquí. El 
uno de marzo era el primer día que salía un punto 
de sol, ese día era fiesta e iban todos esquiando a 
verlo. Toda la vida que me contaba, por un lado me 
resultaba atractiva, pero claro, la idea de esquiar, la 
idea de… Y luego, por otro lado, decía “Es que a mí a 
los 6 meses ya me han echado, porque me enrollaré 
con Kaisa, con la hermana de Kaisa, con la madre de 
Kaisa…”, o sea… Entonces, de Finlandia volvimos 
ya con la idea de un país que construye con madera. 
Otra cosa que nos sorprendió es que yo pedí toda la 
información del país en la Embajada de Finlandia en 

Madrid y me dieron un tocho donde los dos aspec-
tos más destacados del país eran, en primer lugar, el 
cuidado de sus bosques de pino intocados, que cu-
bren las 3 cuartas partes de su superficie, así como el 
aprovechamiento de la madera para la fabricación de 
todo tipo de productos y, en segundo lugar, la fabrica-
ción de barcos rompehielos, los mejores del mundo. 
¿Cuál fue la sorpresa? Que en 1969 -que es cuan-
do estamos allí-, en septiembre se celebran los 50 
años de la creación del Estado de Finlandia, con la 
liberación del antiguo Ducado Ruso de Finlandia, dos 
años después de la revolución bolchevique de Lenin. 
Fuimos a ver en Helsinki una gran exposición de los 
50 años de Finlandia, buscando madera y buscando 
rompehielos, y nos encontramos que las tres cuartas 
partes de todo lo que se expone allí es electrónica. 
Nokia fue el primer teléfono móvil más potente y más 
vendido en el mundo. Y allí es cuando nos encontra-
mos con que la información que daba la Embajada 
de Finlandia en Madrid estaba anticuada compara-
da con lo que veíamos allí, porque no decía nada de 
la potencia finlandesa en tecnología e investigación. 
Preguntamos en Helsinki a los amigos del padre de 
Rafa y nos dijeron que estaban priorizando todo ese 
tipo de cosas. Seguían con los barcos rompehielos, 
seguían con la madera, pero habían evolucionado. 
Y claro, ese y mil ejemplos más es el que nos hizo 
pensar -a Rafa y a mí- lo que ignorábamos aquí en 
España, lo que podía ser otro país, lo que era capaz 
Finlandia cuando se liberó de la dependencia rusa. El 
mito que había aquí eran los suecos, las suecas en 
Benidorm, que se follaban a los españoles; la monar-
quía sueca era perfecta en la riqueza, tal, tal... Enton-
ces, Estocolmo. Llegamos a Estocolmo, ahí cogimos 
el barco a Helsinki, y en Estocolmo nos encontramos, 
lo que sigo diciendo…

Pablo: ¡Un buen recorrido realmente!

Parque infanil diseñado y realizado con madera 

Alfonso y Rafa paseando por Rovaniemi
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Alfonso: De Inglaterra a Bélgica, Holanda, Dinamar-
ca, Suecia y Finlandia. En Suecia, como iba diciendo, 
en el ’84 -que estuve allí otra vez- para mí Estocol-
mo es la ciudad más bella y perfecta en relación a la 
poca fama que tiene. Berlín, París, Londres… yo qué 
sé, Madrid, Barcelona, nadie habla de Estocolmo. Y 
era una joya. No teníamos dinero, Rafa estaba un 
poco fastidiado de salud y solo había una plaza en 
el albergue municipal -que era un barco grande en 
el puerto- y se la dejé a él. Yo me quedé a pasar la 
noche con el saco de dormir en un parque. Se me 
acercaron algunas personas… “Sin dinero, de Ma-
drid”… Y me hablaron, muy amables, muy todo… 
Pero antes de llegar a Estocolmo nos pasó una his-
toria que cuesta creer, ¡menos mal que tengo a Rafa 
de testigo! Y es de cuando pasamos de Dinamarca a 
Suecia, entonces no había el puente que hay ahora 
y pasabas en barco. Al llegar a Suecia eran las 11 y 
pico de la noche, nos pusimos a hacer dedo para ir a 
Estocolmo; no paraba nadie. De forma que ya está-
bamos helados, sin comer, y uno se quedaba sentado 
y nos turnábamos un rato para hacer dedo. Cuando 
me tocaba a mí, de repente un coche americano para 
“Estocolmo, entra”, -“¡Rafa, Rafa!… ¡Rafa, que nos ha 
parado un coche!”. Subimos. Conducía una mujer, yo 
me siento a su lado, Rafa se mete atrás, donde había 
otra mujer y un bebé. Arranca, sigue conduciendo y al 
rato, la que estaba conduciendo me hace así… y Rafa 
me dice “¡Alfonso, me está metiendo mano!”, y yo: “¡A 
mí también… ¿qué hacemos?!... Mientras no haya 
peligro… pero veo peligro porque la que conduce ha 
soltado una mano del volante y la tengo yo entre”… 
le digo a Rafa. La carretera del sur de Suecia a Esto-

colmo es peligrosa, entre el barranco y el mar… Total, 
que llega un momento… Rafa estaba desesperado, 
ésta ya me había bajado todo ya me agarraba… En 
fin, estaba tieso, ¡que te meta mano una tía!… ¡Iban 
con un pedo las dos, que no se sostenían! Entonces, 
la que llevaba el coche me preguntó si conducía, le 
dije “Sí”. Pega un frenazo, se sale y dice “Pues condu-
ce”. En ese momento, el coche que venía por detrás 
frena y nos dice lo peligroso que es haber parado el 
coche ahí. Había un barrancazo a la derecha y mon-
taña a la izquierda. Cojo el coche pero yo no sabía 
cómo se conducía, porque me había sacado el car-
net ese año -que me había costado 10.000 pesetas-, 
¡pero me habían enseñado a aprobar, pero no a con-
ducir! Cogí el coche y le preguntaba que cómo era 
el cambio de marchas, pero ella iba con tal pedo… 
me  metía mano. Y entonces le dije a Rafa “¡Nos va-
mos a matar Rafa!”. Porque, además, me desviaba, 
no sabía meter las velocidades, el barranco… Enton-
ces dije algo que lo tendré presente aunque viviera 
mil años “¡¿Qué solución ves?!” me dice Rafa, que 
estaba también desesperado con la de atrás y el bebé 
llorando, -“La única solución que veo, Rafa, es frenar, 
abrir la puerta, empujarla y tirarla por el barranco”... 
¡Os juro que estaba dispuesto a hacerlo porque esta-
ba seguro que nos matábamos! …Conseguí quitarle 
la mano y llegar a una gasolinera, freno y dice que 
hay que echar gasolina, llega el gasolinero, llena y me 
dice que son no sé cuántas coronas, digo “No, no, no, 
el coche no es mío, a mí me han cogido, el coche”… 
Entonces, la otra me dice que por favor, que ella paga 
pero que siga conduciendo porque estaba borracha. 
Salimos del coche y les dijimos que no queríamos sa-

Fria Talares Tribun (tribuna del orador libre) en Estocolmo. La valla de graffiti en Sergels Torg en Estocolmo era un muro de 
graffiti legal donde era posible expresar libremente opiniones 
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ber nada, y se fueron. Le dijimos al gasolinero que si 
podíamos dormir dentro del local de la gasolinera y 
nos dijo que no. Al lado había una especie de monta-
ña de serrín y, en un hueco, dormimos como pudimos. 
A la mañana siguiente nos pusimos a hacer dedo, se 
hacía dedo en todos los lados, unos detrás de otros, 
según llegabas. Se pone un rubio detrás, sueco, otro 
detrás, otro detrás… Llega un coche, para, vamos a 
entrar, se adelanta el rubio y la rubia lo coge. Siguien-
te coche, lo mismo, rubio, le coge. Rafa estaba me-
dio mareado porque estaba fastidiado del estómago, 
porque no habíamos cenado. Y llega un momento -ya 
era tarde- en que pierde el conocimiento y se cae. Lo 
intento reanimar como puedo, el hombre se levanta, 
era de noche, vemos una casita que había cerca, le 
decimos a la señora que si nos puede dejar pasar la 
noche, que qué nos cobra… Las cuatro coronas que 
teníamos no eran suficientes pero algo le dimos y nos 
dejó dormir. A la mañana siguiente salimos a la carre-
tera otra vez, Rafa ya se había recuperado un poco, 
habíamos comido algo que nos dio la señora. Nos po-
nemos a hacer dedo, estaban dos o tres detrás, llega 
el primer coche, para, se adelanta el rubio, se monta y 
se va… Digo “No te preocupes Rafa, el siguiente nos 
coge”. Llega el siguiente coche, para y -antes de que 
el otro rubio se adelantara- corro, abro la puerta, me 
meto y le digo “To Stockholm”, sin decir una palabra, 
el tío arrancó con los dos. Cuando llegamos a Esto-
colmo dijo “Estamos en Estocolmo” -“Thank you”. Nos 
salimos los dos del coche, y Rafa y yo pensamos que 
nos había pasado todo eso porque había miedo. Algo 
que también me pasó años más tarde, cuando fuimos 
a un curso de teatro a Berlín, en un coche del padre 
de mi compañero, Luis... Yo conducía y nos pitaban 
mucho, le pregunté a las chicas donde nos quedá-
bamos, que eran actrices, que por qué nos pitaban. 
“Alfonso, eres tú, que con tu aspecto les pareces un 
moro, que en Berlín hay muchos.” La gente me veía 
como moro y eso metía miedo. Total, que yo aquel 
día deduje que el miedo era lo único que nos podía 
hacer funcionar en situaciones difíciles. Entonces, la 
idea que nos quedaba de Suecia era todo lo contrario 
de lo que nos habíamos imaginado en España. En 
el regreso a España volvimos por el mismo camino, 
directo y sin entretenernos. Rafa ya estaba fastidiado 
y no teníamos absolutamente nada de dinero. Al lle-
gar a Bremen, Alemania, es cuando entramos en un 
supermercado y buscamos un salmón, una anguila y 
otras cosas exquisitas que habíamos descubierto en 
los países nórdicos, y entramos en un cuarto en el 
súper y cogimos varios de esos manjares… Salimos, 
nos detienen porque nos habían denunciado a la po-
licía y nos llevan en el coche policial a la comisaría. 
Nos empiezan a hacer la ficha y cuando me van a sa-

car la foto de la cara, me dice el policía “Abre los ojos” 
y, cuando dispara, los cierro, así dos veces. Se ca-
brean y nos hicieron una ficha lo más completa, hasta 
desnudarnos para ver y registrar hasta las cicatrices 
en el cuerpo. Pasamos la noche en una celda y a la 
mañana siguiente, una mujer muy amable, abogada, 
nos dijo… nos trajo un texto en alemán que nos leyó 
en inglés, en el que se explicaba nuestra situación de 
forma favorable, lo firmamos y nos pusieron en liber-
tad. Nos enteramos que en Bremen había una colo-
nia  de españoles y que habían detenido a varios por 
muchas cosas, nos habían identificado como españo-
les y por lo tanto nos habían vigilado desde el primer 
momento que entrábamos en el supermercado. Y ya 
volvimos para acá. Pero ¡vamos!, esa historia de la 
discriminación ya la habíamos vivido bastante cuando 
estuvimos en el Mayo Francés, pero no en todos los 
sentidos.

Así que bueno, la idea que trajimos de Europa es 
esa, es otro mundo del norte para arriba, norte de 
Alemania, Dinamarca, de Suecia. Trajimos otra idea 
distinta, Finlandia sobre todo, es otro mundo, es otra 
cosa. Ya hemos visto lo que hay en París -nos diji-
mos- y queríamos otra cosa, por eso nos fuimos por 
Europa. En el viaje del ’69, cuando regresábamos a 
Madrid, Rafa se quedó en Bélgica porque ya estaba 
fastidiadísimo de salud, y en Luxemburgo nos des-
pedimos y yo seguí solo y tuve unas experiencias 
preciosas. Me cogió un ingeniero francés, aunque él 

Alfonso observando un debate en Fria Talares Tribun (tribu-
na del orador libre) en Estocolmo. 
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vivía en Suiza, en Los Alpes, y me llevó a una fábrica 
francesa que había informatizado. Una fábrica que 
cortaba perfiles de acero, era una nave enorme don-
de no había currantes, las máquinas llevaban el per-
fil, la sierra cortaba, la grúa retiraba, le bajaba… todo 
automático. Yo no lo podía creer. Yo me había hecho 
Programador de Fortran IV en el Centro de Cálculo 
de la Universidad, que estaba al lado de la Facultad 
de Ciencias donde hice Selectivo. Fortran IV era el 
lenguaje de ordenadores más avanzado que había, 
porque yo quería saber qué eran los ordenadores, la 
informática, la cibernética.

Pablo: Precisemos por favor, ¿la fábrica informatiza-
da dónde estaba?

Alfonso: En Francia, cerca de Suiza. Me había he-
cho programador para saber qué era la informática. 
Cuando conseguí saber en qué consistía la progra-
mación, el lenguaje más avanzado entonces -y que 
no me gustaba-, me dije “Ya sé lo que es, ahora tengo 
capacidad de decir que no me gusta y no quiero se-
guir.” Nadie se lo creía, cuando en Pamplona lo re-
petía me decían que tenía una especie de prejuicio 
contra la informática… Entonces, el ingeniero que me 
enseñó la fábrica francesa, me preguntó quién era, 
de dónde venía; le conté toda la historia. Estudiante 
de arquitectura, venía de Finlandia… Y yo no estaba 
por la droga, por el alcohol, todo este tipo de cosas, 
sino que la vida era más activa, más importante, otras 
cosas y tal, y no sé qué y no sé cuánto… Total que 
él me dijo que tenía una hija con un gran interés en 
ir a Suecia, y estaba muy preocupado. Cuando me 

preguntó si había estado en Suecia, le dije que sí, y 
la visión que tenía de Suecia le encantó. Y entonces 
yo construí una historia: “Este hombre cada vez, cada 
momento que íbamos en el coche está más amable, 
y quería que fuera a Los Alpes a pasar allí un día o 
dos. A su casa. Este hombre lo que quiere es que su 
hija vea cómo a un ‘progre’ revolucionario español 
que viene de Suecia no le gusta Suecia. Entonces, 
a ver si convence a mi hija de que no vaya a Suecia, 
que las drogas no son buenas.” Él demostraba una 
tolerancia en lo sexual muy grande, que parece que 
me quería decir “No me importa que te acuestes con 
mi hija, lo que quiero es que la convenzas de que no 
vaya a Suecia.” Y yo estuve en el dilema de irme o no 
con él a Los Alpes. Pero yo ya tenía claro que quería 
volver a España…

Y al final me dejó en Suiza, en Ginebra, y ahí me en-
contré con un compañero de la Escuela de Arquitectu-
ra, con pasta de familia, que hacía vida entre Suiza y 
España y se dedicaba al contrabando de relojes, ¡que 
le daba una pasta!… Al encontrarse conmigo, ver que 
yo no tenía un duro, que estaba de “pringao” y que iba 
para España, me propone formar parte del negocio. 
Y me presenta a su chica y me deja que duerma en 
su casa… Él se iba dos o tres días. No me intere-
só ni enrollarme con la pareja ni quedarme en Gine-
bra. Salí de Suiza hacia Francia a dedo, y me para 
un norteamericano en un deportivo de dos puertas. 
“¿Para dónde vas?” -“Para España” -“Yo también”, 
me monto. Llegamos a la frontera de Suiza con Fran-
cia, entonces había una historia de especulación de 
moneda, del franco francés con el franco suizo y todo 
eso. Y él no sabía francés, sólo sabía inglés. Enton-
ces, en la frontera le hablan en francés y le preguntan 
si lleva dinero, porque si lleva, tiene que enseñarlo 
-estaban con un control exhaustivo-. Le digo “Que el 
policía pregunta que si llevas dinero, monedas, bille-
tes”… y me dice que ha estado por toda Europa y de 
cada país se trae monedas en un saco, y me enseña 
un saquito con monedas, yo le digo “Que tienes que 
enseñarlo” -“¡No, yo esto no lo enseño, soy nortea-
mericano y no tengo porqué enseñarlo!”. Le vuelvo a 
insistir que si no, no entramos en Francia. Me vuelve 
a decir que es norteamericano y los franceses no le 
pueden mandar, porque había entonces una oposi-
ción… francesa a los USA y todo eso. Total que yo 
le dije entonces que yo le dejaba, que si no me hacía 
caso yo le dejaba. Le dije al policía francés “Yo no 
formo parte de esto, yo no tengo nada que ver con 
este señor, me ha cogido a dedo y por lo tanto le voy 
a dejar”. Entonces, ante el peligro de que le dejara, 
me hizo caso y le enseñó algo, no sé qué, al poli-
cía y entramos en Francia. Así, tuvimos un viaje de 

Alfonso en los confines del continente, cerca del polo 
norte, reememorando el viaje por las tierras de Europa
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lo más curioso. Me acuerdo que estaba obsesionado 
con las tías y vio dos tías haciendo dedo y para… 
“¿Dónde se van a subir?” le pregunto, porque era un 
coche descapotable de dos plazas, las nuestras, íba-
mos al aire libre “Sabes que no pueden subir” le dije. 
Me dijo que se sentaban atrás; yo recuerdo que en las 
películas USA había esos deportivos: la tía sentada 
atrás -sobre la chapa- con las piernas levantadas. En-
tonces, cuando las tías venían corriendo les dije “¡No 
os subáis!” en francés, se pararon y seguimos. Hasta 
que nos fuimos a un albergue a dormir y nos inscri-
bimos los dos. A la mañana siguiente yo me levanté 
antes que él, desayuné y le dije al de la recepción 
que ayer, como entramos tarde mi compañero fulano 
de tal -en inglés- es el que va a pagar el albergue. Y 
me fui sin pagar. Seguí haciendo dedo y cuando me 
faltaban 20 kilómetros para Perpiñán, me lo encuen-
tro. Volvió a parar, no me dice nada del albergue y 
me pide que, por favor, pase con él a España. Paso 
con él la frontera y llegamos a Barcelona. Se dispone 
a aparcar y se sube a la acera en una plaza del cen-
tro de Barcelona, en ese momento llega un Guardia 
Urbano que le dice que no puede aparcar. Dice “¡Yo 
soy norteamericano y no me pueden multar, no me 
pueden, no me pueden, no me pueden!”... En cuanto 
llegó el Guardia Urbano le dije en castellano “Mire, 
este señor es norteamericano, me ha traído a dedo, 
yo no tengo nada que ver con él y está acostumbrado 
a decir que es norteamericano y que nadie le puede 
obligar, así que yo le dejo” y ahí le dejé. -“¡Por favor, 
por favor, s’il vous plaît, please!”… no sé qué me de-
cía… Y le perdí de vista. En Barcelona me fui a casa 
de unos amigos donde me recuperé en unos días. Y 
eso sí, cuando volvíamos, le solía decir a Rafa “En 
esta vida no quiero ser propietario de nada, porque la 
propiedad es una dependencia”. Cuando montamos 
la Unión de Profesionales, en la calle Sagasta, tras la 
huella de la Escuela Crítica de Ciencia Sociales (CEI-
SA), abrieron muy cerca, en la calle Fuencarral, el pri-
mer “VIP” que  era un café/restaurante que no cerraba 
en toda la noche… Y solíamos ir por la noche, a las 
12, a la 1, ¡porque había una fauna!… y entre ellos 
conocimos a un vagabundo borracho, ya muy mayor, 
que nos hablaba de la República, de cómo muchos de 
los políticos de la República por la noche eran unos 
locos, él los conocía y nos contaba anécdotas de la 
República… Una de las anécdotas que nos contaba 
era que Alfonso XIII se vestía de pobre y se iba de 
juerga y él, borracho, una noche que le conocía, le 
acompañó a su casa para saber cómo  era su casa, 
por lo que se inventó algo de que necesitaba dormir 
en su casa por necesidad o lo que fuera. Y cuando 
estaba a las puertas del Palacio Real, le dijo Alfonso 
XIII “Deme permiso” -“¿Pero tú quién eres?” -“¡Pues 

el Rey de España!”. Y él -borracho- le contestó “Si tú 
eres el Rey de España, entonces yo soy el Papa”. Y 
le dejó.

Txema: ¿Conclusión?

Alfonso: Yo no quiero tener propiedad alguna, 
quiero ser libre, quiero tener libertad de movi-
miento. Lo que hemos visto, lo que hemos vivi-
do, lo que hemos conocido, esto es la vida. Por 
lo tanto, la propiedad te ata, la propiedad te es-
claviza al lugar, te marca. No quiero tener jefes 
ni ser jefe. Total que la conclusión me recordaba 
a este vagabundo que habíamos conocido en el 
“VIP”, que cuando te estaba contando lo mejor de 
la historia, hacía así… [Alfonso imita tos] “¡Ay! un 
vasito de vino me vendría bien ahora... ¡Camare-
ro!”… -“¿Qué quieres tomar?” -“Un vino de tal” y 
le traían el vino y así nos sacaba todo lo que que-
ría, que era poco, mientras le escuchábamos las 
anécdotas que nos contaba… Y llegué a la conclu-
sión de que yo quería hacer como este vagabundo 
y morir en el banco de una calle. Ya había dormido 
en las peores condiciones. Entonces, lo que quería 
y me apetecía era todo lo contrario de lo que tengo 
ahora, tengo piso, tengo coche, tengo… más de lo 
que necesito, creo yo.

Dibujo de Gila en la revista de humor Hermano Lobo
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Viajando por Europa: Gran Bretaña año 1969
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Viajando por Europa: Paises Bajos año 1969
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Viajando por Europa: Norte Europa año 1969
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Viajando por Europa: Norte Europa año 1969  
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Viajando por Europa: Norte Europa año 1969
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Viajando por Europa: Norte Europa año 1984
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Alfonso: Pancorbo ha sido para mí el lugar donde 
descubrí la naturaleza, 3 meses cada verano en un 
lugar privilegiado por su paisaje y también por su his-
toria, donde aprendí a pescar y a cazar con una es-
copeta de perdigones, con apenas 14 años. Gracias 
a la hostia que me dio mi tío José el día que cacé y le 
enseñé un mosquitero “Eso no se caza porque esos 
pajarillos matan y se comen los mosquitos, se comen 
todo, tal, tal…”, y empecé a ver la complejidad de la 
naturaleza y lo precioso que era la naturaleza. Enton-
ces, cuando un buen día llego y me dice mi primo que 
la autopista que habían dicho que iba a pasar y que 
yo dije que no, que era imposible, que no había sitio, 
va a pasar. “Ven” y me enseña los postes que hay ya 
marcando el trazado, y me dice que “También va a 
pasar por aquí”. No me lo puedo creer. Se cargaban 
la Iglesia de Santiago y su colmenar de abejas, el 
más grande de la zona. Entonces es cuando em-
piezo a moverlo. Mi amigo el arquitecto, del Colegio 
de Arquitectos de Madrid…

Txema: ¿Año ‘71?

Alfonso: ‘75… ‘74, ‘75…1 Entonces, amigos arqui-
tectos, ahora no recuerdo el nombre del que dirigía 
la Comisión de Urbanismo del Colegio de Arquitectos 
de Madrid, como yo -por los conocimientos de urba-
nismo- ya tenía la escala territorial de Pancorbo en la 
cabeza, les hablo de lo que va a pasar. No lo sabían. 
A partir de aquí comienzo a documentarme para justi-
ficar que Pancorbo, por su historial, su naturaleza, su 
paisaje y sus realidades no puede ser destruido por 
una autopista. Entonces me voy a la Biblioteca Na-
cional y me tiro casi 3 meses buscando documenta-

ción y cosas sobre Pancorbo. Me hago amigo de una 
bibliotecaria que me ayuda y descubro historias muy 
interesantes de Pancorbo. Una curiosa se refiere a 
cuando pasaban los príncipes que venían de Francia 
para casarse con no sé quién, se acojonan por una 
tormenta que había en el paso angosto que cruza las 
montañas -por la hoy llamada horadada-, y sale Pan-
corbo en cantidad de cosas. Y empiezo a recopilar y 
a  escribir sobre Pancorbo y a mandar artículos a pe-
riódicos y revistas. No sé todo lo que publicaron, no lo 
sé. Y cuando estoy en toda esa “melé”, es cuando 
empiezo a conectar con gente cada vez más deter-
minante y responsable en diversos organismos. Y 
la persona más importante era el Presidente del Co-
legio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 

CONVERSANDO con ALFONSO del VAL 1
III -  LA LUCHA CONTRA LA AUTOPISTA DE PANCORBO (1974/76)

Las gargantas (gorges) de Pancorbo: Le tunnel. Grabado de 
Gustavo Doré, siglo XIX

1 El conflicto se prolongó hasta 1976. El País lo reporta el 4 de Agosto 
de este año. 
https://elpais.com/diario/1976/08/04/sociedad/207957609_850215.html

https://elpais.com/diario/1976/08/04/sociedad/207957609_850215.html
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pueblo, para la historia de España, para la Iglesia de 
Santiago, que la tiraban, porque el Ayudante de Poli 
-el veterinario- dijo que ya habían conseguido que la 
empresa desmontara la Iglesia de Santiago y se la 
llevaran a otro lado y se salvaba. Por lo demás, le pa-
recía todo ventajas. Después de aquella intervención 
y ya cuando salíamos, empezaron a decirme varios 
vecinos que les había convencido del peligro para el 
pueblo. A partir de ahí, yo lo que hice fue crear lo que 
os decía antes -de la comisión- y le dije a Lola, a mi 
ex, que trabajaba en la base aérea norteamericana 
de Torrejón y tenía una maquina eléctrica de las más 
avanzadas, de aquellas de bolita, que me escribiera 
con esa máquina un texto que yo redacté, para que 
lo firmara la gente. El texto empezaba: “Los abajo 
firmantes de la tal, tal, tal... están contra la auto-
pista”... Pensando que mi estrategia era que cuan-
do se apuntara mucha gente, el Ayuntamiento no 
tendría más remedio que firmar también para no 
ponerse en contra del pueblo. Aunque no había 

todavía elecciones en España, era 1974. Cuando 
el Ayuntamiento decidiera firmarlo, le diríamos 
que no habrá otro papel y otro texto, sino este que 
ya está firmado y que escriba al comienzo el apo-
yo. Para eso dejamos un espacio, y efectivamente 
conseguimos un texto que comenzaba con una le-
tra de máquina antigua y decía “El Ayuntamiento 
de Pancorbo, reunido tal, tal”… y a continuación y 
con la letra de la bolita empezaba el nuevo texto: 
“Los abajo firmantes…” Así se demostraba que lo 
habían añadido después.

Bueno, para esas cosas me funcionaba el coco y 
así funcionó todo. Total que yo lo que conseguí es 
que el Ayuntamiento se apuntara. Yo tenía una ami-
ga en el diario Pueblo, que era una de las “progres” 
del periódico -que tenía la sede en el Paseo del Pra-
do-, y entonces, en la última página del diario, solían 
salir noticias de este estilo, de peleas, de luchas, de 
denuncias. Y mediante esta chica, que habló con la 

que son los ingenieros que trazaban y proyectaban 
las autopistas y, lógicamente, la de Pancorbo. Y el 
Presidente del Colegio era José Antonio Fernández 
Ordoñez, hermano del que fue Ministro de Asuntos 
Exteriores, Justicia y Hacienda, Francisco -que tam-
bién fue diputado en Cortes- y de Miguel Ángel -que 
entonces era Director General en el Ministerio- que 
no me hizo ni puto caso. Pero es que el hermano 
-Francisco Fernández Ordoñez- era director de Laing 
Ibérica, la empresa inglesa que iba a construir la au-
topista. Por lo cual, que su hermano fuera presiden-
te del Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y 
Puertos, y él el dirigente, el director de la empresa que 
la construía, me sorprendía y estimulaba el apoyo que 
me daba José Antonio Fernández Ordoñez, que me 
resultó muy valioso y decisivo para lograr salvar Pan-
corbo. Entonces lo primero que hice, como en Usera 
y como en otras actuaciones, una comisión: “Esto no 
es de una persona, es de los afectados”, que era el 
modelo que tenía en la cabeza.

Y se creó la comisión… Una comisión contra la auto-
pista, y entonces empecé en Pancorbo a conseguir 
apoyos. El primero, mi primo Juanjo, que nos segui-
mos viendo todavía, que nos queremos un montón, 
y así una serie de gente en Pancorbo que se iban 
enterando por dónde pasaba, y que no sabían que 
se destruía el pueblo y, sobre todo, la iglesia de San-
tiago. Yo, como sabía algo de arquitectura, la Iglesia 
de Santiago de Pancorbo forma parte del Camino de 
Santiago y tiene un gran valor arquitectónico que, 
para la época y donde se hizo, probablemente sea la 
número uno del Camino de Santiago, y  estaba casi 
intacta. Cuando los franceses pasaron por Pancorbo, 
camino de la batalla de Vitoria (1813), hachearon la 
puerta de mi casa -que era nueva- para entrar y no 
lo consiguieron, pero sí lo hicieron en la Iglesias de 
Santiago, donde destrozaron varias cosas; la más va-
liosa, el gran órgano, que tenía piezas de metal va-
lioso y lo rompieron para llevárselas. Bueno, en ese 
proceso es cuando José Antonio Fernández Ordoñez 
llega a decirme “En el Colegio de Ingenieros de Ca-
minos, Canales y Puertos hay 5 ingenieros claves. Yo 

he dicho que el que apoye la autopista le echo del 
Colegio”. Me hice tan amigo de él que fui alguna vez 
a una casita que había recuperado en una antigua 
muralla de Soria. Yo tenía citas en Burgos y Madrid, 
ya te digo, andaba todo el día con un coche, el primer 
coche que compré, que era un Ford Prefect, inglés, 
de los años ‘50… Tenía tres velocidades, estaba pin-
tado de amarillo y negro… Me costó 10.000 pesetas, 
igual que el carnet de conducir que no me enseñaron 
a conducir sino a aprobar. Bueno, pues iba con mi 
Ford y aquel día, que estuve toda la tarde con él y 
ya eran como las 11 ó las 12 de la noche, me dijo él 
y su mujer “Alfonso, no estás en condiciones de ir a 
Madrid”, ¡y qué razón tenían!, llevaba casi tres noches 
sin apenas dormir. Les digo “Mañana tengo -a las 9 de 
la mañana- una reunión con el Colegio de Arquitectos 
y no sé quién más, y son muy importantes para lo 
de la autopista, así que lo siento y me voy”. Al llegar 
a Hita, Guadalajara, donde el Arcipreste, había una 
curva que habían arreglado y estaba la carretera llena 
de arenilla y el cartel de “Peligro: deslizamiento” lo ha-
bían tirado al río, al barranquillo que había… Y enton-
ces yo me dormí un poquitín, el coche siguió y me caí 
al barranco… Luego os cuento lo que me pasó. Pude 
llegar a Madrid en un taxi desde Hita, bastante recu-
perado. La lucha siguió. Mi primo me dijo que “Maña-
na (el 15 de mayo, creo que de 1974, San Isidro) hay 
una asamblea en el Ayuntamiento por la autopista” y 
yo me fui. El alcalde, Poli… -que tiene cerca de 100 
años, todavía vive, hasta hace poco incluso conducía, 
su hija ya no le dejaba- tenía de asistente y asesor al 
jefe veterinario, que era el dirigente de Falange más 
importante de la zona -un tío grandote- intervino con 
el alcalde defendiendo la autopista y lo bien que venía 
para el pueblo ‘el trabajo para todos’ y al terminar dijo 
“Bueno, si alguien quiere decir algo”… El local esta-
ba totalmente lleno, yo levanté la mano “Sí, bueno, 
yo no soy del pueblo, no sé si tengo derecho a ha-
blar”… y la hermana de Poli, del alcalde, que vivía 
frente a mi casa, dijo “Alfonso, tú tienes más derecho 
y eres más de Pancorbo que muchos de los que están 
aquí y viven aquí. Dí lo que quieras”, y entonces hice 
todo un adelanto del desastre que iba a ser para el Desfiladero de Pancorbo. Oleo de Gema López

Panorámica de Pancorbo en la actualidad
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pueblo, para la historia de España, para la Iglesia de 
Santiago, que la tiraban, porque el Ayudante de Poli 
-el veterinario- dijo que ya habían conseguido que la 
empresa desmontara la Iglesia de Santiago y se la 
llevaran a otro lado y se salvaba. Por lo demás, le pa-
recía todo ventajas. Después de aquella intervención 
y ya cuando salíamos, empezaron a decirme varios 
vecinos que les había convencido del peligro para el 
pueblo. A partir de ahí, yo lo que hice fue crear lo que 
os decía antes -de la comisión- y le dije a Lola, a mi 
ex, que trabajaba en la base aérea norteamericana 
de Torrejón y tenía una maquina eléctrica de las más 
avanzadas, de aquellas de bolita, que me escribiera 
con esa máquina un texto que yo redacté, para que 
lo firmara la gente. El texto empezaba: “Los abajo 
firmantes de la tal, tal, tal... están contra la auto-
pista”... Pensando que mi estrategia era que cuan-
do se apuntara mucha gente, el Ayuntamiento no 
tendría más remedio que firmar también para no 
ponerse en contra del pueblo. Aunque no había 

todavía elecciones en España, era 1974. Cuando 
el Ayuntamiento decidiera firmarlo, le diríamos 
que no habrá otro papel y otro texto, sino este que 
ya está firmado y que escriba al comienzo el apo-
yo. Para eso dejamos un espacio, y efectivamente 
conseguimos un texto que comenzaba con una le-
tra de máquina antigua y decía “El Ayuntamiento 
de Pancorbo, reunido tal, tal”… y a continuación y 
con la letra de la bolita empezaba el nuevo texto: 
“Los abajo firmantes…” Así se demostraba que lo 
habían añadido después.

Bueno, para esas cosas me funcionaba el coco y 
así funcionó todo. Total que yo lo que conseguí es 
que el Ayuntamiento se apuntara. Yo tenía una ami-
ga en el diario Pueblo, que era una de las “progres” 
del periódico -que tenía la sede en el Paseo del Pra-
do-, y entonces, en la última página del diario, solían 
salir noticias de este estilo, de peleas, de luchas, de 
denuncias. Y mediante esta chica, que habló con la 

que son los ingenieros que trazaban y proyectaban 
las autopistas y, lógicamente, la de Pancorbo. Y el 
Presidente del Colegio era José Antonio Fernández 
Ordoñez, hermano del que fue Ministro de Asuntos 
Exteriores, Justicia y Hacienda, Francisco -que tam-
bién fue diputado en Cortes- y de Miguel Ángel -que 
entonces era Director General en el Ministerio- que 
no me hizo ni puto caso. Pero es que el hermano 
-Francisco Fernández Ordoñez- era director de Laing 
Ibérica, la empresa inglesa que iba a construir la au-
topista. Por lo cual, que su hermano fuera presiden-
te del Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y 
Puertos, y él el dirigente, el director de la empresa que 
la construía, me sorprendía y estimulaba el apoyo que 
me daba José Antonio Fernández Ordoñez, que me 
resultó muy valioso y decisivo para lograr salvar Pan-
corbo. Entonces lo primero que hice, como en Usera 
y como en otras actuaciones, una comisión: “Esto no 
es de una persona, es de los afectados”, que era el 
modelo que tenía en la cabeza.

Y se creó la comisión… Una comisión contra la auto-
pista, y entonces empecé en Pancorbo a conseguir 
apoyos. El primero, mi primo Juanjo, que nos segui-
mos viendo todavía, que nos queremos un montón, 
y así una serie de gente en Pancorbo que se iban 
enterando por dónde pasaba, y que no sabían que 
se destruía el pueblo y, sobre todo, la iglesia de San-
tiago. Yo, como sabía algo de arquitectura, la Iglesia 
de Santiago de Pancorbo forma parte del Camino de 
Santiago y tiene un gran valor arquitectónico que, 
para la época y donde se hizo, probablemente sea la 
número uno del Camino de Santiago, y  estaba casi 
intacta. Cuando los franceses pasaron por Pancorbo, 
camino de la batalla de Vitoria (1813), hachearon la 
puerta de mi casa -que era nueva- para entrar y no 
lo consiguieron, pero sí lo hicieron en la Iglesias de 
Santiago, donde destrozaron varias cosas; la más va-
liosa, el gran órgano, que tenía piezas de metal va-
lioso y lo rompieron para llevárselas. Bueno, en ese 
proceso es cuando José Antonio Fernández Ordoñez 
llega a decirme “En el Colegio de Ingenieros de Ca-
minos, Canales y Puertos hay 5 ingenieros claves. Yo 

he dicho que el que apoye la autopista le echo del 
Colegio”. Me hice tan amigo de él que fui alguna vez 
a una casita que había recuperado en una antigua 
muralla de Soria. Yo tenía citas en Burgos y Madrid, 
ya te digo, andaba todo el día con un coche, el primer 
coche que compré, que era un Ford Prefect, inglés, 
de los años ‘50… Tenía tres velocidades, estaba pin-
tado de amarillo y negro… Me costó 10.000 pesetas, 
igual que el carnet de conducir que no me enseñaron 
a conducir sino a aprobar. Bueno, pues iba con mi 
Ford y aquel día, que estuve toda la tarde con él y 
ya eran como las 11 ó las 12 de la noche, me dijo él 
y su mujer “Alfonso, no estás en condiciones de ir a 
Madrid”, ¡y qué razón tenían!, llevaba casi tres noches 
sin apenas dormir. Les digo “Mañana tengo -a las 9 de 
la mañana- una reunión con el Colegio de Arquitectos 
y no sé quién más, y son muy importantes para lo 
de la autopista, así que lo siento y me voy”. Al llegar 
a Hita, Guadalajara, donde el Arcipreste, había una 
curva que habían arreglado y estaba la carretera llena 
de arenilla y el cartel de “Peligro: deslizamiento” lo ha-
bían tirado al río, al barranquillo que había… Y enton-
ces yo me dormí un poquitín, el coche siguió y me caí 
al barranco… Luego os cuento lo que me pasó. Pude 
llegar a Madrid en un taxi desde Hita, bastante recu-
perado. La lucha siguió. Mi primo me dijo que “Maña-
na (el 15 de mayo, creo que de 1974, San Isidro) hay 
una asamblea en el Ayuntamiento por la autopista” y 
yo me fui. El alcalde, Poli… -que tiene cerca de 100 
años, todavía vive, hasta hace poco incluso conducía, 
su hija ya no le dejaba- tenía de asistente y asesor al 
jefe veterinario, que era el dirigente de Falange más 
importante de la zona -un tío grandote- intervino con 
el alcalde defendiendo la autopista y lo bien que venía 
para el pueblo ‘el trabajo para todos’ y al terminar dijo 
“Bueno, si alguien quiere decir algo”… El local esta-
ba totalmente lleno, yo levanté la mano “Sí, bueno, 
yo no soy del pueblo, no sé si tengo derecho a ha-
blar”… y la hermana de Poli, del alcalde, que vivía 
frente a mi casa, dijo “Alfonso, tú tienes más derecho 
y eres más de Pancorbo que muchos de los que están 
aquí y viven aquí. Dí lo que quieras”, y entonces hice 
todo un adelanto del desastre que iba a ser para el Desfiladero de Pancorbo. Oleo de Gema López
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suficientemente resistente como para permitir la subi-
da, que es una pendiente que pasa del 12 ó 13%” (yo 
me inventaba todo). “Después”, le seguí explicando, 
“hay que proceder al despiece e identificar las piezas 
de piedra de la Iglesia antes del traslado y la coloca-
ción otra vez en el lugar que se haya decidido. En el 
Colegio de Arquitectos de Madrid y en el de Burgos 
hemos estado trabajando bastante tiempo en este 
proceso y le calculamos un coste de 800 millones de 
pesetas. No tiene nada que ver con los 50”. El Go-
bernador se quedó sorprendido y apenas dijo nada. 
Y nos fuimos. El Alcalde se quedó asombrado, asus-
tado, y cuando bajábamos los tres por las escaleras 
del Gobierno Civil, me dice “Oye Alfonso, ¿pero eso 
que has dicho?”… -“Le he dicho 800 millones como 
le pude haber dicho 8.000, me lo he inventado. Para 
que veáis la poca consistencia que tiene vuestro Go-
bernador al que hacéis caso”, y me dice Félix “¡Alfon-
so, no hables, que nos pueden estar escuchando!”. 
Y a partir de ahí ya la hija, Mariceli, se puso de mi 
parte, su chico también y empezó a ponerse de mi 
parte cada vez más gente, y en contra de la autopista. 
Hasta que un día que estaba en Pancorbo -yo no 
tenía teléfono-, la Fidela -que vivía con el soguero 
que hacía sogas para el campo, para los carros, 
era la que tenía la centralita de teléfonos cerca de 
mi casa, entonces todo el mundo llamaba desde 
ahí- llama a la puerta “Alfonso” -“¿Qué?” -“Que 
te llaman por teléfono, es urgente”. Bajo, cojo el 
teléfono… ¿Sabes quién era?, Francisco Fernán-
dez Ordoñez, el director de Laing. Muy estricto 
me dice “Alfonso, soy Francisco Fernández Ordo-
ñez, ya no va a pasar la autopista por donde iba a 
pasar, no se va a destruir la Iglesia de Santiago” 
(Porque además de la Iglesia de Santiago había un 
cementerio de peregrinos del Camino de Santia-
go, que yo había oído decir a mi madre, de toda la 
vida) “Va a pasar por enfrente, por túnel, y a partir 
de ahora ni una palabra más a nadie sobre la auto-
pista de Pancorbo” y colgó.

Me pongo a estudiar el nuevo proyecto y veo que in-
cumple la Ley de Autopistas, que no permite, no me 
acuerdo bien, más que un 5, un 6 ó un 7% de pendien-
te. Entonces, los ingenieros de caminos me habían 
explicado que evitan todo lo posible hacer un túnel, 
porque el estudio geológico del túnel y su construc-
ción segura es costosísimo y lentísimo, y para evitar 
eso el primer proyecto pasaba por enfrente de la mon-
taña, sin túnel, aunque dando más vuelta. Al descu-
brir yo que si la pendiente legal se cumpliera, el túnel 
debería empezar antes y ser más largo, más costoso 
y arriesgado y más lenta su construcción, empiezo a 
estudiar el proyecto y a ver todos los errores. Envío 

a todos los medios de comunicación a los que había 
enviado hasta entonces las denuncias, y no me publi-
ca nadie nada… Años más tarde, este señor fue Mi-
nistro de Hacienda, Asuntos Exteriores, Justicia y, en 
los ochenta, Presidente del Banco Exterior de España 
que dio un crédito irregular -por llamarlo de alguna 
forma más dulce- de 20 millones de pesetas (1985) al 
diario Liberación, del que fui cofundador. Pero yo ape-
nas estaba en Madrid porque trabajaba en Pamplona, 
en LOREA, y no me enteraba de las irregularidades 
y “otras cosas” que estaban haciendo, hasta que me 
demanda Emilio Botín por un artículo que aparece en 
el Liberación, con mi firma y sin que yo lo supiera; 
lo descubrí en Pamplona una mañana al comprarlo. 
Salí bien del juicio en Madrid, a pesar de que a Bo-
tín le defendían varios abogados y un catedrático de 
Derecho, y yo no tenía abogado por la del periódico. 
Pero hubo más “cosas” y casi me quitan el piso y me 
meten en la cárcel. O sea que -fíjate las cosas que 

me han pasado- la corrupción del Liberación, de uno 
de mis sueños de prensa libre crítica y anticapitalis-
ta, varios años después de Alfalfa y de el ecologista. 
Pero en Pancorbo no todos estaban conmigo. Yo, por 
un lado, empezaba a tener problemas con los falan-
gistas, que alguno me dijo un día en la calle “Eres el 
vivo retrato de tu abuelo”, le agarré y le dije “Vamos 
a la Guardia Civil que te denuncio. ¡Y la próxima vez 
que me digas!”… No tenía más remedio que respon-
der así. Si me tienen miedo, pues miedo, vale, que 
era mi estrategia. Pero la mayoría siempre me ha 
apoyado y agradecido el trabajo y mis advertencias. 
Incluso alguno del Ayuntamiento me dijo que querían 
abonarme los gastos que había tenido durante las lu-
chas y, más tarde, cuando vieron el nuevo trazado, 
también me dijeron que, en agradecimiento, querían 
poner mi nombre a una calle de Pancorbo. Les dije 
que por favor no, dado que el pueblo sólo tiene dos 
calles importantes y con gran historia, sólo quedaba 
una “Calleja de Alfon...”

dirección del diario y les convenció de que yo estaba 
haciendo un trabajo importantísimo contra la autopis-
ta y con apoyo del pueblo. Consiguió que me llamaran 
para ir al periódico. Esta era mi estrategia: yo, lo que 
hice entonces fue convencer a Poli para que viniera 
a Madrid, que el protagonista era él porque ya había 
añadido al documento el apoyo del Ayuntamiento de 
Pancorbo. Poli se animó a venir a Madrid y me dijo 
que hablaríamos con Rodríguez de Valcárcel, que era 
Presidente de las Cortes. Yo a todo le dije que sí. Yo, 
lo que quería era ir directamente al periódico y, como 
era la primera vez que venía a Madrid, le dije “Oye, 
que no hay tiempo, tenemos que ir al diario Pueblo”. 
Y evité que hablara con Rodríguez de Valcárcel. Este 
personaje formó parte de un comando terrorista que 
vino a Pancorbo al comienzo de la Guerra Civil, a volar 
el Ayuntamiento. La Guerra Civil fue terrible en Pan-
corbo, fusilaron a medio pueblo, entre ellos estaba mi 
abuelo paterno, que era el secretario del Ayuntamien-
to, y yo me temía que si estaba con Rodríguez de 
Valcárcel, que tenía acceso a información de la policía 
y, como yo estaba fichado, le iban a decir que no vaya 
al periódico conmigo. Y efectivamente, no fuimos a 
verle y fuimos al diario Pueblo. Cuando entramos me 
saluda el director -creo que Emilio Romero- presenta-
do por mi amiga “¡Hombre, Alfonso, qué alegría nos 
das, el héroe que va a salvar el pueblo!”, y  digo yo 
“¡Un momento, el héroe de esta aventura es Hipólito 
Ortiz Morquecho!” (el Alcalde)... Entonces, yo me reti-
ré y Poli no se había encontrado en otra como esta en 
su vida. Sonriente, le hicieron fotos, y al día siguiente 
salió una foto grande en la última página del Pueblo, 
y le ponían como salvador de Pancorbo. Se entera el 

Gobernador Civil de Burgos, Jesús Gay Ruidiaz, y les 
llama a Poli y al Teniente Alcalde que era Félix…

Txema: Alcalde franquista… él era alcalde franquis-
ta…

Alfonso: Les llama a Poli y al Teniente Alcalde al Go-
bierno Civil de Burgos, y me dice el alcalde, asustado, 
que vaya con ellos. Yo, encantado. Entramos en el 
Gobierno Civil de Burgos, nos recibe el gobernador, 
un tío grandote, y nos dice que no nos preocupemos, 
que estaba todo solucionado, que la Iglesia de Santia-
go se salva, que le ha comunicado la empresa cons-
tructora que hay un proyecto valorado en 50 millones 
de pesetas para trasladar la iglesia a otro sitio, y nos 
da todos los detalles. Y cuando termina, le digo al Go-
bernador “Desde luego, qué entusiasmo tienes, y lo 
que nos alegra, ¿verdad Poli y Félix?” -“Sí”, digo “Te-
ner un Gobernador Civil que se preocupe de un pue-
blo tan pequeño con la energía, el entusiasmo que te 
preocupas tú, yo creo que en España no es lo habi-
tual”. Se iba poniendo contento… y cuando termino 
el agradecimiento, le  digo “El problema está en que 
tú sabes de Gobierno Civil, sabes de gobernar, sabes 
de… pero claro, no de lo que es un monumento arqui-
tectónico, del proceso de despiece y traslado. Si vas 
a Pancorbo, verás que la calle de Santiago que sube 
a la Iglesia de Santiago es una calle estrecha, y los 
camiones de gran tonelaje y las grúas que tienen que 
subir para el despiece, y los camiones de gran tonela-
je para el trasporte no pueden pasar por ahí, entonces 
hay que tirar toda la parte izquierda, que son casas 
-todas habitadas- para hacer una pista de hormigón 
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suficientemente resistente como para permitir la subi-
da, que es una pendiente que pasa del 12 ó 13%” (yo 
me inventaba todo). “Después”, le seguí explicando, 
“hay que proceder al despiece e identificar las piezas 
de piedra de la Iglesia antes del traslado y la coloca-
ción otra vez en el lugar que se haya decidido. En el 
Colegio de Arquitectos de Madrid y en el de Burgos 
hemos estado trabajando bastante tiempo en este 
proceso y le calculamos un coste de 800 millones de 
pesetas. No tiene nada que ver con los 50”. El Go-
bernador se quedó sorprendido y apenas dijo nada. 
Y nos fuimos. El Alcalde se quedó asombrado, asus-
tado, y cuando bajábamos los tres por las escaleras 
del Gobierno Civil, me dice “Oye Alfonso, ¿pero eso 
que has dicho?”… -“Le he dicho 800 millones como 
le pude haber dicho 8.000, me lo he inventado. Para 
que veáis la poca consistencia que tiene vuestro Go-
bernador al que hacéis caso”, y me dice Félix “¡Alfon-
so, no hables, que nos pueden estar escuchando!”. 
Y a partir de ahí ya la hija, Mariceli, se puso de mi 
parte, su chico también y empezó a ponerse de mi 
parte cada vez más gente, y en contra de la autopista. 
Hasta que un día que estaba en Pancorbo -yo no 
tenía teléfono-, la Fidela -que vivía con el soguero 
que hacía sogas para el campo, para los carros, 
era la que tenía la centralita de teléfonos cerca de 
mi casa, entonces todo el mundo llamaba desde 
ahí- llama a la puerta “Alfonso” -“¿Qué?” -“Que 
te llaman por teléfono, es urgente”. Bajo, cojo el 
teléfono… ¿Sabes quién era?, Francisco Fernán-
dez Ordoñez, el director de Laing. Muy estricto 
me dice “Alfonso, soy Francisco Fernández Ordo-
ñez, ya no va a pasar la autopista por donde iba a 
pasar, no se va a destruir la Iglesia de Santiago” 
(Porque además de la Iglesia de Santiago había un 
cementerio de peregrinos del Camino de Santia-
go, que yo había oído decir a mi madre, de toda la 
vida) “Va a pasar por enfrente, por túnel, y a partir 
de ahora ni una palabra más a nadie sobre la auto-
pista de Pancorbo” y colgó.

Me pongo a estudiar el nuevo proyecto y veo que in-
cumple la Ley de Autopistas, que no permite, no me 
acuerdo bien, más que un 5, un 6 ó un 7% de pendien-
te. Entonces, los ingenieros de caminos me habían 
explicado que evitan todo lo posible hacer un túnel, 
porque el estudio geológico del túnel y su construc-
ción segura es costosísimo y lentísimo, y para evitar 
eso el primer proyecto pasaba por enfrente de la mon-
taña, sin túnel, aunque dando más vuelta. Al descu-
brir yo que si la pendiente legal se cumpliera, el túnel 
debería empezar antes y ser más largo, más costoso 
y arriesgado y más lenta su construcción, empiezo a 
estudiar el proyecto y a ver todos los errores. Envío 

a todos los medios de comunicación a los que había 
enviado hasta entonces las denuncias, y no me publi-
ca nadie nada… Años más tarde, este señor fue Mi-
nistro de Hacienda, Asuntos Exteriores, Justicia y, en 
los ochenta, Presidente del Banco Exterior de España 
que dio un crédito irregular -por llamarlo de alguna 
forma más dulce- de 20 millones de pesetas (1985) al 
diario Liberación, del que fui cofundador. Pero yo ape-
nas estaba en Madrid porque trabajaba en Pamplona, 
en LOREA, y no me enteraba de las irregularidades 
y “otras cosas” que estaban haciendo, hasta que me 
demanda Emilio Botín por un artículo que aparece en 
el Liberación, con mi firma y sin que yo lo supiera; 
lo descubrí en Pamplona una mañana al comprarlo. 
Salí bien del juicio en Madrid, a pesar de que a Bo-
tín le defendían varios abogados y un catedrático de 
Derecho, y yo no tenía abogado por la del periódico. 
Pero hubo más “cosas” y casi me quitan el piso y me 
meten en la cárcel. O sea que -fíjate las cosas que 

me han pasado- la corrupción del Liberación, de uno 
de mis sueños de prensa libre crítica y anticapitalis-
ta, varios años después de Alfalfa y de el ecologista. 
Pero en Pancorbo no todos estaban conmigo. Yo, por 
un lado, empezaba a tener problemas con los falan-
gistas, que alguno me dijo un día en la calle “Eres el 
vivo retrato de tu abuelo”, le agarré y le dije “Vamos 
a la Guardia Civil que te denuncio. ¡Y la próxima vez 
que me digas!”… No tenía más remedio que respon-
der así. Si me tienen miedo, pues miedo, vale, que 
era mi estrategia. Pero la mayoría siempre me ha 
apoyado y agradecido el trabajo y mis advertencias. 
Incluso alguno del Ayuntamiento me dijo que querían 
abonarme los gastos que había tenido durante las lu-
chas y, más tarde, cuando vieron el nuevo trazado, 
también me dijeron que, en agradecimiento, querían 
poner mi nombre a una calle de Pancorbo. Les dije 
que por favor no, dado que el pueblo sólo tiene dos 
calles importantes y con gran historia, sólo quedaba 
una “Calleja de Alfon...”

dirección del diario y les convenció de que yo estaba 
haciendo un trabajo importantísimo contra la autopis-
ta y con apoyo del pueblo. Consiguió que me llamaran 
para ir al periódico. Esta era mi estrategia: yo, lo que 
hice entonces fue convencer a Poli para que viniera 
a Madrid, que el protagonista era él porque ya había 
añadido al documento el apoyo del Ayuntamiento de 
Pancorbo. Poli se animó a venir a Madrid y me dijo 
que hablaríamos con Rodríguez de Valcárcel, que era 
Presidente de las Cortes. Yo a todo le dije que sí. Yo, 
lo que quería era ir directamente al periódico y, como 
era la primera vez que venía a Madrid, le dije “Oye, 
que no hay tiempo, tenemos que ir al diario Pueblo”. 
Y evité que hablara con Rodríguez de Valcárcel. Este 
personaje formó parte de un comando terrorista que 
vino a Pancorbo al comienzo de la Guerra Civil, a volar 
el Ayuntamiento. La Guerra Civil fue terrible en Pan-
corbo, fusilaron a medio pueblo, entre ellos estaba mi 
abuelo paterno, que era el secretario del Ayuntamien-
to, y yo me temía que si estaba con Rodríguez de 
Valcárcel, que tenía acceso a información de la policía 
y, como yo estaba fichado, le iban a decir que no vaya 
al periódico conmigo. Y efectivamente, no fuimos a 
verle y fuimos al diario Pueblo. Cuando entramos me 
saluda el director -creo que Emilio Romero- presenta-
do por mi amiga “¡Hombre, Alfonso, qué alegría nos 
das, el héroe que va a salvar el pueblo!”, y  digo yo 
“¡Un momento, el héroe de esta aventura es Hipólito 
Ortiz Morquecho!” (el Alcalde)... Entonces, yo me reti-
ré y Poli no se había encontrado en otra como esta en 
su vida. Sonriente, le hicieron fotos, y al día siguiente 
salió una foto grande en la última página del Pueblo, 
y le ponían como salvador de Pancorbo. Se entera el 

Gobernador Civil de Burgos, Jesús Gay Ruidiaz, y les 
llama a Poli y al Teniente Alcalde que era Félix…

Txema: Alcalde franquista… él era alcalde franquis-
ta…

Alfonso: Les llama a Poli y al Teniente Alcalde al Go-
bierno Civil de Burgos, y me dice el alcalde, asustado, 
que vaya con ellos. Yo, encantado. Entramos en el 
Gobierno Civil de Burgos, nos recibe el gobernador, 
un tío grandote, y nos dice que no nos preocupemos, 
que estaba todo solucionado, que la Iglesia de Santia-
go se salva, que le ha comunicado la empresa cons-
tructora que hay un proyecto valorado en 50 millones 
de pesetas para trasladar la iglesia a otro sitio, y nos 
da todos los detalles. Y cuando termina, le digo al Go-
bernador “Desde luego, qué entusiasmo tienes, y lo 
que nos alegra, ¿verdad Poli y Félix?” -“Sí”, digo “Te-
ner un Gobernador Civil que se preocupe de un pue-
blo tan pequeño con la energía, el entusiasmo que te 
preocupas tú, yo creo que en España no es lo habi-
tual”. Se iba poniendo contento… y cuando termino 
el agradecimiento, le  digo “El problema está en que 
tú sabes de Gobierno Civil, sabes de gobernar, sabes 
de… pero claro, no de lo que es un monumento arqui-
tectónico, del proceso de despiece y traslado. Si vas 
a Pancorbo, verás que la calle de Santiago que sube 
a la Iglesia de Santiago es una calle estrecha, y los 
camiones de gran tonelaje y las grúas que tienen que 
subir para el despiece, y los camiones de gran tonela-
je para el trasporte no pueden pasar por ahí, entonces 
hay que tirar toda la parte izquierda, que son casas 
-todas habitadas- para hacer una pista de hormigón 
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[este tramo de entrevista está centrado en el tiempo 
del viaje a Inglaterra en 1970 hasta los contactos con 
Alfalfa, donde, para Alfonso, está la socio-génesis del 
ecologismo militante, obviamente tiene saltos a otros 
tiempos también]

IV.1 CUMPLIMIENTO DE LA “MILI” OBLIGA-
TORIA Y CONTACTOS EN LOS BARRIOS DE 
MADRID1

Txema: ¿Tú nunca participaste en un partido político 
salvo ese corto periodo en la OMLE? ¿Estuviste ali-
neado con una posición partidista específica?

Alfonso: Bueno, yo estuve organizado en la FUDE.

Txema: Ya, pero la FUDE no era un partido político.

Alfonso: ¿Quieres que te diga lo que decían de mí? 
Una vez preguntaron en una comida en Burgos, du-
rante unas Jornadas en las que intervino Henri Lefeb-
vre, “¿Alfonso es anarquista, verdad?” -“¿Alfonso?, 
ni eso. Porque es tan anarquista que nunca ha esta-
do organizado ni en la CNT ni en la FAI.”

Txema: Pero tú no eres anarquista porque no renun-

cias al papel del Estado para corregir los desequili-
brios sociales ni del espacio.

Alfonso: Ya, pero eso es ahora, antes…

Txema: Pero ahora es que importa, a los 20 o a los 
30 uno tiene la cabeza llena de demasiadas utopías. 
Tú te metes en la lucha de los barrios porque tú ha-
bías llegado a ella a través del socio-urbanismo, por-
que tú habías leído La cuestión urbana de Castells, 
habías participado en la Escuela Crítica de Sociolo-
gía de CEISA. Bueno, Castells es un tipo interesante 
porque fue el profesor más joven que tuvieron en la 
Universidad de París, en La Sorbona. Así sería de 
lumbreras que con 23 ó 24 años se lo llevaron allí 
donde estaba Alain Touraine.

Alfonso: Yo le conozco.

Txema: Bueno, pero tú habías pasado por el ur-
banismo viendo un tiempo que era una vía para la 
construcción de la igualdad. También tuviste cerca a 
Parra. Bueno, pero para mí lo importante es la gé-
nesis del ecologismo político en España. Entonces 
estamos en los años ‘70, ‘71, ¿no? ¿Esto de Usera 
son el ‘70, ‘71?

Alfonso: Vamos a ver… Yo, en 1970 estaba en Ingla-
terra. Me fui con Lola en septiembre, ella iba a perfec-
cionar su inglés y a resolver otros asuntos. Yo tenía 
25 años, había agotado todas las prórrogas para la 
milicia universitaria, porque el que estaba fichado, 
después de ir a los campamentos de la milicia univer-
sitaria se los anulaban y tenía que hacer la mili nor-
mal. Entonces se queda en Madrid mi amigo Rafa, 
que estaba en la misma situación, para avisarme si 
me toca hacer la mili en España o en África. Yo no 

CONVERSANDO con ALFONSO del VAL 1
IV - APROXIMACIÓN A LA GÉNESIS DEL ECOLOGISMO EN ESPAÑA

1 Aquí comienza la transcripción de audios de entrevista del 
29/2/2020.
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quería ir la guerra encubierta que había en el Sáhara. 
Rafa me dijo que sería en Madrid, igual que él. El 31 
de diciembre de 1970 yo me encontraba en un dile-
ma, no quería venir a España por el endurecimiento 
del franquismo y estaba enamorado de  Kaisa Han-
ninen; pero no venir a España era romper con todo 
lo mío, con lo que me había comprometido, entre ello 
casarme con Lola, mi ex mujer. Entonces aparezco 
por el Consulado español en Londres, con un ties-
to con flores que había recogido, como regalo, en 
la casa donde había trabajado ella. En la puerta del 
Consulado me para un bobby y me revisa el tiesto 
porque, unos días antes, hubo un atentando en Lon-
dres contra la sede de Iberia2. Yo  conocí a alguno 
de los que habían hecho el atentando. Eran los días, 
también, del Juicio de Burgos. También habíamos es-
tado en acciones de apoyo, porque algunos de los 
del Juicio se habían exiliado en Londres. Me revisan 
y revisan, y finalmente me dejan pasar después de 
revisar el tiesto metiendo el dedo por debajo. Cuan-
do entro en las oficinas del Consulado, la gente que 
había en una mesa grande, nada más verme con el 
tiesto -digo yo- se hacen a un lado. Y al funcionario 
-español- le digo “¡Qué miedo tienen!… ¡Si ya me ha 
revisado el bobby abajo y si tuviera algo me habría 
tirado el tiesto!” Entonces me dice que qué quería. Le 
digo “Mira, mi Pasaporte. No sé qué me ha pasado. 
Mi historia en Londres es de película. Estoy trabajan-
do en Londres y no me he dado cuenta que me ha 
caducado el pasaporte” -“Bueno, vamos a hacer una 
cosa,” -me dice- “tráeme lo antes posible la Cartilla 
militar” -“¡Uy!, ¿la Cartilla?, me parece que la dejé 
en Madrid”... -“Pero tú has hecho la mili, ¿verdad?” 
-“¡Pues hombre, claro!” -“Bueno, mándala buscar” 
-“Bueno, es que está en casa de mi madre, que tiene 
alzhéimer y no sé quién me la podrá buscar; voy a 
ver si logro hablar con mi hermana. ¡Uy, eso sí que 
es un problema! Yo hice la mili con 16 años, volunta-

rio en Paracaidismo. Ahora mismo pongo un telegra-
ma”… El funcionario me dice “Bueno, bueno, bueno, 
¡un momento!” Y yo “Disculpe, es que ella ha estado 
muy mal”... El hombre me dice “Yo lo más que puedo 
hacer es prorrogarte el Pasaporte por 6 meses, pero 
tráeme la cartilla lo antes que puedas”. Me vine ese 
mismo día, el 31 de diciembre de 1970. Aunque tenía 
pasaporte para 6 meses más, se acababa mi última 
prórroga de la mili.

Cumpli…miento de la mili 3

Pablo: Alfonso, creo que esto de la mili no podemos 
dejarlo sin cubrir. Tú contabas desde el principio que 
fue una forma de servir muy peculiar.

Alfonso: Como te dije, me fui a Londres en otoño de 
1970 hasta saber si la mili me tocaba hacerla en 1971 
en África o España, dado que cumplía ese año los 
25 y no podía pedir más prórrogas. Como he dicho 
antes, conseguí que mi pasaporte -que caducaba el 
31-12-1970- me lo renovaran ese mismo día, por 6 
meses, en el Consulado español en Londres. Tras la 
llegada a Madrid, a primeros de enero de 1971, en la 

Cubierta de Historias de la Puta Mili de Ivá, extra de la revista 
El Jueves.

Postal de Londres años 70

3 Lo que sigue es un resumen, debidamente revisado por 
Alfonso,  de  sus vivencias de la etapa de la “mili”, se sigue en 
primera persona para mantener el formato de entrevista, pero 
no es una transcripción del texto grabado.

2  Hay una referencia: https://www.gacetaeronautica.com/gaceta/
wp-101/?p=4726
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sede del Gobierno Militar en Madrid, donde nos cita-
ron para pasar revista y entregarnos el “saco petate 
y la cantimplora”, fui señalado por dos sargentos con 
risas “¡Mira, a ese maricón le corto el pelo al cero y 
hasta los cojones!” Dado que llevaba el pelo largo y la 
barba desde hacía ya más de 2 años, algo inusual en 
Madrid. Esa misma tarde me cortaron el pelo casi al 
cero en la peluquería, dado que al día siguiente tenía 
que estar a las 8hs. en  la Estación de Atocha para ir al 
Centro de Instrucción de Reclutas -CIR- de Alcalá de 
Henares. Dudé si ir y fui tarde, y los amigos no me re-
conocían por el corte de pelo. En el CIR empezó una 
nueva vida de arrestos y penalizaciones que me lle-
varon a hacerme militante de la OMLE (Organización 
Marxista-Lenista Española) -de extrema izquierda 
prochina- en la que estuve poco tiempo. En el librito 
que me dieron para aprender sus principios señalaba 
“Nosotros hacemos nuestra la teoría, la doctrina del 
Marxismo-Leninismo-Pensamiento Mao Tse Tung”. Y 
yo, al militante que venía a mi casa para adoctrinar-
me en la OMLE, le dije “Marxismo-Leninismo menos 
Pensamiento Mao Tse Tung… falta un igual”; y me 
dice “¿Cómo que falta un igual?” -“¡Vamos, esto es 
una resta: es marxismo-leninismo, guion, que es me-
nos!”… Eso me acuerdo, que le insistí que me tenía 
que dar la respuesta, él iba a su célula y lo planteaba 
y ¿cuál es la sorpresa?, que dejó de venir. Yo me hice 
a un lado de la OMLE en la mili, las broncas que tuve. 
Y un día vino, llamó a la puerta violentamente -eso 
que había timbre- y cuando abrí dijo “¡Alfonso, déja-
me pasar, me van a matar, vengo armado!”… Apenas 
lo dejé pasar, la teoría, la historia es que él había ido 
a llevar mis dudas a la célula y al final habían consi-
derado que era un traidor. Total, que me liberé ahí, 
afortunadamente, de la OMLE.

Pablo: Sí, por ahí vamos retomando.

Alfonso: En las preguntas de la prueba para Cabo 
Segundo, a pesar de  contestar deliberadamente mal 
me hicieron Cabo por ser universitario, y con esa gra-
duación, la mínima en el ejército, terminé mi estan-
cia en el CIR de Alcalá de Henares y fui destinado al 
Cuartel de Artillería Antiaérea de Getafe (Madrid). Allí 
pude constatar, con otros compañeros, que algunos 
de estos soldados rasos eran analfabetos y, sabedo-
res que se contemplaban clases para enseñar a leer 
y escribir -con un pequeño presupuesto para mate-
rial escolar- a cargo de un oficial castrense (sacer-
dote con rango de oficial). Lo propusimos y éste nos 
dijo que a esas edades ya era tarde para aprender a 
escribir. No aceptaron la explicación así que organi-
zamos las clases con los analfabetos, que acabaron 
sabiendo leer y escribir. Los mandos no se preocupa-

ban en absoluto por ello e incluso utilizaban los fon-
dos previstos a tal fin para otros asuntos, y en alguna 
ocasión algunos mostraron su desagrado a los que 
dábamos las clases. Esto sucedía porque los altos 
militares se consideraban impunes. Yo observaba 
el mal trato que a diario se daba -sobre todo por 
los sargentos- a los soldados, hasta que el mío le 
propinó una brutal paliza, delante de todos, a un 
soldado de mi batería (unidad de varias decenas 

de soldados en artillería antiaérea) que reunía to-
das las condiciones de debilidad e inferioridad. 
Yo leí bien, al empezar la mili, el Código de Justi-
cia Militar (CJM) y sabía que en estos casos con-
templaba el “Parte por escrito” para denunciarlo. 
Conjuntamente con el afectado y algunos com-
pañeros, redactamos y entregué, como superior 
inmediato del afectado, que yo era Cabo Segun-
do, el Parte al inmediato superior del Sargento, tal 
como indicaba el CJM. Los efectos del Parte fue-
ron muchos. Por su novedad -parece que era el 
primero que se daba en el Cuartel- hubo diferen-
tes reacciones de la cadena de mando. El Tenien-
te Coronel  jefe del cuartel, parece que comunicó 
a sus oficiales que no llegaría el Parte al Cuartel 
General, al mando del Coronel Alfonso Armada 
(futuro General Armada del 23-F) pero, a cambio, 
no debería volver a suceder un maltrato como el 
denunciado. El resto de los mandos se comportaron 
de forma diferente, desde un capitán que se sospe-
chaba del SIM (Servicio de inteligencia militar), que 
me amenazó con un destierro al Sáhara y allí moriría 
con un saco de arena de 80 kilos a la espalda si no 
retiraba la denuncia del Parte, a mi capitán inmedia-
to, que me trató de la forma más amable y protectora.

Pablo: Lección de vida, Alfonso. Tuviste muchas vi-
vencias en la mili. Tratemos de retomar algunas de 

Haciendo la Mili en 1971. CIR de Alcala de Henares
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las más significativas, aunque sé que solo lo vivido 
allí daría para todo un libro…

Alfonso: Bueno, a ver… Durante el período de ins-
trucción en el CIR, en medio de un entrenamiento 
de soldados con armas de fogueo en las montañas 
próximas a Alcalá de Henares, nos llevaron a los re-
clutas para que aprendiéramos el arte de la guerra. 
Yo hice creer que disparaban con balas de verdad. 
De repente, me tiré al suelo haciendo un silbido 
y enterré -manualmente en el suelo- una bala de 
verdad de las que me guardaba cuando íbamos a 
los entrenamientos con fuego real. Como lo hice 
al lado mismo de la fila de reclutas en la que es-
taba, haciendo creer a algunos compañeros que 
habían disparado con balas de verdad, éstos, 
asustados, se lo dijeron rápidamente al Cabo. 
Inmediatamente el Cabo lo comunicó a sus supe-
riores, que gritaron por los altavoces la suspensión 
inmediata de las maniobras militares. Tras compro-
bar los mandos que la bala no había sido disparada, 
el Cabo vino a preguntar quién la había encontrado. 
Afortunadamente, nadie se lo dijo y tuve la inmensa 
satisfacción de ver que entre mis compañeros había 
solidaridad.

Pablo: ¿Y eso que estuviste al mando del famoso 
General Armada?

Alfonso: Sí, eso lo iba a comentar hace un rato: es-
tuve unas horas a las órdenes del futuro General 
Armada, el llamado “Elefante Blanco” del Golpe 
de Estado del 23-F (23/2/1981). Allí también pro-
moví una situación burlesca en un entrenamiento 
altamente supervisado, en las cercanías de Alcoce-

bre, en la Costa de Castellón. Yo era el ayudante del 
capitán de la batería que me trató siempre muy bien y 
que me había dado instrucciones muy estrictas para 
las maniobras en la costa, en las que se trataba de 
probar la puntería de las piezas de artillería antiaé-
rea, lanzando grandes globos de helio ascendentes 
a los cuales había que acertar con un disparo cuan-
do se desplazaban hacia el mar y se alejaban de la 
costa, simulando el ataque a un avión. Con la falta 
de viento, era una prueba extremadamente difícil que 
ponía muy nerviosos a los mandos. La situación se 
desarrolló en las ruinas de un escenario de la Guerra 
Civil. Al faltar el viento, el enorme globo se elevaba 
rápidamente en vertical y se perdía sin poder disparar 
el proyectil para impactarle. Entonces se me ocurrió 
sugerir al Teniente que lanzaba los globos -y que no 
le caía bien por lo del Parte- que atara al hilo del glo-
bo, a modo de lastre, un resto de hormigón muy pe-
sado que había en la arena (para lastrar el globo en 
exceso) y el teniente, nervioso, cayó en la trampa y lo 
ató. A partir de ahí, el globo de helio apenas comen-
zaba a ascender caía al suelo y no avanzaba hacia el 
mar y no se le podía disparar. Al acercarse el Coronel 
Armada, que imponía un extraordinario respeto y te-
mor, se me ocurrió decirle al Coronel, que observaba 
cómo el globo subía unos metros y caía debido al 
excesivo peso del lastre, que yo había sugerido al 
Teniente que lo ató que se podía disparar al hilo del 
globo. Eso era mucho más difícil de acertar que al 
globo, que apenas se desplazaba hacia el mar y es-
taba próximo a la batería antiaérea. El sorprendido 
Coronel Armada terminó esgrimiendo una mueca de 
sonrisa y le dijo al Capitán -a la vez que me daba un 
golpe con su mano en el hombro- “Gracioso el cabo”. 
Yo le correspondí con otra, pero la diferencia es que 
mi mueca en realidad aguantaba una risotada.

Pablo: ¿Y lo del accidente con la moto?

Alfonso: Yo ingresé en el Hospital Gómez Ulla, de 
Madrid, con pronóstico grave, estuve varios días 
en una UCI y pasé a una enorme sala con camas y 
muchos enfermos. Debido al retraso en ser operado, 
ya que había pocos quirófanos y tenían preferencia 
los militares de mayor graduación, estuve a punto de 
perder la pierna izquierda… Sí, dijeron de cortár-
mela porque ya se me estaba gangrenando. Tras 
la operación, el coronel médico me dijo “Cabo, no 
te hemos cortado la pierna pero no la podrás doblar 
nunca”. La operación llegó a tiempo gracias a la ma-
dre de mi amigo Rafa que, hija de General, habló con 
el General director del Hospital Gómez Hulla. Tras 
más de tres meses ingresado en el hospital, continué 
en tratamiento ambulatorio en el mismo centro hasta 

Alfonso junto con sus compañeros de mili, en unas maniobras 
en Getafe
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acabar la mili en abril de 1972, fecha en que me die-
ron el alta “Útil y apto para todo servicio”… Eso sí, sin 
moto y sin poder doblar la pierna.

Pablo: Pero tú no te quedaste conforme con eso…

Alfonso: Fue entonces cuando se me ocurrió otra 
cosa: al finalizar la mili, contra todos los consejos de 
la gente y de la opinión de un integrante del Comité 
de Derechos Humanos de la ONU en España (Ma-
drid, calle Lista, ahora Ortega y Gasset), me atreví 
a demandar al Ejército, tanto por estar afectado 
en salud seriamente, como por la moto destroza-
da. Gracias a un amigo abogado, denunciamos al 
Ejército, interpusimos la demanda y la ganamos. 
Me dieron una indemnización monetaria por las lesio-
nes y por el coste de reparación de la moto. Y eso que 
cuando tuve el accidente fui descubierto yéndome al 
barrio de Usera, en el que participaba activamente en 
la “lucha de barrios” -como se llamaba entonces- sin 
permiso. Es decir, estaba faltando a mis obligaciones 
militares. Eso sí, quedó plena constancia respecto a 
quién era culpable del accidente gracias a un croquis 
que ordenó levantar mi propio capitán al día siguiente 
del accidente: el chofer del camión del Ejército que 
embistió a la Vespa, que era mi moto. 

IV.2 EL TRABAJO EN EL BARRIO DE USERA 
CON “PEPE ARRASTIA”.

Txema: En todo caso, la “lucha del barrio” porque es 
el espacio donde el cambio social…

Alfonso: En los estudios y trabajos sobre arquitec-
tura y urbanismo ya nos habíamos planteado su re-
lación con las formas de vida de los vecinos de los 
barrios. Pepe Arrastia -que estaba muy activo en la 
lucha política- estuvo viviendo aquí en mi casa y nos 
propusimos intentar llevar a la práctica, a la lucha po-
lítica en España, en Madrid, todo eso que teníamos 
en la cabeza de “Le droit à la ville” de Lefebvre y de 
otros teóricos de la lucha urbana. No sé por qué razo-
nes Pepe estaba en la célula del Partido Comunista 
de Usera, que era un barrio obrero pobre que está al 
sur del rio Manzanares. La calle principal es Marcelo 
Usera, ahora se ubica ahí la “Chinatown” madrileña. 
Entonces, la idea nuestra era la “hipótesis de parti-
da” que dicen los científicos, el paradigma de partida 
era “Hay más gente antifranquista que la organiza-
da en los partidos políticos de izquierda”. El PSOE 
no existía en la realidad más que de nombre, y la 
UGT tampoco; existían y actuaban Comisiones Obre-
ras (CCOO), el Partido Comunista de España (PCE) 
-con Santiago Carrillo-, el Partido Comunista Obrero 
Español (PCOE) -con Enrique Líster-, minoritario, la 
Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT) 
-comunista prochina-, que dominaba en los barrios 
obreros como Usera. También estaban otros gru-
pos más minoritarios, como el Frente Revolucionario 
Antifascista y Patriota (FRAP), el GRAPO, la Orga-
nización Marxista Leninista de España (OMLE), en 
la que estuve en la mili como ya he señalado. En-
tonces, ¿qué pasa?, que nuestra estrategia consistía 
en presentarnos en Usera como promotores de un 
trabajo para la mejora del barrio. Para ello buscamos 

ilustración homenaje al Hospital Español. Hospital militar 
Central “Gómez Ulla”

Imagen de archivo de Henri Lefebvre con su hija en brazos, 
junto a Mario Gaviria
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un título al trabajo que no diera sospechas: “Estudio 
del barrio de Usera”. Porque eso es lo que quería-
mos, estudiar la socio-urbanística, o sea la sociología 
en la ciudad -para lo que consideramos que tenía-
mos algo de idea-, por eso Le droit à la ville era 
muy importante, y también “La muerte y la vida de 
las grandes ciudades americanas”, de Jane Jacobs. 
Yo conocí personalmente a Lefebvre. Cómo me 
desilusioné cuando vi que era un poco chuleras, 
como solía pasar con los intelectuales, ya fueran 
de izquierda, derecha, de arriba, de abajo… Y la 
teoría nuestra era “Si de verdad es cierto que hay 
más gente antifranquista que la organizada en los 
partidos políticos, vamos a intentar desarrollar 
un sistema de captación y participación amplia 
de esa gente para, una vez organizados, ir politi-
zando los objetivos y la reivindicación. Entonces, 
Manuel Castells, que ahora es Ministro -debe tener 
muchos años- era amigo de Mario Gaviria, le cono-
cimos a través de Mario, y era lefebvrista total.

Por entonces publicó un libro de sociología (Proble-
mas de investigación en sociología urbana) que nos 
lo leímos de pe a pa… Nos fascinó porque establecía 
una teoría que nosotros no conocíamos, lógicamen-
te. Que, por cierto, llegamos a la conclusión que en 
todas las luchas sociales que vimos no tenía que ver 
con la realidad, era un artilugio más, teórico, como 
tantos artilugios se han hecho, tanto de un lado como 
de otro. Total, ¿qué hicimos?, en el barrio de Usera, 

Pepe formaba parte de la célula del Partido Comunis-
ta, y diseñamos un plan para conseguir reunir al 
máximo de gente que tuviera una preocupación por 
el barrio. Escogimos la Iglesia de la Fuensanta -la 
Parroquia de la Fuensanta- porque en ella estaba Pa-
blo, que era un “cura obrero” -que así se les llamaba 
entonces-. Era un cura que trabajaba porque no que-
ría que le pagara la Iglesia, para tener más libertad y 
estar en contacto con la gente. Pablo nos casó a Lola 
y a mí -me conoció en el ‘69, nos casamos en el ’72-. 
Pablo estaba en la Fuensanta y su párroco era Vicen-
te, que era de la ORT, partidos pro-chinos, pro Mao 
Tse Tung; los militantes de estas organizaciones  se 
consideraban más revolucionarios que los del PCE. 
Empezamos a trabajar en Usera -estableciendo con-
tactos con vecinos y vecinos con vecinos-, en la Igle-
sia de la Fuensanta, a ver qué problemas había en el 
barrio. El problema más grande era el de los tejados 
de la Colonia Moscardó: caía el agua de lluvia en las 
casas, que eran del Estado pero no les arreglaban 
los tejados, y empezamos entonces a conseguir que 
a la Iglesia de la Fuensanta vinieran gentes que te-
nían un problema socio-urbanístico, como el de los 
tejados de Moscardó, o que estaban interesados en 
mejorar el barrio. Estaba desde un inspector de Ca-
miones Pegaso que vivía en el único bloque de gente 
de renta media, los vecinos de la Colonia Moscardó, 
gente con otros problemas, y me acuerdo que estaba 
Julia, que militaba en el FSR, que era la parte más 
social -más de izquierda- de la Falange, y que me 
criticaron que estuviese en la Comisión del Barrio 
que habíamos creado, cuando esta mujer era una de-
fensora del barrio y aportaba muchas cosas. Enton-
ces, empezamos a reunirnos semanalmente, cada 
vez más gente en la iglesia, y les explicábamos que 
el objetivo del Estudio socio-urbanístico del barrio era 
conseguir crear un grupo, una plataforma -lo más 
amplia posible- de vecinos del barrio para que, entre 

Orcasitas Poblado Mínimo: las calles cumplen la función de 
intercambio comunitario

Cubierta del libro El Derecho a la ciudad de Henry Lefebvre, y 
fotografía de Mario Gaviria, traductor de varios libre del autor.
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todos, ir descubriendo y señalando los defectos y ca-
rencias existentes en el barrio de Usera, para revindi-
car y luchar para satisfacer esas necesidades, corre-
gir esos defectos. Eso cada vez atraía más a la gen-
te, porque entonces no había entidades que de ver-
dad se plantearan esos objetivos. Estaba la Religión 
Católica, pero era más religiosa que social; estaban 
las deportivas y otras ajenas a los problemas más 
importantes, sobre todo en estos barrios obreros y 
mayoritariamente pobres y muy pobres. Entre los 
muy pobres estaba Orcasitas -muy cerca de Usera- 
en el que había tres zonas o poblados: el Dirigido, el 
Agrícola, y el de chabolas, que era con el que tam-
bién teníamos contactos y hacíamos algunas cosas. 
Para luchar por el barrio de Usera necesitábamos 
una Asociación de Vecinos, que estaban prohibidas. 
Pepe Arrastia estaba en el PCE de Usera, en el que 
Gregorio era el jefe de la célula pero Pepe creía que 
había que quitarle porque no iba en la línea que que-
ría él dentro de la célula comunista. Organizó una 
historia para un día echarlo y ponerse él. Pero Grego-
rio, muy inteligente y muy hábil, se enteró de lo que 
estaba tramando Pepe y, el día que iban a echarle, al 
que echaron es a Pepe. Con lo cual la célula del Par-
tido Comunista del barrio de Usera se retiró, diga-
mos, de ese apoyo en la sombra que había. Porque 
nadie se podía manifestar comunista, claro, y menos 
del PCE. Pero se quedó una mujer del Partido Comu-
nista del barrio de Usera, que Pepe me dijo “Confía 
en esta mujer porque ésta es legal y está en la onda 
que estamos nosotros”… Pero yo no me fiaba para 
nada de esta mujer -porque estaba en el PCE- aun-
que ella era muy amable conmigo y se interesaba 
mucho por el barrio y vivía en una chabola en Orcasi-
tas como militante del partido, a pesar de tener un 
sueldo y un 600. También estaba muy activa en el 
Movimiento Democrático de Mujeres, predecesor del 
Movimiento Feminista. Yo fui valorando cada vez 
más sus planteamientos y disipando mi desconfianza 
a pesar de que, por otro lado, me resultaba muy 
atractiva como mujer. Hasta que un día me dijo que 
una persona del comité del Partido Comunista del ba-
rrio de Usera, en una reunión, dijo algo así como que 
yo era un personaje extraño “…porque nadie sabe 
dónde vive, dónde trabaja, y está aquí organizando 
todo”. María Jesús (que así se llamaba), muy cabrea-
da, le dijo “¡Eso es inaceptable porque tú sabes per-
fectamente que decir eso de una persona es decir 
que es policía!”. A través de María Jesús yo me fui 
enterando de qué estaba haciendo el PCE con la or-
ganización vecinal que teníamos, a pesar de que 
Pepe Arrastia se tuvo que ir de la célula. Pero los 
vecinos seguían ajenos a éstos líos y trabajando para 
el barrio. Yo seguía en contacto con María Jesús, y 

con ella pude conocer a una amiga inglesa -Johana-, 
que fueron pioneras en la génesis del movimiento fe-
minista en España y más cosas que trajo esta mujer 
de Inglaterra, cosas extraordinarias. Sabía un mon-
tón de alimentación, y también fue colaboradora de el 
ecologista. En Usera, cada vez más vecinos se iban 
incorporando al trabajo del barrio y se nos fue que-
dando pequeña la Iglesia de la Fuensanta. Llegó un 
momento que no cabíamos y se pidió a la otra iglesia 
que había, que era de más categoría -ya no me 
acuerdo ahora como se llamaba-, si nos dejaba reu-
nirnos, y el párroco nos dejó. Ya teníamos entonces 
organizada la lucha de los tejados de la Colonia Mos-

cardó. Habíamos detectado unos problemas graves 
del barrio. No había recogida de basuras como ahora 
y la poca basura que se generaba -porque antes se 
aprovechaban más las cosas- no había cubos ni con-
tenedores como los que hay ahora, y se echaban en 
algunos espacios del barrio en los que se iba amon-
tonando. En verano había tantas ratas que los veci-
nos se organizaban para matarlas. Yo alucinaba por-
que, como vecino que era del Distrito Salamanca, no 
me cabía en la cabeza que eso pasara, pero compro-
bé que pasaba. Detectamos también que no había 
guarderías infantiles y que las mujeres que traba-
jaban y tenían que dejar al niño, lo dejaban en si-
tios tan inadecuados como una terraza y un sóta-
no habilitados para esa función, pero en condi-
ciones deplorables. Y así fuimos detectando un 
montón de carencias en el barrio, y también de 
realidades más cotidianas de la vida diaria de 
Usera. Me acuerdo que por las noches, como tenía 
poco dinero, solía tomarme unas “papas bravas” en 
el bar que había enfrente de la Fuensanta, y le pre-
gunté un día qué tenía de tapas, y no tenía gambas 
ni nada de esas cosas que dejan más margen, y me 

Parroquia de la Virgen de la Fuensanta (Usera), lugar donde 
se caso Alfonso con Lola.
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dice “No, eso es lo que tú te crees, las papas bravas 
no se estropean nunca. Si las gambas que compro 
no las comen y las tengo que tirar, pierdo todo lo que 
he ganado en el día o más”. Y así iba conociendo el 
barrio en muchos de sus aspectos, incluida la perso-
na de Pablo, un cura obrero, el que nos casó, traba-
jaba repartiendo yogures Danone con un camión, era 
un cura muy majo, que iba entonces, como los “pro-
gres” y los curas obreros, con lo que llamaban “Jer-
sey de Marcelino Camacho”, que era un jersey de 
lana oscura, alto, con vuelta en el cuello y gorra. Lle-
gó un momento en que Vicente -el párroco- y Pablo 
me llamaron y me dijeron “Alfonso no podemos tole-
rar que estés en todo lo que se ha montado, que todo 
dependa de ti, que todo, que todo, que todo… cuan-
do ni eres del barrio” -aunque eso ya  les preocupaba 
menos- “…y no eres de la ORT” -porque la ORT es la 
que mandaba más en los barrios obreros, y CCOO 
en el mundo laboral- “…entonces, no podemos per-
mitirlo si no estás en la ORT”. Claro, a partir de ahí yo 
seguí porque veía que aquello cada vez tenía más 
envergadura. Y un día conseguimos ya un local y 
creamos la primera Asociación de Vecinos (que se-
pamos) en Madrid. Era ilegal pero teníamos un local, 
no sé cómo se llamaba el local. Y a poco de empezar 
a reunirnos, vino un día un tipo alto -no me acuerdo 

el nombre, ni quiero- de la ORT, a impulsar la Asocia-
ción de Vecinos, a darle ánimo, a todo eso. En su 
discurso dijo “Y una cosa que tenéis que hacer es no 
permitir que nadie que no sea del barrio esté aquí 
organizando, dirigiendo y proponiendo cosas”. En-
tonces -yo me acuerdo que estaba delante de él- la 
gente, que no se había movido (podíamos estar ahí 
20-30 personas, apenas cabíamos), yo le dije “Un 
momento, a ver…”, y entonces me levantó la voz y 
me dijo “¡Estoy hablando yo!”… Yo levanté la voz y le 
conté todo lo que tenía que contar, y se enfadó tanto 
que la gente se alborotó, me rodeó y dije “No os pre-
ocupéis, yo a la labor a la que he venido con otra 
gente a Usera, es a organizar y tener un local de los 
vecinos para luchar y mejorar el barrio. Evidentemen-
te yo no soy del barrio, lo sabéis, y por lo tanto ya he 
conseguido para mí el objetivo fundamental. No es 
necesario que yo siga aquí y lo voy a dejar”. No lo 
dejaba por la ORT, lo dejaba porque pensaba dejarlo, 
porque ya sabía que yo no tenía ningún interés de ser 
dirigente de nada. Una de esas mujeres -había mu-
chas mujeres moviéndose-, me la encontré en la ma-
nifestación de la Puerta del Sol en 1976, estuvimos 
hablando antes de que me detuvieran los sociales, 
que fue un poco después. La historia de Usera y, con 
menor importancia, la de Orcasitas, han sido muy im-
portantes para mí y he estado siempre pensando 
que, en mis actuaciones, lo poco que podía saber co-
nocer y cambiar estaba en relación con la ciudad.

Txema: …Lapsus biográfico: ¿Tú nunca has militado 
en más partido político que ese… marxista-leninista 
que se disuelve en el año ‘75?

Alfonso: Antes estuve en la Federación Universitaria 
Democrática Española, la FUDE.

Txema: Ya, pero eso no es propiamente un partido. 
¿No has estado con ningún partido político ni 
tampoco en ninguna organización sindical?

Alfonso: Esa pregunta me la han hecho alguna 
vez y siempre he dicho que sí, que he estado por-
que donde he estado, he estado partido.

Urbanización de Orcasitas en el barrio de Usera años 70
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IV.3  APROXIMACIÓN A LA GÉNESIS  
DEL ECOLOGISMO ESPAÑOL

Txema: Para terminar, ¿cómo tú absorbes cosas del 
‘68 -que aquí no las absorbía nadie- y acabas plas-
mando en la génesis del ecologismo español?

Alfonso: ¡Joder, no, no!

Txema: ¡Pero es la puta verdad!

Alfonso: Yo, cuando volví del viaje del ’68…

Txema: Vamos a darle…

IV.4 RELACIÓN CON LA SOCIOLOGÍA  
URBANA DE MARIO GAVIRIA

Txema: ¿Había alguna organización que sirviese de 
base para el arranque para el ecologismo? Y aunado 
a esto: ¿Cuándo y cómo fue tu relación con Mario 
Gaviria? ¿Cuándo fue que tuviste contacto con el 
ecologismo a nivel intelectual militante?

Alfonso: En el ‘69, al volver del viaje con Rafa por 
varios países europeos, me metí en CEISA, conocí 
a Lola, la que fue mi mujer después. El ‘70 me voy 
a Inglaterra, ella también. Entonces ya estábamos 
en contacto con Mario Gaviria. Yo tenía en la cabeza 
muchas cosas de la calle Sagasta de Madrid. En la 
primavera del ‘71 ya estoy haciendo la mili en Ge-
tafe, era Cabo Segundo y saludaba en forma muy 
enérgica, gritando, y así los oficiales decían “¡Qué 
bien saluda el Cabo, así se saluda!”. Yo aprendí que 
entre los curas y los militares importa más la forma 
que el fondo [hace un gesto como que se cuadra]. Yo 
creo que tenía aquí [de bajar el brazo, en la pierna] 
un morado de la hostia que me daba. Eso les gusta-
ba mucho. Yo me iba del cuartel sin decir nada y sin 
permiso, en mi moto Vespa a trabajar por las tardes, 
hasta que llegó un capitán de Cádiz que, según nos 
enteramos, le había roto la columna, de un golpe, a 
un soldado y tenía un carácter y comportamiento muy 
duro, y pensé “A este no le cabe en la cabeza que 
le mientan”, y el primer día que estaba de “Capitán 
de día” me presenté y le dije “¡A sus órdenes mi Ca-
pitán, el Cabo del Val se retira a Madrid a trabajar, 
como todas las tardes!” y cogí la Vespa -que estaba 
aparcada en el cuartel- y me fui -como lo había esta-
do haciendo antes- a la Unión de Profesionales en la 
calle Sagasta. Y un día que me iba es cuando tuve el 
accidente y se descubrió que iba sin permiso, pero, a 
causa del gravísimo accidente, ya no volví al cuartel 
y terminé la mili en el Hospital Militar Gómez Hulla, 

de Madrid. En este período es cuando trabajaba en 
la Unión de Profesionales y empezamos a montar lo 
de Usera. Año ‘71, ‘72. En un viaje que hicimos Lola y 
yo -en la moto- a Extremadura y Portugal, nos dimos 
una hostia con una furgoneta en Badajoz, y se rom-
pió el manillar y le pusieron uno nuevo, amarillo, que 
no estaba pintado de azul como el resto de la moto 
y daba un cante muy grande, por eso yo la aparcaba 
siempre lejos de Usera o de lugares de manifestacio-
nes a donde iba. Cuando los sociales me detuvieron 
en el ‘76, durante los inacabables y agotadores inte-
rrogatorios y amenazas de varios días en la Puerta 
del Sol, la policía político-social ya conocía la moto 
y el manillar amarillo. En esos años, ’72, ‘73…. es 
cuando yo entré ya en esa dinámica de intentar ma-
terializar mis proyectos y ganarme la vida, porque en 
el ‘72 fue cuando nos casamos Lola y yo, y cogí este 
piso [la actual casa de Alfonso]. Lola trabajaba en la 
Base de Torrejón y ganaba mucho más que yo. Yo 
intentaba compaginar la lucha de barrios y una beca 
de investigación que tenía en el Instituto Nacional de 
Calidad de la Edificación (INCE) -en la Escuela de Ar-
quitectura- sobre “Yesos, Cales y Pucelanos”. Y des-
pués pasé a hacer más cosas allí, en el INCE. Enton-
ces, en ese periodo yo intentaba dedicar el máximo 
de tiempo al barrio de Usera, a la lucha de todo este 
tipo de cosas en las que me metía.

Txema: Mi pregunta es ¿cuándo entroncas con este 
tipo de cosas que se conoce como “el ecologismo”?

Alfonso: Bueno, pues en esa movida -yo estaba muy 
al tanto de las movidas- llega a Madrid, en la prima-
vera del ‘77, Cipriano Marín, a presentar el Extra de 
Ajoblanco: Energías Libres. A mí me interesaba de 
siempre el tema de las energías. Desde adolescente, 

Ilustración de El Roto
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por lo visto en el molino que habían hecho en Pan-
corbo y por la pequeña hidroeléctrica de Ameyugo 
que existía allí, me maravillaba porque se generara 
electricidad para todos esos pueblos. Con algunas 
deficiencias a veces, ya que -cuando la Tejera con-
sumía mucho con sus motores- en el taller de mi tío 
fallaba el suministro a algunos motores. Mi tío José 
-que fue alcalde de Pancorbo y falangista- fue un tipo 
tan ingenioso que hizo un artilugio que puso en la 
ventana, un artilugio hecho con una dínamo de bici y 
una hélice, y eso hizo encender una luz en la casa. 
Pues bien, la presentación de Energías Libres -edi-
tada por Ajoblanco en 1977- la hizo Cipriano Marín 
en la Facultad de Derecho. Marín era canario y de 
las familias ricas de Canarias. Yo hablé alabando la 
iniciativa de Energías Libres en el acto. Pegué una 
arenga que comencé por el elogio a la iniciativa de 
la revista y terminé hablando contra los yanquis en 
la guerra de Vietnam… Gustó tanto lo que dije que 
varios me pidieron contactos; luego nos reunimos y 
formamos el Colectivo Tierra

Txema: ¿Puedes precisar la fecha?

Alfonso: Tuvo que ser en el ’77, entre primavera y 
verano…

Txema: Ah, después de la muerte de Franco.

Alfonso: Sí, sí, después.

Txema: Sería importante precisar las fechas, porque 
yo era un chaval que andaba metido en jaleos que 
no me correspondían de ser chaval, y andaba en mo-
vidas… bueno… la chavalería en este país. En ese 
entonces andábamos en cosas que no nos corres-
ponderían, a los 15 hacíamos cosas de 18. Porque 
antes de la muerte de Franco no había espacio en 
este país para más debate que intentar que no se 
aplicara la pena de muerte y, claro, liquidar a Franco.

Alfonso: Vamos a ver… En enero del ‘76, durante la 
gran manifestación obrera contra el Gobierno en la 
Puerta del Sol -que es reprimida con mucha violencia 
por los antidisturbios del pañuelito, y a mí me detienen 
los sociales  en la calle Carretas- me encontré, al llegar 
a la Puerta del Sol, con vecinos de Usera, y yo ya había 
dejado el barrio4 . En esa época ya no estaba trabajan-
do en la Unión de Profesionales; la dejé en el ‘75.

Txema: Ya conocías a Mario Gaviria. ¿Se puede de-
cir que Mario fue el  primer “proto-ecologista” de este 
país?, quiero decir “teórico”, porque aquí el primer 
ecologista o “del medioambientalismo”, el primero 
que suena es Rodríguez de la Fuente, con sus mag-
níficos programas sobre naturaleza que conmocio-
nan a la gente. Eso es así, ¿no?

Presentación del extra de Ajoblanco Energías Libres, en el aula magna de la facultad de derecho. Madrid 1977 

4 En enero del 1976 a raíz de una huelga de trabajadores del Metro- 6 de enero 
de 1976- rápidamente se extienden manifestaciones por distintas partes de 
Madrid, algunas multitudinarias en el centro 
https://amnistiapresos.blogspot.com/2016/09/huelgas-obreras-en-
madrid-1976.html
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Alfonso: Mario Gaviria es el sociólogo que introduce 
estas cosas y con el que tuve la suerte de trabajar -y 
ganar dinero- en varios trabajos de sociología urbana 
en Madrid.

Txema: ¿Pero desde cuándo? Porque inicialmente 
él era urbanista del espacio urbano y todo esto. Pero 
eso es importante tratar de encontrar: ¿cuándo se 
empieza a hablar de ecologismo?

Alfonso: Para mí, con Alfalfa y Ajoblanco.

Txema: Entonces, hay que investigar esto de Alfalfa.

Alfonso: Sí, porque Catalunya, para mí, era el foco 
más europeo de España.

Txema: Sí, estaba mucho más avanzado que Madrid.

Alfonso: Sí, eso era así, por donde entraban las 
ideas innovadoras. Además, yo recuerdo que cuan-
do mi padre obtuvo el número 1 en las Oposiciones 
para Telégrafos, que era lo más avanzado entonces 
-era el Internet de ahora- escogió Barcelona porque, 
decía mi madre, en Barcelona estaba la vanguardia 
de todo, más que en Madrid. En el ‘77 es cuando Ci-
priano Marín vino a Madrid  a presentar el Energias 
Libres, editado por Ajoblanco en febrero de ese año.

Txema: Vale.

Alfonso: Bueno, entonces es a partir de ahí cuando 
la gente -que me oyó en la presentación del Ener-
gías Libres en la Facultad de Derecho- me empezó 
a preguntar qué hacía y quién era, porque les había 
gustado lo que dije. Yo tomé sus nombres y es a par-
tir de ahí cuando creamos el Colectivo Tierra, que se 
forma y se reúne ya con gente sensible al tema eco-
lógico y no sólo al tema político de izquierdas. Como 
no teníamos en dónde meternos, nos reuníamos en 
mi casa -en un pequeño cuarto- los 6 ó 7 que venían 
al principio.

Txema: ¿Quiénes son esos?

Alfonso: Eran Elena Domingo, Ángel Hevia, Agus-
tín Hernández Aja (un arquitecto), Juan Pablo Albar, 
José Cuenca, Agustín Mateo…

Txema: ¿Y os reuníais para hablar?

Alfonso: Para hacer cosas en la lucha ecologista.

Txema: ¿Cuáles eran los ejes que había entonces? 

Porque para mí, el único eje era el antinuclearismo 
que venía de Alemania.

Alfonso: Sí, nos movía el antinuclearismo. Creo que 
yo he sido la persona que cuenta más mítines antin-
culeares y participaciones en debates sobre el gigan-
tesco plan de centrales nucleares que había previsto 
en toda España, y que disponía de una serie de orga-

nismos oficiales de investigación y desarrollo, como 
la Junta de Energía Nuclear (JEN) -hoy CIEMAT- en 
la Ciudad Universitaria de Madrid, y el Centro de In-
vestigación Nuclear (CIN) en Lubia (Soria), cuyo ob-
jetivo -muy oculto pero prioritario para Franco- era 
fabricar la bomba atómica. Pero mi interés por esta 
energía empezó cuando yo hacía Selectivo en la Fa-
cultad de Ciencias. Por entonces, en los USA, con el 
presidente Eisenhower, habían creado un programa 

Una de las primeras manifestaciones multitudinarias en 
contra de la nuclearización de Euskadi, organizada por el 
colectivo Costa vasca no nuclear el 23/07/77



           

60   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/1

-“Átomos para la paz”- con el que vinieron a España 
y se instalaron unas grandes caravanas con una ex-
posición en lo que era el Paraninfo -que ahora es un 
campo de deportes- de la Ciudad Universitaria. Yo 
me apunté al curso que daban y me maravillé con 
todo aquello. Yo me apuntaba a muchas cosas, hice 
un curso de Fortran IV, porque quería saber qué eran 

los ordenadores. Nos los presentaban como el “no va 
más”. Yo no me fiaba de nada -de nada-, tenía que 
ver por mí mismo. De “Átomos para la paz” me ma-
ravilló la importancia que tenía la radioactividad para 
conservar los alimentos. Estábamos allí con gafas y 
esas indumentarias protectoras. Lo que hicimos fue 
aprender a conservar alimentos, como cebollas. Se 
radiaban las cebollas y, sin envasado ni nada, se po-
dían conservar durante no sé cuánto tiempo. A partir 
de ahí me entusiasmó la energía nuclear y seguí has-
ta que llegué a ver qué pasaba después. Entonces 
es cuando descubrí los peligros de contaminación, 
el coste energético de hacer una central nuclear y 
los peligros que entrañaba, etc, etc... Me pasó con la 
energía fotovoltaica algo parecido. Hasta que descu-
bro que la energía nuclear de fusión es la panacea 
porque produce más energía que la que consume 
y no se acaba nunca. Pero llegué pronto a la con-
vicción de que jamás se llegará a la energía nuclear 
de fusión, porque penetré tanto, investigué tanto que 
cuando vi lo del ITER5 famoso es cuando ya dije -tan-
to privada como públicamente en varios actos- que 
nunca veremos esta energía de fusión, y hasta ahora 
se ha cumplido. Todo este proceso me hizo pasar de 
ser pro nuclear a antinuclear y centrarme en la ener-

gía. Una de las cosas que interesaba más al Colec-
tivo Tierra era la energía, y la energía nuclear era la 
aberración ecologista más grande que había.

Txema: ¿Vosotros qué leías?

Alfonso: Leíamos noticias sobre accidentes en cen-
trales nucleares de USA, como el de Three Mile Is-
land (1979) en Harrisburg. Eso ya me daba pistas. 
Otra de las cosas que también tratábamos aquí era 
lo del agotamiento de los recursos naturales. Yo me 
creí siempre lo del Informe Meadows6. Según ese 
informe, en el año ‘82, ‘83 se acababa el cromo, 
el mercurio… y se asignaban fechas a cada cosa 
que se iba acabando. El petróleo no me acuer-
do bien cuándo era, pero ya se hubiese acabado 
hace muchos años según ese informe. Me lo creí. 
Pero fui siguiendo los datos. Y resulta que sí, el 
cromo se acababa en el ‘83, eso lo había dicho 
Meadows en el ‘68-‘69 y resulta que se habían 
descubierto 5 nuevos yacimientos. Entonces, me 
interesó saber el origen de esos datos, quién los 
daba y qué más decían. Esa es otra de las cosas 
que trabajábamos en el Colectivo Tierra. Entonces, 
mi amiga María Jesús -la que trabajaba conmigo aquí 
en el Barrio de Usera- era secretaria del Director del 
Banco de Crédito Oficial, del Estado, y me dijo que 
había un boletín bancario con información clave, que 
se editaba en Suiza y valía en aquellos tiempos como 
20 mil pesetas la suscrip-
ción -una burrada enton-
ces- pero que ahí sí había 
datos fiables del mundo 
financiero, porque la ma-
yoría de la información que 
se estaba dando era falsa. 
Eso me hizo pensar a mí 
lo que podía estar pasan-
do con la energía. Enton-
ces investigué, por activa 
y por pasiva, quién daba 
los datos de reservas y ex-
tracción -mal llamada “pro-
ducción”- de petróleo, y 
me enteré que existía otro 
boletín parecido, que tam-
bién se editaba en Suiza y 
era carísimo, donde se en-
contraban los datos reales 
de los yacimientos conocidos, en explotación o por 
explotar: las reservas, algo que me animó mucho a 
trabajar en el campo de la energía. En consecuencia 

Un grupo de vecinos contempla la maqueta de la central 
nuclear José Cabrera (Zorita, Guadalajara) , expuesta en el 
ayuntamiento de esta localidad en 1965

Los límites del  
Crecimiento.
Informe Meadows. 

5  https://es.wikipedia.org/wiki/ITER#:~:text=El%20
ITER%E2%80%8B%E2%80%8B%2C%20
(International,necesaria%20para%20calentar%20el%20plasma. 6  https://es.wikipedia.org/wiki/Donella_Meadows
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de todo esto, el primer trabajo que hice en este cam-
po como profesional, fue en Navarra cuando consti-
tuimos TAINA (Técnicos Asociados para la Investiga-
ción en Navarra), contratados por la Diputación Foral 
de Navarra (hoy Gobierno de Navarra) para estudiar 
el mundo de la energía, principalmente las energías 
renovables -pero también las clásicas- y elaborar 
un plan energético para Navarra. Yo me encargaba, 
principalmente, de la energía hidráulica. Durante este 
trabajo comprobé, por un pequeño incidente, que los 
verdaderos datos no los conocían en la Diputación 
de Navarra. Lo supe por una serie de casualidades, 
entre ellas por haber sido de el ecologista. En el Co-
lectivo Tierra trabajábamos el tema de la energía, del 
impacto ambiental, de todo lo que es la producción 
y consumo, y empezamos  a distanciarnos del movi-
miento ecologista que ya existía -y que estaba orga-
nizado mayoritariamente en Ecologistas en Acción, 
Greenpeace y otros grupos-. Entonces había como 
una separación que yo veía cada día más clara: los 
naturalistas como Benigno Varillas y Juancho López 
de Urralde [Greenpeace], que estaban centrados en 
la naturaleza. Benigno Varillas, lo único que tocó, 
que yo sepa, era contra los embalses porque daña-
ban espacios naturales. Entonces, se empezó a es-
tablecer una dicotomía entre un sector ecologista con 
objetivos de cambio ecológico y político -que éramos 
minoritarios pero muy activos- y un amplio campo de 
“protectores de la naturaleza” con gran apoyo oficial 
y, sobre todo, mediático, cuya persona más repre-
sentativa era Rodríguez de la Fuente, que para mí es 
una de las personas que más daño hizo a la ecología 
y, sobre todo, al movimiento ecologista, en este país. 
He dicho muchas veces que para ser atractivo en la 
tele “antropofizó” a los animales, a la naturaleza. En-
tonces veíamos y seguimos viendo cómo sufre el ra-
tón, cómo disfruta cuando encuentra la comida, cómo 

lo pasa muy mal… o sea, sentimientos nuestros que 
manipulaba para atraer a la audiencia. Rodríguez de 
la Fuente llamaba “Hermano León”, “Hermano Lobo”, 
“Hermano no sé qué”… y fue el causante, entre otras 
cosas, de que se reintrodujeran especies casi extin-
guidas o completamente desaparecidas en muchas 
zonas -como el lobo, el oso, el ciervo…- que están 
causando bastantes daños a la ganadería extensiva, 
que también está protegida. En Pancorbo, a mi primo 
le han destrozado los corzos (pequeños ciervos) la 
huerta que tiene detrás de la  casa; que se han mul-
tiplicado en los últimos años y no se pueden cazar 
como antes. Cuando desaparece una especie, lo que 
hay que evitar es que no desaparezcan otras porque, 
cuando ya han desaparecido, si las vuelves a intro-
ducir se corre el riesgo de alterar peligrosamente el 
equilibrio ambiental existente y dañar a otras espe-
cies. Entonces, en todo ese movimiento naturista que 
venía de atrás yo veía un peligro. No les interesaba 
más que la conservación de la naturaleza, y por lo 
tanto no entraban en conflicto con el capitalismo y, en 
consecuencia, iban a ser potenciados y empujados 
a sustituir y a ocupar cualquier otro espacio que se 
dedicara a atender y defender también lo social, ya 
que éstos no querían cambiar la sociedad; a lo sumo 
cambiar la sociedad animal. Yo siempre peleé para 

Monumento a Rodríguqez de la Fuente en Poza de la Sal

Extra Ecología de la revista Alfalfa. Verano 1978. Alfonso del 
Val publica el artículo “¿Quienes somos los ecologistas?
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que no nos distanciáramos de los naturistas, que 
se les empezaba a llamar “pajaritólogos” por al-
gunos ecologistas más radicales. A mí me inte-
resaba que en el Colectivo Tierra habláramos de 
estas cosas. Por estas razones escribí “¿Quienes 
somos los ecologistas?”, que se publicó en el Ex-
tra de Ecología de Alfalfa del verano de 1978.

Txema: Pero además, en ese entonces los medioam-
bientalistas eran una fracción absolutamente minori-
taria.

Alfonso: Sí, muy poca gente.

Pablo: Entonces, ¿a Ecologistas en Acción tú lo con-
siderabas parte de ese naturalismo?

Alfonso: Sí, sí. Entonces nosotros estábamos más 
en esa onda, en el tema antinuclear, en el tema ener-
gético, en el problema del agotamiento o no de los 
recursos, las luchas sociales relacionadas con estas 
cosas; en la lucha social, en la lucha política -aunque 
no en lo de partidos-. Para mí, política ha sido todo.

IV.6 CONTACTOS CON ALFALFA HASTA  
EL ECOLOGISTA

Alfonso: El Colectivo Tierra se convierte en una es-
pecie de corresponsal y distribuidor de Alfalfa en Ma-
drid. El contacto con Barcelona era muy grande. En 
noviembre de 1977 salió el nº 1 de Alfalfa, editada 
por Ajoblanco, y en el verano de 1978, el Extra de 
Ecología en el que estaba mi artículo ya citado antes: 
“Quienes somos los ecologistas”. También salió ese 
mismo año la revista Userda (“Alfalfa” en catalán).

Txema: ¿Ajoblanco era claramente anarquista?

Alfonso: Sí, era anarquista. El contacto era con Ci-
priano Marín y con Evelio Gómez, y conocí a todo el 
tinglado de allí. Hasta que Alfalfa tiene muchos pro-
blemas, entre otros, de ventas, porque -al igual que el 
ecologista- no aceptaba publicidad. Llega un momen-
to en que se plantea el cierre. Yo me voy a Barcelona 
a proponer que la revista Alfalfa la sigamos haciendo 
en Madrid por el Colectivo Tierra. Tras una larga dis-
cusión no hubo un acuerdo de ningún tipo y yo ya me 
vengo a Madrid. Teníamos todo preparado, contába-
mos con un pequeño local, un desván en el último 
piso de una antigua casa sin ascensor, en la Calle 
Segovia, donde nos reuníamos el Colectivo Tierra. 
Dejamos de reunirnos en mi casa, porque ya no ca-
bíamos y empezamos a recibir críticas porque quería 
entrar más gente al Colectivo Tierra, pero yo les de-
cía “No cabemos en mi casa”. Entonces les decía “Lo 
que tenéis que hacer es crear otros colectivos Tierra”. 
A mí me preocupaba que, si éramos un movimiento 
muy grande, era más fácil de dirigir y controlar; si éra-
mos muchos grupos pequeños, muy dispersos, era 
más difícil... Y es cuando sacamos, ya en noviembre 
de 1979, el número 1 de el ecologista.

Txema: Pero Ajoblanco era una revista anarquista 
más amplia, no solamente ecologista.

Alfonso: Sí. Y estaba Integral.

Txema: ¿E Integral cuándo comenzó?

Alfonso: El nº 1 salió en otoño de 1978. Después 
Cubierta del libro de ilustraciones de Ron Cobb, uno de los 
dibujantes que más se utilizó en la publicaciones ecologistas
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que murió Franco salimos todos a cara descubierta. 
¡Ah!, otro tío clave en todo esto que me impresio-
nó en Barcelona, fue Vicenç Fisas, que era pacifista, 
este era otro movimiento -el pacifista- que venía de 
Europa y América, cada vez con más fuerza.

Txema: ¿El MOC? [Movimiento de Objeción de Con-
ciencia]

Alfonso: Sí. Yo, claro, como no quería ir a la mili, me 
había llamado la atención. Pero yo no era abierta-
mente pacifista, me resultaba un poco como religio-
so, como los grupos de animalistas que hay ahora, 
que nos dicen que no comamos carne. Mi gran amigo 
Álvaro, que tanto me ayudó en Barcelona a sacar el 
Libro del Reciclaje -la 1ª edición-, era biólogo, vega-
no y murió de cáncer de colon… Pero yo a los paci-
fistas los veía al margen del movimiento ecologista y 
subversivo. Mi objetivo era integrar todas estas co-
rrientes y movimientos en una sola. Yo quería luchar 
contra el consumismo, contra la llegada definitiva de 
“el Hombre Unidimensional” que señalaba Herbert 
Marcuse. Entonces el pacifismo me parecía un poco 
religioso. Pero hubo una manifestación en 1977 en 
las Ramblas, en Barcelona, en la que la policía nos 
impedía el paso con ánimos de cargar contra noso-
tros, y aparece un tío alto, con pantalón corto, que se 
paró delante de los policías, habló con ellos y paró 
una acción represiva que se venía encima contra una 
mani impresionante. Ese era Vicenç Fisas.

Un tío que actuaba y defendía cosas con las que yo 
no estaba muy de acuerdo, pero se ganó mi respe-
to. Nos hicimos muy amigos, los dos colaborábamos 

en Alfalfa. Y a partir de ahí empecé a conectar y se 
fue integrando el movimiento pacifista -o esa parte de 
ellos- en el movimiento ecologista. Y así, de todos es-
tos movimientos, del interés que tenía yo por la con-
servación del medio, que Pancorbo me ayudó muchí-
simo. Yo fui en ese pueblo -con 14 años- pescador 
y  cazador, y me hizo dar importancia a todo esto de 
mantener la naturaleza. Y, ante el fin de Alfalfa, se 
creó El Ecologista. Entonces, los que veíamos al eco-
logismo como una vía para cambiar la sociedad, no 
conectábamos del todo ni con los anarquistas ni con 
los pacifistas ni con los naturistas, pero políticamente. 
Los que integrábamos estas movidas -políticamente- 
se nos podía asociar al anarquismo. De hecho Evelio, 
ecologista muy activo e ingenioso, era amigo de los 
pacifistas y -como diseñador gráfico- un artista, y no 
ha militado, que yo sepa, en ningún partido. Siempre 
ha tenido contactos y amigos con la CUP (Candidatu-
ra d’Unitat Popular), con Esquerra Republicana, pero 
nunca ha sido más que ecologista coherente y, como 
artista que es, hacía todos los dibujos para las edi-
ciones de Alfalfa. A mí nunca me han gustado cosas 
como el catalanismo así, tan cerrado. Yo recuerdo 
que a veces se ponían, en la sede de Alfalfa, a hablar 
en catalán… Y de repente alguien decía “¡Ay… per-
dón Alfonso, ¿no te enteras?!”. Yo les decía “Sí, me 
entero, si en algún momento no, ya os digo”… Me 
pasó lo mismo en Iruña, pero ahí yo les decía “¡¿Qué 
quieres?!... ¡Aprendí más finlandés en tres días que 
estuve con Kaisa en Finlandia, que en todos los años 
que llevo en Iruña!”. Pero a esta gente catalanista un 
día les dije “…es fácil, 
si a toda palabra del 
castellano le quitas la 
última letra, ya está 
en catalán: ‘proceso’: 
‘procés’, ‘congreso’: 
‘congrés’…” y así se-
guí hasta casi 20 pa-
labras que me había 
aprendido. Evelio, 
que hablaba catalán 
de nacimiento, me 
dijo después “No sa-
bes lo mal que les ha 
sentado a algunos lo 
que les has dicho”. Un 
día que Tardà venía 
como Diputado a Ma-
drid, al Congreso, me 
dije “¡Qué bueno, porque quería ver los agujeros del 
23-F en el techo del Congreso!”. Llegó Evelio a casa 
y me dijo -muy triste- “Alfonso, iré yo”. Joan no quería 
verme.

Primer número de la revista integral. Otoño 1978

Vicenç Fisas. Uno de los princi-
pales colaboradores de la revista 
Alfafa. Pacifista, director de la 
Escola de Cultura de Pau y titular 
de la Cátedra UNESCO sobre Paz 
y Derechos Humanos de la UAB
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Txema: Yo, más que 
una corriente anar-
quista, yo creo que el 
ecologismo ha estado 
impregnado de valores libertarios. ¡Hay que ver un 
sindicato que tuvo más de 2 millones de adherentes, 
que fue capaz de tener un “no estado” y la República, 
y llegaron a tener comunas en gran parte del territorio 
en Catalunya, pero también en Aragón y en Castilla 
La Mancha!... Son palabras mayores. Para mí, no es-
tán siquiera bien historiadas. Todo esto se lo pone a 
liquidar el Partido Comunista… Bueno, también se 
puso a liquidar a los troskistas… Pero bueno, yo digo 
“principios libertarios no son principios anarquistas”.

Alfonso: Sí, la idea de “Confederación” de la CNT, 
no una “Federación”. 

Txema: La idea de la FAI, que supone todo lo ibérico, 
va más allá de un país…

Alfonso: Bueno, en el ecologismo nos planteamos 
algo por ahí. Una vez fuimos con Evelio a Portugal, 
en la lucha antinuclear; éramos 4 en un 600 y llevá-
bamos Alfalfas para vender. En Portugal conocimos 
a José Afonso, autor de Grândola, vila morena, can-
ción que fue la contraseña para el inicio de la “Revo-
lución de los Claveles” en Portugal, el 25 de abril de 
1974. Este cantante y poeta fue, según me dijeron, el 

más importante en la música de las colonias portu-
guesas en África, algo que pude comprobar durante 
mi trabajo en Cabo Verde hace pocos años.

Txema: Es un tío muy simbólico porque en él pusie-
ron los militares alzados su confianza para sacar las 
tropas a la movilización [Revolución  de los Claveles].

Alfonso: Cuando estuvimos con él en Portugal, le 
planteamos lo de crear la Federación Ecologista Ibé-
rica para unirnos con Portugal, que éramos -histórica 
y ambientalmente- muy próximos. Se emocionó tanto 
que nos invitó a quedarnos en su casa. Dormimos en 

el suelo, otra cosa no 
tenía. Me regaló y de-
dicó un precioso disco: 
Enquanto ha força, un 
LP de los que hay que 
escuchar en tocadis-
cos de aguja.

Txema: Sólo una pe-
queña nota de esto de 
la génesis: tú relatas 
que Integral existía an-
tes que el ecologista…

Alfonso: Sí, sí, Inte-
gral salió el nº1 en oc-

tubre del ‘78 al precio de 60 pesetas, y el ecologista, 
en noviembre del ‘79 -un añosdespués- a 100 pese-
tas…

Txema: No era del ecologismo político, era otra 
cosa… como del veganismo, en todo caso. Aunque 
Mario Gaviria y tú escribieron allí.

Alfonso: De hecho fue donde se editó el primer Libro 
del Reciclaje, en octubre de 1991 salió la 1ª edición.

Txema: Fue un monográfico de la hostia.

Alfonso: De hecho yo tuve ya muchos problemas 
con Integral por ese libro. Por la edición del libro.

Txema: Ellos eran editorialmente sólidos, tienen 
años.

Alfonso: Bueno, no… “Integral” era un nombre que 
intentaba abarcar todo. Pero claro, es como si me di-
jeras que alguien sabe hacer muy bien puertas pero 
no se pueden poner porque los marcos no valen. En-
tonces, Integral tiene problemas de rendimiento eco-
nómico. Cuando yo intento editar el libro me dicen 

Festival pela vida contra Nuclear. Enero 1978 y Manifestación en la 
Playa de Ferrel en Contra de la Primera Central Nuclear Portuguesa



CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/1  65 

“¿Qué apoyos tienes?”… Les digo que seguramente 
me apoyarán en el Ministerio, en la Comunidad de 
Madrid, que estaba Tierno Galván y estaban unos 
amigos también en puestos claves. Entonces prepa-
ré un libro que tenía 1000 páginas mecanografiadas, 
muchas fotografías, gráficas y dibujos. Era un tocho, 
claro. En el Ministerio, el Director General de Medio 
Ambiente, al solicitarle ayuda para editar el libro, me 
dijo “Traérmelo, pero tiene que ser radical”. El tema 
de los residuos era un desastre entonces. En la Co-
munidad de Madrid también ofrecen apoyo para la 
edición del libro. Le llevo el manuscrito al Director 
General a comienzos del verano, y me manda un 
correo diciéndome que no iba a haber subvención. 
Además, se iba de vacaciones y ya no pude hablar 
con él para ver qué había  pasado. Voy a la Comuni-
dad de Madrid, que este asunto lo llevaba Fernando 
Parra, biólogo -escribió unos libros sobre la fauna 
de El Retiro- que era genial y me dijo que se man-
tenía la ayuda. Entonces, le digo a Integral que no 
habrá apoyo del Ministerio, que iba a ayudar com-
prando no sé cuántos libros, pero que la ayuda de la 
Comunidad se mantiene. Me dicen entonces los de 
Integral, visto lo que había pasado con el Ministerio, 
que exigían un comunicado en el que la Comunidad 
se comprometía a la ayuda. “Eso no lo hace nun-
ca una Administración, te tienes que fiar” les digo, y 
me dicen “Yo no me fío, también te fiabas del Minis-

terio...” -“Bueno, vale, me equivoqué”, y es cuando 
Integral dijo que no, que no se fiaban porque editar 
ese libro era muy costoso por su extensión y conte-
nido. Entonces es cuando nos planteamos reducirlo, 
y gracias al apoyo de Álvaro Altés -que ya he citado 
antes- fuimos reduciendo de las mil páginas a no sé 
cuántas, y yo estuve 5 meses aquí, en Madrid, sin 
hacer otra cosa que redactar, seleccionar fotogra-
fías… Para reducir páginas sin perder información. 
Por su parte, Álvaro, en Barcelona, “lo picó” -que 
se decía entonces-, lo pasó del texto de máquina 
a como exigía la imprenta para su edición, que 
costaba una pasta. Entonces, con la reducción 
del libro en textos, dibujos y fotos, y ya “picado” 
y mi renuncia a cobrar los derechos de autor so-
bre el precio de venta, Integral lo saca en octu-
bre de 1991, con un precio de 3.200 pesetas, y se 
agota en poco más de un año. Rápidamente se 
hace la segunda edición en febrero de 1993 y se 
volvió a agotar.

Pablo: ¿Y te exigieron renunciar a los derechos de 
autor?

Alfonso: No, no, en la segunda no, visto el éxito y 
que de todos los ámbitos lo pedían. Pero cuando les 
planteo la tercera edición, revisada y ampliada, no 
me habían pagado, entonces les dije que “si no me 
pagáis, ya tengo una editorial”, que era mentira, pero 
me pagaron. Es que como hice los cursos de tea-
tro, cuando miento, miento bien, lo hago poco, pero 
lo hago bien… Entonces, se preparó la tercera edi-
ción. La tercera ya es más gorda, se pasó de 240 
páginas en la primera edición, a 272 en la tercera, 
porque yo había recorrido Europa y añadí cosas con 
explicaciones gráficas, como que en Suecia está lo 
del envase retornable que defendíamos aquí, pero de 
policarbonato, que no pesa, para que el camión que 
va con el envase vacío gaste menos combustible y 
contamine menos, y otras realidades en las que se 

La revista integral, de 1977 hasta hoy que se sigue publicando

Alvaro Altés, editor de El libro del Reciclaje para Integral.
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había avanzado, y todo con fotos y material gráfico. 
Se hace la tercera edición en 1997, con un precio 
cercano a las 5.000 pesetas. Pero yo no sabía que 
RBA había comprado el 50% de Integral, yo me se-
guía reuniendo con una gente maja pero no sabía 
lo de la venta. Cuando vamos a pensar en la cuarta 
edición, porque la tercera también se agota -y con un 
precio alto para un libro técnico-, me preguntan en In-
tegral que cuándo preparaba el material para la cuar-
ta edición, porque nunca había habido en España un 
libro tan caro y que se agotara en tan poco tiempo. 
Entonces, ya preparo la cuarta edición con otros en-
foques. Y me engañan, y me tiro año y pico hablando 
y yendo a Barcelona sin llegar a acuerdo alguno para 
la cuarta edición. Entonces intuyo que el sector de 
los residuos había presionado, que el sector estaba 
harto de los planes de recogida selectiva y reciclaje. 
Estamos hablando de finales de los ‘90, de que en no 
sé cuántos municipios se estaban aplicando o inten-
tando llevar a cabo prácticas de recogida selectiva 
y reciclaje con las basuras. Yo siempre digo -y lo he 
dicho en muchos sitios- que no conozco otro sector 
en España -no digo que no lo haya- que tenga más 
medios técnicos, más personal, más presupuesto y 
más posibilidades de cumplir con los objetivos que 

tiene que cumplir, y que los incumpla más y esté más 
al margen de la ley. No digo que no lo haya, digo que 
yo no conozco. Este sector está dentro del más po-
deroso, que es el de la construcción. Entonces, idiota 
de mí, no sabía que RBA se había hecho con el con-
trol de la editorial de Integral. Se cargaron la cuarta 
edición que, por cierto, en un evento grande, aquí en 
Madrid, yo estaba en la mesa y el que venía en nom-
bre de Ecoembes -pero, sobre todo, de Ecovidrio- al 
terminar dijo “Alfonso, ¿sabes que te vamos a llevar 
a los tribunales por lo de Pamplona?”. En el libro, 
en la tercera edición, hay una columna en la que yo 
denuncio que el negocio de Ecovidrio es romper los 
envases de vidrio -que se pueden y deben recuperar 
para su reutilización, como siempre se ha hecho- y 
que nos habían cerrado la planta de Recrisa, que era 
eso lo que hacía… Y entonces, este hombre me dice 
que me van a llevar a los tribunales, porque es falso 
lo que digo en esa columna. Yo le digo -con una son-
risa- “Me alegras un montón, porque ahora que viene 
la cuarta edición, que está a punto de salir, me da 
tiempo a cambiar,  y en lugar de una columna, ahora 
le voy a dedicar un capítulo a este asunto”. Al termi-
nar, vino a disculparse, y yo dí dos palmadas y dije en 
alto lo que me decía… Y en una Asamblea que hubo 
aquí en Madrid, de la Federación de Consumidores 
de España y asociaciones de todo tipo, con más de 
600 personas, yo estaba en la mesa junto con otras 
personas y con la nueva directora de Ecoembes.

Txema: Alfonso, nos hemos saltado un montón, pero 
bueno, nos hemos escapado 5 años de tu vida. Pero 
hemos saltado 5 años, porque LOREA fue en el ’81. 
Y el salto es desde el ’75. En esos años es que es-
tuvo la génesis del ecologismo. En esos años -‘74, 
’75- no se habla de ecologismo, lo que se habla es la 
muerte de Franco, la gente sale a la calle por lo más 
básico, y eso ocupa el año ‘76 masivamente.

El libro del Reciclaje. 3a edición. Cubierta de la versión digital 

Manifestación en tiempos de Transición
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IV.6. “CIBELES”

Pablo: Alfonso, hay una persona en todo este proce-
so que ayudó en la consolidación del ecologismo y, a 
la larga, fue fundamental en muchas cosas; no sólo 
el ecologismo sino también para varios movimientos 
paralelos que se fueron despertando por esa época, 
que es “Cibeles”. ¿Me podrías explicar un poco el por 
qué eso de su nombre? Sé que tiene nombre vasco. 
Yo no tenía idea pero quería que profundizáramos en 
un personaje que es tan importante como “Cibeles”.

Alfonso: Él se llama Fernando Fernández Arrika-
goitia. Cuando empezó a darse cuenta que todo lo 
euskera era lo que dominaba, se hizo unas tarjetas 
que decían “  ”, y me dijo que se le abrían el doble de 
puertas... La tarjeta ponía “Arrikagoitia” y “F.” en vez 
de “Fernández”. Y así, “Cibeles” -¡no te puedes ima-
ginar!- organizó, entre otras cosas, las “Jornadas de 
la Buena Vida”. Primera vez que se hacía en España 
una cosa así, que fue un éxito.

Pablo: ¿Fueron en Vitoria? 

Alfonso: En Vitoria, en el teatro Florida, el más gran-
de, y que fue una maravilla. Estábamos, Mario Gavi-
ria y yo, un poco preocupados porque mucha gente 
estaba cabreada por las intervenciones que hacían 
algunos de la mesa, y estaba a tope de gente. Hasta 
el punto que se acercaba la hora de irnos -las 8-9 de 
la noche-, porque había teatro y la gente no quería 
irse. Entonces, nos decían a Mario y a mí “Decid que 

hacemos una colecta y se le paga lo que sea”, por-
que no querían irse… Tuvimos que dejar el Florida. 
Pero a la salida nos quedamos la mayoría en la calle, 
hablando y riendo. “Cibeles” ha hecho durante años 
muchas cosas con poco presupuesto y mucha par-
ticipación de la gente. Con cuatro perras, en unos 
invernaderos llevó a cabo una labor inigualable 
con los niños, para la recuperación de un  bos-
que. Los niños de un montón de escuelas lleva-
ban un yogurt y en el envase ponían una bellota 
con tierra y la cuidaban durante un año -porque 
la bellota tiene “raíz pendular” que se dice, y si 
la plantas con raíz se desarrolla…-, y así recupe-
rar un bosque de Quercus (encinas, robles) que 
lo habían arrasado. Fue un trabajo importante de 
educación ambiental efectiva, porque si echas 
bellotas en el suelo se las comen los animales; 
la bellota la tienes que plantar con raíz. Durante 
años estuvo haciendo eso con muchos niños y 
poco dinero, y ha recuperado un monte entero. 
A consecuencia de la jornada de La Buena Vida 
consiguió que en el embalse Ollibarri Gamboa -en 
el que se baña la gente en verano en Álava- la 
mitad del embalse fuera playa nudista, se pudie-
ran bañar en pelotas… Eso en el País Vasco y en 
aquella época… El segundo año de las Jornadas 
de La Buena Vida que hicimos, el evento se pasó 
al embalse de la zona nudista. Allí estuvimos Mario 
Gaviria y yo -porque nos llamaban para todas esas 
cosas- y se iba a asar cordero para comer, y cham-
pagne, vino, fiesta… de todo ahí en el embalse -“pan-
tano” que llaman algunos aquí-… Hubo gente que a 

Fernando Arrikagoitia, ‘Cibeles’, posa ante este ejemplar centenario de La Florida, que es «espectacular» en primavera
/RAFA GUTIÉRREZ
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mí me pusieron verde en esas jornadas, según me 
dijo “Cibeles”, porque, por unas casualidades de la 
vida, se me había medio enrollado una tía… Se me 
querían enrollar dos tías no sé para qué... Una no me 
gustaba nada y la otra sí. Entonces, me metí en la 
tienda de campaña de la tía… ¡Y se me pasó, por lo 
visto, cuando tenía que intervenir!... Mario hablaba y 
le preguntaron “¿Pero Alfonso no va a decir nada?”… 
Y alguien dijo “No, Alfonso está en la tienda de cam-
paña con no sé quién”… Y algunos me felicitaron mu-
cho porque dijo… “¿La Jornada de La Buena Vida, 
de si me acusan de haber estado en una tienda de 
campaña todo el día sin salir, con una tía?... ¡Pues es 
la práctica de la buena vida!”… Y todo el mundo esta-
ba totalmente de acuerdo. De todo eso hemos hecho 
muchas cosas, él más que yo. Ahora “Cibeles” sigue 
teniendo un local precioso, con una biblioteca que no 
he visto en ninguna. Yo creo que ni en la [Biblioteca] 
Nacional, que haya tanto libro de anarquismo como 
ahí, y también de ecología, porque “Cibeles” sí que es 
anarquista y muy leído; tiene una memoria que es sor-
prendente. Y cuando vas por Vitoria con él, un tío con 
melena y barba y le saluda mucha gente, y bueno… 
Sigue haciendo un festival de cine, sigue teniendo la 
sede de “Gaia” [nombre de la biblioteca ecologista].

Pablo: ¿Nunca estudió?

Alfonso: Que yo sepa, “Cibeles” jamás fue a centro 
de nada… Autodidacta cien por cien, ha leído lo que 
no te puedes imaginar y lo ha asimilado y memori-
zado…

Pablo: Claro, no… El no ir a la universidad no implica 
nada.

Alfonso: La gente de Gea 21 hizo un trabajo en Álava 
-en Vitoria-, yo no participé, y entonces les dije “Oye, 
llamad a ‘Cibeles’, que ‘Cibeles’ sabe todo, conoce 
todo y a todos, ha estado y hecho cosas en Álava, en 
Vitoria”. Fueron, quedaron con él, y cuando volvieron 
me acuerdo que les pregunté “¿Habéis estado con 
‘Cibeles’? -“Sí” -“¿Y qué tal?” -“¡Ha venido derecho 
dando voces, hablando en alto, con unos pelos!…” y 
yo “Que os dije, que ‘Cibeles’ tiene un aspecto… que 
no se arregla como nosotros, que su personalidad, 
que lo que importa no es cómo lo dice sino lo que 
dice y lo que ha hecho” -“No, no, no, preferimos no 
volver otra vez”... Luego me enteré que se habían 
tirado 2 ó 3 meses para poder hablar con el famo-
so alcalde de Vitoria… el Alfonso Alonso... y que no 
lo habían conseguido. Y le dije a uno de Gea “Pues 
mira, Alfonso está en el grupo de ‘Cibeles’… porque 
es un chico majo”… El Cibeles en la entrada de la Biblioteca Gaia
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IV.7 El AUTOBÚS DE LOREA

Alfonso: LOREA, Fito (Adolfo Jiménez) y yo no te-
níamos dinero, yo vivía en su casa, era un voluntaris-
mo total. Escogimos Ansoáin por las condiciones que 
ya os he explicado, se eligió un municipio pequeño 
pegado a Iruña (Pamplona), con lo cual se asegura-
ba que las iniciativas podrían ser aplicables en otros 

contextos urbanos y, a la vez, era un municipio con 
una población de un mismo estrato social: el más 
bajo, aunque muy diverso en lo cultural, muchos ve-
cinos de fuera de Navarra, algo de analfabetismo y 
ningún titulado superior, incluso grupos gitanos. Por 
todas estas razones decidimos tener una sede en 
la calle, para que fuera fácilmente conocida, loca-
lizable y accesible a todos los vecinos, y mucho 
más barata que un local. Hubo una huelga histó-
rica en Navarra, de la empresa Micromecanic, y 
los trabajadores que llevaban la lucha se reunían 
en ese autobús. Estaba pintado de amarillo. Esa 
huelga ya se había abandonado y el autobús es-
taba averiado en el campo. Conseguimos -no me 
acuerdo qué utilidad tenía antes ni me acuerdo 
exactamente cómo hicimos- el trámite para que 
nos lo pudiéramos llevar gratis. Lo cierto es que 
con ayuda de un amigo que trabajaba en una enti-
dad de ayuda en carretera, que disponía de grúas 
-la transferencia se hizo a nombre de Maxi Beperet-, 
lo sacamos del campo, lo enganchamos a la grúa 
y lo llevamos hasta Ansoáin. Que, por cierto, en la 
carretera yo iba en el autobús al volante y se rom-
pió el enganche con la grúa que lo llevaba… bueno, 
bueno… Y a partir de ahí lo tuvimos en Ansoáin y 
conseguimos que nos dejaran una nave gratis, y ahí 
lo pintamos de azul. Yo fui el que estuvo más con las 
pistolas pintando, y a las 3 de la mañana le digo a 
Fito “Fito, ¿te apetece ir a Pamplona a dar una vuel-
ta?”. Entonces, en Pamplona a esa hora no había ni 
pájaros. Fito se preocupó mucho, y es que me había 

cogido un colocón con el disolvente gaseoso al pintar 
el autobús en un espacio cerrado y sin protección, y 
estaba sin sueño y con la mayor energía del mundo. 
Terminamos de pintar el autobús, yo dibujé el cubo de 
basura con la flor (“flor” en euskera es “lorea”) -por-
que nos centrábamos en la materia orgánica para 
devolverla al suelo en forma de composta, que es un 
abono orgánico natural-. Queríamos expresar que de 
la basura sale el símbolo más bonito de la naturaleza, 
que es la flor/lorea. Tras un tiempo, muchas pintadas 
y arreglos en el interior, lo sacamos de la nave y, con 
apoyo del alcalde, lo pusimos en la Plaza de Ansoáin 
para que la gente, al verlo, viniera a preguntar. De 
esa forma evitábamos hacer lo contrario, que era y es 
lo habitual cuando se hacía algo nuevo: ir a las casas 
a dar la información, algo que necesita más tiempo, 
personas y dinero que no teníamos. Con el autobús 
llamativo y en el centro de Ansoáin pensamos que, 
como todo el mundo lo ve, va a venir la mayoría de la 
gente a preguntar y así se le explica y ahorras todo 
ese proceso largo y costoso… Y así fue, los vecinos 
empezaron a venir y a preguntar. Entonces, el hecho 
de que llamáramos al reciclaje de los residuos y utili-
záramos una oficina que era el resultado de reciclar 
un residuo abandonado, nos permitía mostrar una 

coherencia y un mensaje más allá de lo escrito. Era 
la realidad más evidente: ‘en Lorea hemos reciclado 
para oficina un autobús perdido. Ahorramos papel, 
ahorramos muchas cosas, porque venís a preguntar 
y se os dice con la palabra’, y por eso se convirtió 
en un símbolo. Arreglado el motor, siguió siendo uti-
lizado en Iruña como oficina informativa cuando am-
pliamos a la capital el proyecto de recogida selectiva 
de la basura. Traperos de Emaús se quedó con él y 
sigue existiendo.

Ilustración del Bus de Lorea realizado por Alfonso del Val

Presentación del Bus de Lorea al pueblo de Antsoain

Logotipo del 
Equipo Lorea 
(flor). Alfonso 
del Val
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IV.8 SOBRE SOBORNOS Y OTRAS BASURAS

Alfonso: Cuando se aprobó por el Tribunal mi nombra-
miento como perito judicial -a propuesta del fiscal- en 
el proceso contra la incineradora de Valdemingómez, 
y mi nombramiento por el Tribunal todavía no me lo 
habían comunicado, un amigo -Jorge- me invita a al-
morzar con un concejal del Ayuntamiento de Madrid. 
Antes de ir al  almuerzo me llegó un telegrama con el 
nombramiento como perito por el Tribunal. La comida 
se hizo larguísima. A las seis de la tarde sonaban los 
móviles, yo todavía no sabía lo que querían de mí, 
pero lo sospechaba y seguía alargando la sobreme-
sa. Hasta que al final, por cómo se fue desarrollando 
la conversación y los gestos, yo adiviné que ellos tam-
bién conocían mi nombramiento como perito judicial. 
Entonces llega el momento en que mi amigo -que ha-
cía de puente- le dice al concejal “Cuéntale el asunto 
que nos ha traído hoy aquí”. El concejal me dice “Yo 
necesito una persona que sepa de residuos, que hay 
mucha complejidad, entonces Jorge me ha hablado 
de ti y yo lo que quiero es contratarte de asesor”. Yo 
le dije “¡Hombre!, te agradezco mucho la confianza y 
tal, pero es que yo estoy a punto de ser perito”… Me 
responde “Sí, sí, sí, ya lo sé”. Le digo “Yo, lo que te 
pediría es que esperes a que haga el peritaje y lue-
go ya me contratas”. Eso fue lo primero que me pasó 
en el comienzo del peritaje judicial sobre los proce-
sos de reciclaje y compostaje en la incineradora de 
Valdemingómez. Más tarde, el fiscal me propuso por 
tercera vez como perito judicial para investigar el fun-
cionamiento de la incineradora, ante sospechas -muy 
fundadas por parte de la propia Comunidad de Ma-
drid- sobre las emisiones contaminantes más peligro-
sas. Entonces, cuando empecé a investigar ya hubo 
llamadas -hasta del propio sector- para proponerme 

tratos totalmente inaceptables por mi parte, total y 
sorprendentemente beneficiosos en lo económico. 
La gestión de los residuos estaba y sigue estando 
en manos de las empresas de la construcción, y sus 
primeros objetivos eran aprovechar sus recursos, ca-
miones, excavadoras, grúas… para hacer grandes 
vertederos cada vez más alejados de las poblaciones. 
Esta etapa la experimenté en un trabajo que hice en 
Toledo, en el que contaban con un vertedero controla-
do cerca, pero parece que habían dicho “Yo hago un 
vertedero aquí, pero legalizo o permito que se hagan 
viviendas alrededor”, lo que originó muchas protes-
tas de esos vecinos. Entonces, se decidió hacer otro 
vertedero que queda a 50 km de Toledo. Yo fui a ha-
blar con el concejal y con el alcalde, por la bronca 
que había, y también fui a ver el vertedero que tenían, 
y el responsable del mismo -que me conocía por el 
nombre- me explicó. Me mostró el funcionamiento 
-que era correcto según pude ver- y estaba dispuesto 
a colaborar en el plan de recogida selectiva y reci-
claje que yo estaba elaborando para Toledo. Pero las 
empresas constructoras y las operadoras cobran por 
llevar los residuos, por volver con el camión vacío y, 
cuanto más lejos, mejor; por excavar el vaso, el aguje-
ro del vertedero, por poner el impermeabilizante en la 
base del vertedero… Un gran negoción. Yo investigué 
quién era el propietario de ese terreno a 50 km. de 
Toledo, y me dijeron que el propietario era el mayor 
terrateniente de Toledo y -probablemente- de España. 
Eso es lo que había detrás del proyecto. Lógicamen-
te, la incineración de los residuos ofrece más ventajas 
y volúmenes de inversión y, además, lo han justificado 
siempre por la generación de electricidad y ocultando 
o negando todos los aspectos negativos, que son mu-
chos, muchos más, pero el negocio y los beneficios 
para las empresas son mucho mayores.

Incineradora de Valdemingómez. Madrid
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Evelio: 
“Cuando se dio paso a las intervenciones de los 
asistentes, destacó uno que llamó la atención de 
todo el aforo. Empezó hablando de un zapato, de su 
elaboración artesanal y de la producción industrial, 
criticó el sistema capitalista, el consumo, el 
franquismo, la guerra del Vietnam… y la necesidad 
de una alternativa al capitalismo consumista 
destructor de recursos”
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EL ECOLOGISMO SURGE COMO UNA LUCHA CLARAMENTE 
ANTICAPITALISTA CONTRA SU MODO DE PRODUCCIÓN Y DE VIDA, 
CON LA QUE DEMUESTRA UNA MADUREZ QUE HA REBASADO EN 
MUCHO LA IMAGEN PÚBLICA QUE POSEÍA DE FILÁNTROPOS DE LA 
NATURALEZA O NATURISTAS DESPISTADOS, PRESENTÁNDOSE COMO 
UNA ALTERNATIVA DE MOVILIZACIÓN Y PROPUESTAS A UNA CRISIS 
SOCIAL, DE RECURSOS Y ECOLÓGICA, CADA VEZ MÁS GRAVE.

Editorial 
FEDERACIÓN ECOLOGISTA

ALFALFA Nº 1 1977
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V.1 UN ACTO EN LA FACULTAD DE 
DERECHO Y UN DISCURSISTA.

Txema: Bueno, mi interés es empezar por dejar un 
testimonio para las generaciones postreras: ¿cómo 
nace el movimiento ecologista militante en Espa-
ña?; ¿cómo se va conformando? Claro, a través de 
la visión de Alfonso, porque esa es la persona que 
hemos puesto como protagonista. Pero hoy esto es 
un lujo porque tenemos a Evelio, que sería como El 
Quijote de esta película.

Evelio: Bueno, en realidad hubo muchos quijotes…

Alfonso: Más bien yo diría que él es 
Sancho Panza, porque es muy bajito, 
aunque está muy delgado, tampoco 
es exactamente eso… (RISAS)

Evelio: Bueno, sobre todo aquí, lo 
que hay es un “verde”.

Txema: Tú eres “verde” por esencia, 
porque así te has querido definir, y 
yo que soy más “rojo” que “verde”, 
pues… se me sale por los costados.

Pablo: Es tan “verde” que él mismo 
hasta hizo un libro: “Insisto, ¡soy ver-
de!”.

Alfonso: Pero eso no lo decía yo, eso 
lo decía el pájaro que hay en la portada del libro. Cla-
ro, es un pájaro, cardinalis cardinalis creo que es el 
nombre. “Insisto, ¡soy verde!” / “Berriro diot, BERDER 
naiz!”, se editó en castellano y euskera en 2004.

Evelio: Verde y rojo, es un “verdirrojo”, como tú.

Pablo: Sí, mira Txema, hay una cosa: en la página 
web “Tipotapa” se cuenta algo que para mí es clave; 
se explica el proceso de la presentación del extra 
de Ajoblanco, Energías Libres, que fue presentando 
en distintas ciudades pero el principal o de mayor 
impacto fue en la Facultad de Derecho de Madrid, 
donde “alguien que yo conozco” saltó a la palestra 
con una cuestión: empezó hablando del problema 
nuclear y terminó hablando contra los “yanquis”… 
Eso parece que fue un hito importante, lo dice Evelio 
en “tipotapa.es”. Creo que allí está el punto de par-

tida donde se une el movimiento 
que venía con fuerza desde Bar-
celona con lo incipiente que se 
desarrollaba en Madrid.

Evelio: Primero hablemos un 
poco de cómo se gestó Energías 
Libres y qué tipo de gente cola-
boró en ese proyecto… Para ver 
más o menos cómo era el movi-
miento ecologista en aquel mo-
mento. Eran desde ecólogos, bió-
logos, ingenieros, naturistas, “ac-
tivistas ecologistas”, asociación 
de vecinos, gente con diferentes 
características, que se dedicaron 
a ir en contra de las barbaridades 
que se hacían en este país. La 
mayoría de textos que nosotros 

seleccionamos provenían de esta gente, sobre todo 
de Francia, y también de Inglaterra; eran textos que 
fuimos a buscarlos al origen y, a partir de encuen-
tros con diversos grupos, sobre todo el que partici-

CONVERSANDO con ALFONSO del VAL 2
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Cubierta del libro Insisto ¡Soy verde!
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pó en Energías Libres y Alfalfa, éramos incipientes 
“activistas ecologistas”. La única cosa que habíamos 
hecho algunos, eran algunos textos que se habían 
publicado en Ajoblanco, sobre el uso de la energía 
o sobre las alternativas a la energía nuclear, y no 
había nada más. Eso sí, en aquel momento éramos 
anti-sistema; o sea, estamos hablando de finales del 
franquismo, ya se ha muerto Franco. Éramos gente 
de tendencias libertarias, sobre todo el grupo don-
de estábamos nosotros. Luego se fueron apuntando 
más personas que tenían los conceptos y las ideas 
mucho más claras, y así sale Energías Libres, un 
refrito de material foráneo, sobre todo francés. La 
base era una revista/libro que se llamaba La Face 
Cachée du Soleil, partiendo de ese material hicimos 
el número extra. Ajoblanco lo imprimió y lo distribu-
yó; a partir de allí nace toda la movida de la futura 
revista Alfalfa. Hicimos presentaciones en diferentes 
ciudades: en diversos lugares de Catalunya, Zarago-
za y en Madrid, allí la presentamos en la Facultad de 
Derecho y es ahí donde conocimos a Alfonso. Hizo 
una gran intervención. Recuerdo que fue maravillosa 
porque empezó hablando de la manufactura artesa-
nal del zapato, imaginaros, hasta se sacó uno de los 
zapatos y a partir de ahí empezó una divulgación de 
lo que eran las atrocidades del capitalismo, nos dejó 
alucinados. Lógicamente, todos los que estaban en 
la Facultad aplaudieron, y allí fue cuando Cipriano, 
Jordi, Pepe Ribas y yo contactamos con Alfonso, 
para ver si quería colaborar en nuestro proyecto. El 
proyecto editorial era la posibilidad de sacar una re-
vista que se llamaría Alfalfa. 

Txema: ¿En qué fecha fue?

Evelio: Energías Libres salió en febrero de 1977 y a 
finales de ese mes fuimos a París a presentarla -con 
nieve y todo-. Creo que eso fue en febrero o marzo, 

no recuerdo bien el mes. Estábamos allí, en la Facul-
tad de Derecho, pero no recuerdo las fechas, se pre-
sentó en muchos sitios y de eso hace muchos años. 
Nosotros no tenemos mucha información gráfica, es 
una cosa sorprendente, no tenemos fotografías del 
Colectivo TARA, no hay ninguna fotografía en que se 
nos viera ni trabajando… Algunas fotos en Ajoblanco 
de reuniones, yo tengo unas fotografías trabajando 
en Ajoblanco, pero de la revista y las actividades no 
tengo ninguna fotografía. Tampoco creo que el Co-
lectivo Tierra tenga alguna fotografía. Hace poco nos 
reunimos gente del Comité Antinuclear de Catalunya 
y fue también sorprendente, porque una cosa en que 
estuvieron más de 5 años -yo estuve casi 1 año y 
pico con ellos- y no habían casi fotografías; algunas 
que sacaron en prensa, o sea… Bueno dos o tres 
o doscientas, pero a lo que me refiero… Hay de las 
manifestaciones, pero del grupo… Como veis, no 
creo que tuviéramos la intención de ser mediáticos, 
ni pasar a la historia.

Alfonso: …Y eso que Evelio era muy guapo…

Evelio compaginando en la redacción de Ajoblanco

Las publicaciones 
que fueron 
referentes para  
las revistas 
Energías Libres  
y Alfalfa.
Whole Earth 
Catalog, 
CoEvolution,
The Ecologist,  
Undercurrents,  
la Gueule Ouverte, 
La face Cachée du 
Soleil, entre otras 
publicaciones y 
libros…
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Evelio: En 1977 se hizo una película de unas jor-
nadas ecológicas en Ibiza, y la tuvimos que entre-
gar a los que nos cedieron el cartón ondulado para 
construir unas cúpulas geodésicas. Entregamos la 
película a cambio del dinero que les debíamos, con 
lo cual no queda ninguna constancia de lo que se 
hizo en Ibiza.

Alfonso: Yo recuerdo fotos del grupo TARA con unas 
estructuras de cartón.

Evelio: No, no Alfonso… Sí que hay fotos de las Jor-
nadas Libertarias, todas esas sí que se publicaron. 
Las del parque Güell y las Ramblas de Barcelona 
-donde montamos una cúpula y la policía nos la hizo 
sacar- pero no hay ninguna constancia, me refiero 
a imágenes de lo que pasó en la Facultad de De-
recho, solo recuerdo esa primera visión de Alfonso, 
pero de eso no hay fotos. Más tarde -en las Jornadas 
Libertarias de 1977- sí que apareció Alfonso y quedó 
grabado, pero estábamos metidos en tantas cosas y 
no había una preocupación por registrar imágenes. 
Sí, claro, luego -cuando Alfonso estuvo aquí en Bar-
celona- hay una intervención grabada, aunque se ve 
fatal pero sí que se le oye su voz.

Alfonso: Digo que yo creo que 
esa asociación que se nos hizo 
al principio -a los que más inter-
veníamos en el movimiento que 
después se llamó ecologista- 
con el anarquismo, quizás nos 
perjudicó de cara a los otros lla-
mados “partidos de izquierda”.

Evelio: Sí, es una buena ob-
servación, también tuvimos 
problemas con la CNT, sindica-

listas, con grupos anarquistas de nivel, de esos que 
llevaban mucho tiempo en lucha, porque tampoco 
entendían muchas de las cosas que planteábamos, 
pero -con algunos reparos- estaban de acuerdo en la 
lucha ecologista.

Alfonso: Yo creo que tienes razón, porque me acuer-
do de algo que sale en el vídeo de las Jornadas Anar-
quistas -donde intervine-, cuando dije las primeras 
cosas con expresiones muy rotundas la gente aplau-
dió a rabiar, yo dije “No aplaudáis, no aplaudáis que 
con eso se pierde el tiempo y eso es una costumbre 
muy burguesa que no sirve para nada”. Entonces, le 
pregunté al que hizo el vídeo que porqué me había 
sacado esa frase, y me dijo que “Nos dejó sorpren-
didos, descolocados”. Y entonces yo creo que, en 

general, teníamos unos puntos en común, claro, con 
sus matices distintos… Tiene razón Evelio, que aun-
que iban más por la onda anarquista, no sé por qué 
me invitaron a mí a esas jornadas, porque como muy 
bien se dijo en una comida que tuvimos en Burgos, 
que he comentado con vosotros… Que le pregunta-
ron al máximo representante de ecologistas (lo que 
después se llamó Ecologistas en Acción): “¿Alfonso 
en qué partido milita?”, éste respondió “¿Alfonso? 
Alfonso no ha militado nunca en ningún partido, Al-
fonso es tan anarquista que no llegó a organizarse 
ni en la CNT ni en la FAI”… Creo que esa definición 
que se me hizo a mí -y yo me quedé sorprendido- 
“era tan anarquista que ni eso”, en general se apli-
có a muchos ecologistas, porque se descojonaban 
o destrozaban aquel sistema político de asociados. 
A mi juicio, era un movimiento nuevo que se inició 
en el Mayo Francés del ‘68 y se fue extendiendo por 
Europa, algo que pudimos ver cuando recorrimos 
Rafa y yo -en el ‘69- varios países europeos. Era 
un movimiento anti-consumista (yo cito siempre a 
Marcuse con su libro El hombre unidimensional) que 
reivindicaba la buena vida, trabajar menos, disfrutar 
más, consumir menos, contaminar menos, y en eso 
estaba en contra de todo el mundo.

Evelio: Bueno, los que estábamos en contacto en 
esos inicios, eran grupos que se dedicaban a la me-

Cúpula Geodésica realizada en cartón ondulado durante las 
Jornadas libertarias de Barcelona, en el Park Guell en 1977
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ditación, “pseudo hippies” o “neo hippies” que ha-
bían encontrado la salida al campo, el no consumis-
mo. Eso sí que estaba bien enraizado, y una de las 
cosas que me sorprendió es el rechazo que hubo -en 
un principio- a los partidos políticos. O sea, quizás 
eso de Alfonso, de que no le relacionaban con anti-
sistema en ese sentido. Antisistema eran anarquis-
tas o libertarios, había de todo ¿eh?, había gente de 
Bandera Roja y luego se apuntó gente del Partido 
Comunista o antiguos militantes de otros partidos 

de izquierda, se sumaron cuando vieron que era un 
movimiento que apuntaba maneras, en el sentido de 
que llegaba a un público amplio; no como otros mo-
vimientos… como el feminismo, que también empe-
zó más o menos en aquel momento, el movimiento 
de liberación de la mujer.

Alfonso: Surgieron mayoritariamente o casi todos 
en el mismo momento. Aunque aquí en España ha-
bía grupos -que son los que he explicado muchas 
veces- como los ambientalistas, que ya llevaban 
tiempo trabajando.

Pablo: Sí, más con la conservación, con la parte de 
la naturaleza.

Evelio: Sí, la protección de la naturaleza es, tam-
bién, una cuestión económica, proteger la naturaleza 
para poder ir a pasear allí los domingos. Eso estaba 
ya en ese momento, desde el siglo XIX en EEUU, y 
aquí en España se empezaron a crear parques na-
cionales protegidos. Bueno, todo eso a nosotros nos 

interesaba, pero no era nuestra intención proteger 
sólo al animal y la naturaleza sino proteger al ser 
humano, eso es lo que más nos interesaba.

Alfonso: Sí, creo que acabas de decir, Evelio, una 
cosa clave, yo recuerdo que cuando ya estábamos 
montando el Ecologista -que es cuando ya Alfalfa 
iba a desaparecer- en el Colectivo Tierra teníamos 
un problema enorme, y es que esos ecologistas que 
estás citando empezaron a llamarse… Eran biólo-
gos fundamentalmente y yo veía que el movimiento 
ecologista tenía el peligro de dividirse en los “paja-
ritólogos” -en el sentido de que solo les interesaban 
los pajaritos, los animales- y los ecologistas radica-
les, que nos asociaron al anarquismo. Entonces, yo 
tenía miedo a las divisiones, a los enfrentamientos y 
al dogmatismo, quizás por haber estado organizado 
políticamente -sólo al principio- en la FUDE y des-
pués en la OMLE, y vivir esas contradicciones, máxi-
me cuando mi rechazo al dogmatismo se inició tras 
los 7 años de catolicismo que sufrí en el internado 
de Utiel. Por eso me daba miedo que el movimiento 
ecologista, que podía ser una alternativa de lo más 
coherente, de lo más interesante, se dividiera en 2 
partes, la radical por un lado -rechazada por la ma-
yoría-, y el “pajaritólogo”, que no cuestionaba el sis-
tema y era mucho más aceptado. A mí eso me pre-
ocupaba muchísimo, y vuelvo insistir sobre el viaje 
que hicimos Rafa Peñuelas y yo en el ‘69 por Euro-
pa. Allí nos encontramos con numerosas actividades 
y movimientos, resultantes de las movidas que se 
iniciaron en el Mayo Francés y después en Alema-
nia, protagonizadas por los radicales, con Rudi Duts-
chke y otro que no recuerdo el nombre, que conocí 
en Barcelona…

Evelio: Cohn Bendit…

Alfonso: …Daniel Cohn Bendit. Sí, le conocí en las 

Daniel Cohn-Bendit frente a la policía (1968). Jacques Haillot.

Pegatina de ADENA, Asociación para la Defensa de la 
Naturaleza, creada en España en 1969, asociada a la World 
Wildflife Found WWF, una de las asociaciones naturalistas 
(oficiales) de España… Logotipos de DEPANA y Aepden, dos 
Asociaciones naturalistas de Catalunya y Madrid
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Jornadas Libertarias de Barcelona, estuve hablan-
do con él sobre la “burguer iniciativa”. En Alemania, 
como consecuencias de estos movimientos, vimos 
unas ferias, creo que fue en Frankfurt -de las que 
tengo fotos-, que eran preciosas. En una había una 
gran mesa con todos los representantes del poder: 
un obispo, un  capitalista -con ese sombrero britá-
nico negro y alto-, un general… toda la cúpula del 
poder, los “poderes fácticos” que decíamos aquí: la 
Banca, la Iglesia y el Ejército. Y al lado había otro 
stand precioso que vendía las cosas más absurdas 
del mundo, que no querían decir más que lo absurdo 
que era el consumismo. Recuerdo que había unas 
bragas tiesas que habían metido en purpurina, es-
taban colgadas, Rafa y yo las tocamos y pregunta-
mos “¿Pero esto qué es?” y nos dijeron “Pues esto 
son unas bragas en purpurina, no sirven para nada, 
pero se venden”... Estaban demostrando que lo más 
absurdo que habían pensado para ponerlo en venta 
-las cosas más ridículas- se vendían. Y es allí, en 
esa feria, cuando empezamos a comprender que 
eso podría terminar convirtiéndose en obras de arte 
casi consagrado, dada la gran cantidad de gente que 
había. Claro, allí hubo siempre un movimiento radi-
cal, crítico antisistema, que nunca había sido apo-
yado por las fuerzas que monopolizaban la crítica 
al sistema. En Occidente, los marxistas divididos en 
6, 7, 8 o 9 partidos…  Nunca hemos tenido más que 
ahora, con la crisis energética y con todo esto, una 
especie de apoyo unánime y un reconocimiento de 
que la crisis ecológica tiene más fundamento de lo 
que parecía.

V.2. ECOLOGISMOS INCIPIENTES,  
IZQUIERDAS CLÁSICAS.

Txema: A ver, siguiendo en el tema de la izquier-
da, quisiera contextualizar para que no se diluya el 
relato, porque debemos dar un cierto esquema que 
hemos hecho en sesiones anteriores a esta entrevis-
ta. Yo creo que la va a leer gente de nuestro tiempo, 
pero también habrá chavales que no tienen ni idea 
de la transición, de porqué la izquierda era refractaria 
hacia las ideas del ecologismo, o sea, del movimien-
to ecologista, que es lo que me gustaría llevar con 
la entrevista. ¿Cómo se gesta todo eso?, ¿cómo or-
gánicamente se va dando forma?, ¿cómo aparecen 
-digamos- los espacios de expresión para esas nue-
vas formas de pensar y el desarrollismo de la eco-
nomía y la construcción social, no? A mí me parece 
muy interesante eso, intentar contextualizar por qué 
toda la izquierda era muy distante ideológicamente a 
las ideas que vosotros proponíais… Está claro que 
el desarrollismo estaba inserto, digamos, en el mar-
xismo-leninismo de aquel entonces -en el marxismo 
y en la propia social democracia- pero no creo que 
los social demócratas españoles estuvieran mirando 
precisamente hacia el modelo sueco conservacionis-
ta, sino al desarrollismo más francés, más alemán: 
…Cueste lo que cueste energéticamente, venga, 
centrales nucleares, ¡las que hagan falta!... Y bueno, 
a mí me gustaría que eso quedara reflejado, porque 
me parece muy interesante cómo los izquierdistas 
no abrazaron -en un primer momento- el ecologismo 
para nada, ¿no?

Evelio: Los izquierdistas?… Sí que había gente de 
esos partidos, que luego fueron hasta parlamenta-
rios, que sí que participaban, tenían planteamientos 
ecologistas. Lo que pasa es que les desbordó ense-
guida cuando vino la crisis. Aquí la crisis se retrasó. 
La crisis del petróleo llegó tarde o se retrasó en Es-
paña, y es cuando se inició lo que sería el desarro-
llismo nuclear de España -el Plan Energético- y así 
surgió un movimiento antinuclear en los lugares don-
de se intentó implantar centrales nucleares. En esos 
primeros momentos se apuntaron a la oposición nu-
clear grupos y activistas de izquierda. El Partido Co-
munista -nos lo dijeron directamente- estaba a favor 
de la energía nuclear. El hijo de Carrillo hasta tiene 
un libro defendiendo el uso de la energía nuclear. 

Es ingeniero nuclear o sabía de nuclear e hizo un 
libro sobre qué bonitas eran las centrales nuclea-
res... Eso es un hecho. Los sindicatos al principio 
fueron reacios. Aprovechando que hubo una huelga 
muy importante de gasolineras en España, tuvimos 
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un contacto con sin-
dicatos (CNT). En 
este sindicato tam-
bién fueron reacios 
a entender lo que 
significaba el movi-
miento ecologista, 
ese que pedía un 
no consumismo, 
que criticaba el uso 
y abuso del auto-
móvil, que criticaba 
el uso excesivo de 
energías contami-
nantes, que critica-
ba ese desarrollis-
mo… Y ellos nos di-
jeron que “después 

de 40 años, que salíamos de la miseria…” “Vamos a 
reivindicar lo que sea necesario y vamos a ganar”… 
Y eso fue una de las conversaciones que tuvimos 
con una parte del comité de huelga de las gasoli-
neras, y me acuerdo que el compañero Cipriano les 
dijo “Tened en cuenta que esta batalla que estáis ha-
ciendo quizás la ganéis, pero de aquí a cuatro días 
las gasolineras funcionarán con máquinas y perde-
réis la guerra”… Contentos ganaron -muy contentos 
de haber ganado la huelga de gasolineras-, pero al 
final ¿qué pasó?: la patronal automatizó todas Las 
gasolineras de España. Teníamos discusiones entre 
nosotros y entendíamos que los sindicatos y los par-
tidos políticos de izquierda -de izquierda más radical- 
estaban en otro nivel político más tradicional. Ten en 
cuenta que había poca gente del Partido Socialista. 
En las manifestaciones no coincidíamos con mucha 
gente del Partido Socialista, aunque más tarde nos 
quisieron convencer para que entráramos con ellos 
en el Ayuntamiento de Barcelona. El Partido Socialis-
ta no existía en el sentido de organización. El Partido 
Comunista sí que tenía militancia activa, y los grupos 
radicales que se habían escindido del Partido Comu-
nista sí que eran activos, y hubo biólogos, ingenieros, 
periodistas de grupos de izquierda que colaboraron 
con nosotros. Otros colaboraron posteriormente con 
los socialistas y cada uno se buscó la vida. Supongo 
que fue la salida económica de mucha gente, que 
se buscó la vida una vez que se terminó lo que se 
llamó “la transición”, pues cuando ganó el PSOE las 
elecciones generales, pensaban que ya lo teníamos 
todo solucionado y se pasaron de la extrema izquier-
da a militar en el Partido Socialista. Otra gente quiso 
montar un partido ecologista. Nosotros estuvimos en 
febrero de 1977 en París, hablamos con Brice Lalon-
de, que luego fue ministro de Medio Ambiente fran-

cés, estuvimos con él, con su mujer y con el grupo 
que se presentaba a las elecciones municipales, nos 
dijo la necesidad de que las ideas ecologistas es-
tuvieran en el Parlamento. Nosotros -como buenos 
libertarios- le dijimos que no teníamos ninguna inten-
ción, que queríamos luchar desde afuera más que 
desde dentro, y Brice Lalonde nos dijo que quizás 
en la incipiente democracia española nos faltaba un 
tiempo para poder crear un partido político ecologis-
ta. Pero fue sorprendente que, en ese mismo año, se 
inscribió un partido ecologista español, montado por 
gente de derechas: un abogado, no recuerdo el nom-
bre pero sé que se le criticó mucho, y la izquierda en 
realidad no intervino hasta que se dio cuenta de que 
era necesario controlar este movimiento. Creo que 
debió ser así porque al principio nadie abrió la boca 
de lo que sería la proliferación nuclear de este país, 
nadie dijo ni mu. O sea, de partidos de izquierda, 
quizás personas muy concretas, sí, pero dirigentes 
del Partido Comunista o Socialista no abrieron la 
boca. Pero sí que se apuntaron a las movidas que 
se organizaron en diferentes sitios, se apuntaron 
casi todos… O sea, ¿por qué?, porque vieron que el 
ecologista era un movimiento de vanguardia. No se 
apuntaron cuando el movimiento feminista -aunque 
los partidos de izquierda sí que crearon grupos de 

Cartel de las elecciones municipales francesas de 1977 
(Amigos de la tierra). Candidatura de Brice Lalonde.
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debate feministas-. Pero, a niveles ecologistas, no 
creo que montasen ningún apartado reivindicativo, sí 
crearon grupos de trabajo sobre el ecologismo, pero 
seguro que se montó para ver qué dicen esos chi-
cos; pero los activistas ecologistas 
y antinucleares al prinicipio no tuvi-
mos ningún apoyo del PSOE ni del 
PC. Hay que tener en cuenta que 
no éramos quijotes pero muchos 
trabajábamos casi todo el tiempo en 
soledad, no solamente Alfalfa, y su-
pongo que Alfonso ya lo ha explica-
do con la movida de Pancorbo.

Creo que la mayoría de grupos que 
estaban por todo el país haciendo 
cualquier tipo de actividad en contra 
de las cementeras, las autopistas, 
las nucleares, etc., toda esa gente 
que estuvo desde el principio par-
ticipando en esas luchas, estaban 
más solos que la una, sin apoyos 
ni de su familia, ni de su gente, de 
la gente de los pueblos, es más, los 
partidos nos decían “¡¿Qué coño 
queréis, estamos saliendo de la miseria y vamos a 
volver a la prehistoria?!”…

Alfonso: Sí, sí, estoy totalmente de acuerdo con 
lo que dices. Yo lo he vivido desde Madrid y desde 
otros lugares en los que he luchado contra agresio-
nes ambientales, Pancorbo, Pamplona… De formas 
distintas, pero creo que la clave es lo que acabas de 
decir, que el Partido Socialista no existía. Recuer-
do que en el barrio de Usera de Madrid, cuando ini-
ciamos -a principios de los ’70- el movimiento bajo 
el aséptico nombre de Estudio Sociourbanístico del 
Barrio de Usera (para que la policía no se mosquea-
ra), que fue único en Madrid, creamos la Comisión 
del Barrio de Usera, y se consiguió la primera sede 
de una asociación de vecinos, ilegal. Llegó un mo-
mento en que decidimos, en todo movimiento de 
este tipo en Madrid, identificarnos todos los compo-
nentes de estos movimientos urbanos. La comisión 
que habíamos creado en Usera -cuando consegui-
mos unir a toda una serie de gente que se movía 
en el barrio- hicimos una reunión en la Iglesia de la 
Fuensanta y decidimos identificarnos y decir qué pre-
tendíamos. Entonces nos apoyó mucha de la gente 
que había. A la salida, recuerdo que un hombre de 
unos cincuenta y tantos años me dijo “Alfonso, yo 
soy socialista del PSOE”, era el único que había y 
no se había atrevido a identificarse. O sea, no había 
gente del PSOE, era gente de los barrios. La ORT  

-en Madrid- era la que mayoritariamente estaba en 
los barrios obreros. En las fábricas tenía presencia 
Comisiones Obreras, del Partido Comunista funda-
mentalmente. Hay que decir que había 6 ó 7 partidos 

comunistas de distinto tipo, además 
del PC. Eso lo primero, lo segundo 
en esa línea, acaba de decir Evelio 
algo que estoy totalmente de acuer-
do: los partidos comunistas y los 
militantes comunistas del tipo que 
fuesen, su objetivo era que el pobre 
obrero pudiera salir de la pobreza, 
y salir de la pobreza era consumir, 
tener coche, tener piso. Esto era 
algo con lo que yo no podía estar de 
acuerdo y que siempre me remitía 
al maravilloso libro de Marcuse -es 
la segunda vez que lo digo hoy- El 
hombre unidimensional, donde nos 
demuestra que la sociedad de con-
sumo nos ha reducido a una única 
dimensión, la consumista, esto que 
en el ‘69 ya vimos que lo tenía claro 

mucha gente que salía a la calle, que 
montaba esa feria en Frankfurt y en 

otros sitios. Nosotros estuvimos dos o tres días en la 
de Frankfurt. Te dabas cuenta de que no teníamos 
casa ni dinero, dormíamos en la calle. Entonces, ese 
movimiento europeo que nos sorprendió es el que 
aquí faltó porque la dictadura no había permitido de-
sarrollar esas mínimas libertades de partidos y -por 
lo tanto- la eclosión del movimiento ecologista, ex-
cepto minorías como las que acaba de citar Evelio, 
que tuvieron su principal presencia en Barcelona. En 
Madrid éramos todavía menos, pero ¿qué pasaba?, 
que los partidos comunistas apoyaban las centrales 
nucleares y toda la proliferación nuclear de Moscú, 

Cartel en contra de la instalación de una planta asfáltica en 
9 barrios (Barcelona). Los vecinos derribaron las puertas y 
ocuparon la planta. En ese lugar se creo un ateneo popular.

Ilustración Campesino cabreado en  
el número 0 de Alfalfa. Evelio 1977
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con otros fines que EEUU pero resultaba que era 
lo mismo. Igual con las autopistas, los planes de 
desarrollo, etc., etc., etc... El deseo de dejar de ser 
pobre a base de consumir más dejaba a un lado lo 
que aportaron -y pudimos aprender algunos- el Mayo 
Francés y los movimientos europeos.

En Dinamarca sobre todo, vimos una maravilla de 
cosas en comunas. Estuvimos viviendo varios días 
en una comuna y percibimos ese deseo -en algo ya 
realizado- de trabajar menos y disfrutar más consu-
miendo menos, porque si no, no coincide: si trabajo 
menos y disfruto más, tengo que consumir menos y, 
por lo tanto, producir menos. Eso es lo que fue sen-
tando las bases de lo que es el ecologismo. Aquí, lo 
que echábamos en falta en la izquierda era un cono-
cimiento profundo de lo que era la ecología, el equili-
brio del medio natural, de que si sacas recursos y no 
repones… Y este desconocimiento no sólo estaba 
en los movimientos de base obrera, sino en las éli-
tes del comunismo, como pude comprobar cuando 
estudiaba en la Facultad de Ciencias Políticas y So-
ciología de la Universidad Complutense de Madrid, 
en la que yo solía quedarme solo frente a una ma-
yoría de compañeros de clase comunistas, cuando, 
en raras ocasiones, salía este asunto a debate. Por 
todas estas razones es que me fui interesando tan-
to en la ecología y empecé a buscar, a investigar 
cuánto se consume al año en el mundo, cuántos re-
cursos naturales se extraen anualmente del planeta, 
y cuánto se aprovecha, cuánto se dedica al supues-
to bienestar consumista y cuánto se transforma en 
residuos. Me quedé sorprendido. Lo he señalado -y 
está en la entrevista de Larrun-, anualmente se ex-
traen en torno a los 100.000 millones de toneladas 
de recursos naturales de la Tierra, y entre el 87 y el 
93% -según las distintas fuentes que encontré- se 
transforman en residuos. Por eso digo siempre que 
si viniera un extraterrestre e hiciera un informe di-

ría “La Tierra, planeta especializado en transformar 
recursos en residuos”. Esta ignorancia tan profunda 
que me sorprendió y sigue sorprendiéndome. Has-
ta el otro día no conseguí oír qué estaban haciendo 
con todo el material de desecho que está generando 
el quitarse la mascarilla cada cuatro horas. Bueno, 
pues esta realidad del residuo, que lo tenemos olvi-
dado, sigue estando en nuestra cultura. El residuo 
más despreciado siempre ha sido llamado “mierda”, 
cuando los  antiguos griegos (“estercoranistas” creo 
que se llamaban) ya valoraban la mierda de los dis-
tintos animales como abono en la agricultura y le po-
nían distintos precios. Aunque estaban equivocados 
al considerar a la mierda humana la de mayor valor 
como abono, cuando el mejor fertilizante es el que 
se obtiene de la de vacuno. Pero es importante por-
que hay un antiguo valor no despectivo del residuo, 
pues para mí no es mierda -ya lo he dicho varias 
veces- porque el cristianismo satanizó todo lo anal 
imponiendo la Navidad, la Natividad; sin relación se-
xual; el homosexualismo como pecado… Valorado 
(el residuo) por Platón en “Los Diálogos” (con Alci-
bíades) y utilizando este nombre para todo lo peor: 
“todo es una mierda”, “esto es una mierda”, “vete a 

Aerogenerador Ulborg (Dinamarca)

La Tierra, planeta especializado en transformar recursos
en residuos
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la mierda”… Algo igual que se dice todavía contra lo 
negro y los negros: “lo veo muy negro”, “esto está 
muy negro”, “esto se ha puesto muy negro”, inclu-
so en astronomía: “agujeros negros”. Cuando estu-
ve trabajando en Cuba, les decía a las personas del 
gobierno con las que trabajaba, la mayoría mujeres 
afrocubanas, que frente a estos dichos que perjudi-
can a todo lo negro “Lo único que os beneficia de los 
dichos españoles es el ‘tiro al blanco’…”, todavía se 
deben estar riendo... Entonces, esta ignorancia de lo 
que producimos, lo que transformamos en residuos, 
lo que consumimos en relación al modelo natural, 
ha sido fundamental en mi vida y mis trabajos. He 
visto qué poco se enseñaba de ecología y, todavía 
hoy, en ningún sitio se estudian los residuos -lo que 
más producimos- y es mínimo lo que -en facultades 
y escuelas técnicas superiores españolas- se en-
seña cómo hacer compost, cómo reciclar, y siguen 
produciéndose desastres ambientales y pérdidas 
humanas por incendios y derrumbes de gigantescos 
vertederos ilegales en cualquier parte de nuestro 
país, sin olvidar las emisiones se dioxinas y furanos 
de las incineradoras -los compuestos más veneno-
sos y perjudiciales para los seres humanos según la 
OMS-. Seguimos con un profundo desconocimiento 
y desprecio de los medios y los recursos naturales, 
por más que se ponga de vez en cuando en auge un 
aparente deseo de protección del medio, como aho-
ra con la creación del Ministerio para la Transición 
Ecológica, etc., etc…

Txema: Te saltaste, pero daba gusto escucharte… 
Y nos dejas verdes… (Risas). A ver, una cosilla, yo 
creo que es suficiente el análisis que habéis hecho 
conceptualizando porqué el movimiento -digamos de 
izquierda- no sintonizaba inicialmente con esto que 
llamamos “movimiento ecologista”. Cuando habéis 
empezado a contar la experiencia nos hemos que-
dado en la génesis de Alfalfa, ¿verdad? Por decirte, 
allí entroncábamos con el sentido de la entrevista 
hoy, pero a mí me gustaría, ya que estás tú Evelio, 
cuando nos acercábamos, a través de una primera 
conversación con Alfonso; al inicio de su experien-
cia (porque todo el hilo de esto es una entrevista a 
Alfonso)... Pues él nos comentaba todas esas expe-
riencias en torno a la lucha por evitar el paso de la 
autopista por Pancorbo. Y cómo eso le había hecho 
generar unas líneas de pensamiento sobre la rela-
ción del hombre con el medio y demás, y que fue 
para él un aldabonazo de la toma de conciencia tam-
bién, ¿no? ¿Eso fue, Alfonso, en qué momento de la 
década de los ‘70?

Alfonso: Empieza en el ‘75.

Pablo: En El País sale reportado en el ’76.

Alfonso: Empezó en el ’75. Es cuando yo fui en ve-
rano y me dijo mi primo, mi primo hermano, el hijo 
del único hermano que tuvo mi madre: Juanjo, que 
todavía vive, me dijo “¿Sabes que va a pasar una 
autopista por aquí?”, y me enseñó, y era por la mitad 
del pueblo, le afectaba el colmenar que tiene, y unos 
frutales, además de varias joyas históricas de Pan-
corbo: una calzada romana, dos Ermitas, etc., etc., 
y lo más grave: la Iglesia de Santiago. Pues claro, 
yo no me lo podía creer porque había estudiado ar-

quitectura, y la Iglesia, para mí tenía un valor arqui-
tectónico superior a la mayoría de las más famosas 
del Camino de Santiago, en el que entonces no se 
incluía el tramo de Pancorbo como se hizo después 
de conseguir el desvío de la autopista. Al ver el tra-
zado y el destrozo que suponía, yo dije “¡No! esto 
es imposible Juanjo, no te lo creas, ¿eh?”... Al año 
siguiente -que fue ya el ‘76- creo que fue el ‘76, en 
San Isidro es cuando volví y me dijo “Ven”, y enton-
ces me enseñó los bastones que habían marcado 

Modificación trazado autopista a su paso por Pancorbo Diario 
de Burgos 24/11/1976
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por donde pasaría la autopista. Efectivamente, se 
cargaban el pueblo. A partir de aquel momento me 
salió ese recuerdo idílico que era para mí Pancorbo. 
Porque Pancorbo es el que me permitió conocer la 
naturaleza más de cerca. Yo tenía un vecino, Cayo 
-que era pastor- y pasaba muchas noches charlan-
do con él en verano, y recuerdo lo que me decía del 
valor de los pastos para las ovejas, y su variación 
a lo largo del año. Era analfabeto pero me enseñó 
mucho sobre la naturaleza de Pancorbo. Tenía dos 
o tres hijas, una le ayudaba a mi madre a traer el 
agua de la preciosa fuente del  pueblo -que toda-
vía  está-, en aquellos años no había agua en las 
casas, etc. Entonces, Pancorbo para mí era un re-
ferente. Como es lógico, no se recogía basura por-
que se aprovechaba todo, si había algo, lo tiraban al 
río, el río tenía de todo: cangrejos, truchas, barbos, 
ranas, renacuajos, culebras, de todo. Para mí era 
maravilloso, allí fue donde aprendí -con 14 años- a 
pescar, a cazar... Era la naturaleza y por lo tanto era 
tan distinto a Madrid que, como era libre -en verano 
no estaba con los curas- era un referente. Entonces 
no podía creer que la autopista se lo iba a cargar y 
claro, empecé a investigar y, efectivamente, era así. 
Entonces me encuentro, como siempre, que a los 
ingenieros les parecerían bien las autopistas, son 
para viajar y para el transporte, son importantes, a 

la izquierda le parece bien también la autopista, qué 
más da un pueblo más un pueblo menos. Y ahí se 
llega a casos tan inhabituales, que el que más me 
ayuda es José Antonio Fernández Ordoñez, Presi-
dente del Colegio de Ingenieros de Caminos, Cana-
les y Puertos.

Entonces viví muy de cerca los apoyos, los recha-
zos, las valoraciones -que en el pueblo no lo po-
dían creer-, prácticamente todos estaban en contra 
cuando empezamos a recoger firmas y nos llamó el 
Gobernador Civil de Burgos. Fuimos el Alcalde, el 
Teniente Alcalde de Pancorbo y yo a hablar con él, 
al Gobierno Civil de Burgos, y el Gobernador nos 
dijo “No os preocupéis, que la empresa constructora 
se compromete a trasladar la Iglesia de Santiago, 
despiezarla y trasladarla a otro sitio para que no se 
pierda y nos ha dicho que hay cincuenta millones de 
pesetas para ello”. Entonces yo le dije “Me maravilla 
el apoyo que nos das, cómo defiendes a Pancorbo 
desde el Gobierno de Burgos. Eso sí, se han apro-
vechado de ti al no ser ingeniero y al no conocer los 
costes que significa trasladar una iglesia de esa ca-
tegoría. Hay que hacer una carretera que soporte los 
grandes camiones, porque en el camino de la Iglesia 
de Santiago no existe, para eso hay que tirar no sé 
cuántas casas, solo en hormigón hay que gastar…, 
hay que señalar las piezas y desmontarlas antes de 
su traslado, y hay, hay, hay... En Madrid hemos he-
cho un cálculo y cuesta unos 800 millones de pese-
tas; se han aprovechado de ti y te han engañado”… 
Entonces se quedó alucinado. Y cuando bajábamos 
las escaleras del Gobierno Civil, yo les dije al Alcalde 
y Teniente Alcalde “Le he dicho 800 como le podía 
haber dicho 8.000”, y mis acompañantes se asusta-
ron… bueno, no quiero decir más… Ahí empecé a 
ver esa mezcla que había entre el engaño porque se 
desconoce, el engaño porque se promete que eso va 
a ser bueno, pero ante el desprecio al pueblo yo me 
sentí ofendido porque se mantenía en mí ese recuer-
do idílico que tenía, de tantos veranos andando y en 
bici por toda la zona, de cuando me sentaba con el 
pastor y me contaba cómo se llevan las ovejas y los 
perros, que en verano no había pastos para las ove-
jas y tenía que ir a no sé dónde, y cómo en invierno 
iban a no sé qué, y cómo nacía la hierba en tal sitio, 
cómo tal, cómo cual, cómo no sé qué… Cayo me en-
señó lo que no me había enseñado nadie. Recuerdo 
que había gente que me decía “¡Pero Alfonso, ¿qué 
hablas tú con Cayo, si es un analfabeto, te vemos 
todas las noches hablando con él?!”... Eso era algo 
que me indicaba que estamos en un entorno e igno-
ramos su naturaleza, su valor, y que una persona, 
un  pastor, como no tenía estudios, no podía decirme 

Las gargantas (gorges) de Pancorbo: Ruta antigua de las 
diligencias. Grabado de Gustavo Doré. Siglo XIX
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nada. Yo, que tenía poco conocimiento del variado 
y rico entorno de Pancorbo, procuraba aprender de 
todo y de todos. Mi madre -que estaba orgullosa de 
su hijo por las buenas notas que sacaba en los estu-
dios, y así lo contaba en el pueblo- había contribuido 
a que yo tuviera cierta fama de listo. Así empecé a 
ver esas contradicciones que había por el desco-
nocimiento del medio, aunque vivieras en el mismo 
medio. Por lo tanto, lo de la autopista era para mí 
inaceptable. No lo entendía como mejora del trans-
porte, no lo entendía como beneficio para nadie en 
el pueblo. Ya tenía conocimientos como para saber 
las ganancias de las constructoras que había detrás 
de estas gigantescas obras, y así lo expliqué en un 

gran Pleno del Ayuntamiento de Pancorbo, a partir 
del cual es cuando conseguí las firmas de casi todo 
el pueblo en el primer escrito que hicimos contra la 
autopista. Era muy urgente actuar para evitar el des-
trozo. Afortunadamente, el apoyo y la ayuda activa, 
tanto de José Antonio Fernández Ordoñez como de 
las Comisiones de Urbanismo de los Colegios de Ar-
quitectos de Burgos, de Madrid y de otros sitios fue 
decisiva, y es cuando empecé a ver que había una 
dicotomía, que había gente que empezaba a darse 
cuenta de estas contradicciones, pero que faltaba 
esa reflexión y ese conocimiento del medio, y esa 
valoración de lo que significaba agredir al medio con 
todas sus consecuencias.

Postal del pueblo de Pancorbo antes de la construcción de la autopista

Pancorbo en la actualidad con el trazado de la autopista
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V.3 AMBIENTALISMO ANTES DE ALFALFA,  
Y MOMENTOS DE DEFINICIÓN DE 
POSICIONES.

Txema: Bueno si, en la entrevista pasada quedamos 
allí. Vamos a dar un paso de rueda hacia atrás. Eve-
lio, ¿vosotros recordáis las primeras experiencias?.  
Alfonso ya nos hablaba de eso que has comenta-
do tú sobre los medioambientalistas, los biólogos 
y demás, o sea, de gente del mundo -digamos- del 
medioambiente académico más que de la ecología. 
Pero si vosotros tuvierais que relatar las primeras ex-
periencias, las primeras organizaciones de esto que 
luego llamamos “ecologismo político”: el ecologismo, 
¿dónde os situaríais?, ¿cuándo lo situaríais?, o sea, 
quiero decir, antes de Alfalfa, ¿qué había?

Evelio: Claro que había grupos medioambientalistas 
y proteccionistas. En Catalunya teníamos grupos de 
defensa y protección de las marismas del Delta del 
Ebro, del Ter, o del Llobregat. Eran biólogos, ecó-
logos, el Colegio de Biólogos de Catalunya; entre 
otros grupos DEPANA. Grupos excursionistas, labra-
dores, algunos periodistas, etc. Otros grupos como 
el G.O.B. en Baleares, ADEGA en Galicia, AEDEN 
en Madrid -entre otros- eran grupos de protección de 
la naturaleza, ambientalistas.

Alfonso: La primera era AEDEN “Asociación Ecolo-
gista para la Defensa de la Naturaleza” y posterior-
mente se le agregó la P -para la defensa y “Protec-
ción”-. Eran justo lo que yo decía antes, para que no 
se les marginara llamándoles “pajaritólogos”. Ellos 
nos apoyaron en lucha contra la energía nuclear, 
porque nos quedamos solos. En Catalunya estaba el 
CANC “Comité Antinuclear de Catalunya”, en Euska-
di estaba “Costa Vasca No Nuclear”.

Evelio: Pero una de las cosas que sucedió aquí en 
Catalunya, es que -a partir del surgimiento del movi-
miento ecologista más radical- sí que hubo colabo-
ración mutua, íbamos a defender las mismas cosas 
que ellos defendían. Si teníamos que protestar para 
proteger un entorno marino, nos apuntábamos, si 
hacíamos una manifestación en contra de las cen-
trales nucleares o las minas de uranio y además cor-
tar carreteras de acceso para reivindicar la protesta, 
también nos apoyábamos; los ecologistas se convir-
tieron un poco más radicales.

Pablo: Bien.

Evelio: Lo que sí es importante es que constatamos 
que había un recelo mutuo, porque eran más acadé-
micos en el sentido de que podían decir que venían 
de facultades y tenían la ecología como una ciencia 
maravillosa, y cuando se encontraron con gente que 
no hablaba en sus mismos términos sino que habla-
ba de otras cosas, se empezaron a mosquear, nos 
subvaloraban en el sentido de que éramos neófitos 
y no teníamos ni puta idea de lo que era la ecología; 
y nosotros los atacábamos -cuando digo “nosotros” 
no me refiero en particular sino que muchos eco-
logistas radicales los atacaban- diciendo que sólo 
defender los animalillos y las aves y los bosques 
era una tontería, ¿no?, y yo creo que los primeros 
encuentros fueron fatales. Tened en cuenta que 
cuando nos vimos en la Sierra de Madrid -la prime-
ra reunión global del movimiento ecologista- hubo 
unos debates -de aquellos de largas horas hasta la 
madrugada- discutiendo el sexo de los ángeles “…
que si esto de la ecología, que no tenía idea, que si 
la ecología son los animales y las plantas y la natu-
raleza y vosotros estáis tocando temas que no tie-

Geodésica de cartón ondulado realizada por el Colectivo de 
autoconstrucción y TARA en Ibiza, verano de 1977

Salvem els Aiguamolls (Salvemos los humedales) 
Manifestación ecologista en Figueres en 1977. Este 
movimiento consiguió paralizar una macro urbanización en la 
costa brava
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nen que ver con la ecología…” Eran 
discusiones larguísimas, lo único que 
sacamos en claro en aquella reunión, 
es que casi todos los grupos nos pu-
simos en contra del modelo energé-
tico tal como se quería implantar en 
España, y eso fue lo que unió las fuer-
zas. No sé si posteriormente los gru-
pos ambientalistas le pusieron tanto 
empeño, pero sí coincidimos todos 
en estar en contra de la construcción 
de las centrales nucleares previstas 
en España, y en todo el país colabo-
raron para pedir la paralización de la 
construcción de las centrales previs-
tas. Desde la gente organizada que 
militaba en partidos políticos, grupos 
ecologistas, ambientalistas, protec-
cionistas, asociaciones de vecinos, 
periodistas, etc., así como grupos 
de personas que no habían militado 
en su vida. En este país, por mucho 
que presuman algunos, después de 
40 años la militancia política era muy 
baja y el movimiento ecologista aglutinó a un mon-
tón de gente que tenía ganas de reivindicar un país 
más ecológico y menos dependiente del ladrillo, del 
asfalto y la energía nuclear. En Catalunya se hicie-
ron muchas autopistas y no hubo casi oposición en 
los años anteriores al ’75; en Galicia se protestó, 
en Valencia se protestó, en Madrid no se protestó y 
ahora tienen autopistas que tiene que pagar el Esta-
do. Las autopistas, la energía nuclear, las industrias 
contaminantes… Recuerdo una discusión que tuvi-
mos con compañeros gallegos, que les iban a insta-
lar allí una industria para producir aluminio, y dijeron 
lo mismo que habíamos oído otras veces: “Todo el 
mundo lo que necesita es trabajo y consumir, y tener 
dinero y olvidar la miseria y falta de libertades de 
estos 40 años”... Pero mucha gente, en un momen-
to dado, sí que se puso de acuerdo para luchar en 
contra de...

Pablo: …Otra cosa que he visto en El País: el día 3 
de agosto de 1980 se publica un reportaje llamado 
“Los 10 años del ecologismo español”, hecho por el 
escritor Benigno Varillas, o sea, él habla -en 1980- 
de 10 años del movimiento español, pero el título es 
“Los ingenuos, inofensivos pajaritólogos, pioneros 
de las organizaciones ecologistas”… Empieza el ar-
ticulo diciendo “Hace unos tres años”… o sea que 
ahí él ve como 10 años de historia, lo ubica en 1970 
pero le da un énfasis justamente en el ‘77, es bien 
interesante ese punto de inflexión…

Evelio: En 1977 se hace la primera 
manifestación por el medio ambiente, 
fue el 5 de  junio.

Pablo: Sí.

Evelio: En esta manifestación, yo creo 
que se hizo en otras partes de Espa-
ña -aquí en Catalunya se hizo en Bar-
celona, Girona, Tarragona y no sé en 
qué otros sitios se hizo-, en Barcelona 
éramos unas 50 personas, todos con 
paraguas negros -y con 2 coches de 
la policía- en la plaza San Jaume, que 
fue la primera vez que el jefe de la po-
licía nos vino con mucha educación y 
cariño y nos dijo “Me han dado orden 
de disolver, pero como veo que estáis 
haciendo cosas que también nos inte-
resan a nosotros, les dejamos un rato, 
pero cuando yo baje del coche por fa-
vor disolveros”… Pero así, tal como lo 
digo, se metió el tío en el coche. No-
sotros seguimos allí con cuatro pitos y 

cuatro consignas, que, ya te digo, 50 personas con 
niños y nos salimos a manifestar a las Ramblas y 
no nos dijeron absolutamente nada, o sea: éramos 
unos 50, pero es que las siguientes manifestaciones 
fuimos cincuenta mil, y eso es lo que es importante, 
que unas 50 personas arrastraron mucha gente pos-
teriormente, porque los medios empezaron a hablar 
de nosotros, ¿eh?

Alfonso: Yo recuerdo dos cosas que quería decir 
sobre los encuentros en Madrid. Ahora no me acuer-
do exactamente el municipio de la Sierra donde nos 
reunimos…

Evelio: Fue en Cercedilla, en 1977, la creación de la 
Federación Ecologista de España.

Fernando Mir, director de Alfalfa 
en la primera manifestación por 
el medio ambiente, 5 de Junio de 
1977. Barcelona

Recorte de prensa de Barcelona del dia 6 de junio de 1977 
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Alfonso: Para mí tuvo una importancia enorme, 
como lo indica Evelio, porque vinieron de todo el 
país con posiciones muy distintas. Yo recuerdo que 
me enfrenté duramente en una intervención, a una 
persona que luego me di cuenta que tenía bastante 
parte de razón y terminamos, 2 ó 3 años después, 

colaborando y siendo amigos. Esos encuentros en 
los que aparecía gente con planteamientos tan dis-
tintos, tan poco aceptables por otros, fueron funda-
mentales para que se pusieran de manifiesto argu-
mentos, planteamientos, objetivos de lucha, y se 
encontraran cada vez más puntos en común entre 
todos estos movimientos. Estaba recordando y me 
ha venido muy bien lo que acaba de decir Evelio so-
bre las manifestaciones de las Ramblas, porque re-
cuerdo el otro movimiento que estaba en auge, era 
el movimiento pacifista…

Txema: A mí me gustaría, por cerrar ya, si hay algu-
na expresión organizativa en el franquismo -el fran-
quismo termina en el ’75-, si hay algo más allá de los 
medioambientalistas, ¿no?, por categorizarlos así…

Pablo: Ahí esta ADEGA, que surge en el ‘74 en 
Galicia, y que luego fueron accionistas de la revis-
ta el ecologista -es lo que encontré-, y Traperos de 
Emaús se funda en Navarra en el ’72; esa gente 
-digo- que tuvo mucho que ver con Alfonso después, 
¿no?

Mural escolar Cuadro de los Meteoros de Faustino Paluzie. 1910, que fue utilizado para la cubierta del Extra de Ajoblanco, 
Energías Libres. Febrero de 1977

Fundación de la Federación de ecologistas de España. 
Cercedilla (Madrid) 1977
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Txema: Bueno, vosotros 
estabais montando alguna 
estructura organizativa y pro-
selitista, pero la génesis en 
sí, ¿cómo se monta? Porque 
venían -en Barcelona- de la 
génesis de Ajoblanco, pero 
supongo que tenían algunos 
contactos para formar las 
primeras improntas ecologis-
tas, porque, estrictamente, 
Ajoblanco es de los espacios 
libertarios. Cuéntanos el ori-
gen de Alfalfa.

Evelio: Sí, Ajoblanco salió 
en 1974, nosotros entramos 
en la etapa más activa de la 
revista. Entran Cipriano Ma-
rín y Jordi Alemany, publican 
algunos artículos hablando 
de temas ecologistas, y lue-
go -ya en el ’76- se habla de 
estos temas en Ajoblanco. Yo 
en aquel momento estoy colaborando con los grupos 
“underground” de Barcelona, hacía teatro, actuaba 
con un grupo de rock, y también hacía ilustraciones y 
comics. Jordi Alemany y Pep Plà me piden colaborar 
en un proyecto para Ajoblanco, que es el extra Ener-
gías Libres. A partir de ahí surge la idea de hacer una 
revista, debido a la acogida que tuvo este extra, se 
editaron 35.000 ejemplares y creo que se vendieron 
más de 30.000. Creo que fue la revista más vendida 
de Ajoblanco hasta ese momento, claro que fue un 
número extra. A partir de ahí nos planteamos hacer 
una revista.

Había un grupo de periodistas en Barcelona, que se 
puso en contacto con nosotros -se llamaban “Colec-
tivo de Periodistes Ecologistes de Catalunya”- y nos 
pusimos a trabajar conjuntamente para crear una re-
vista. Estuvimos casi 2 meses en reuniones, haciendo 
artículos y preparando la revista, y lo único que noso-
tros planteamos fue que no podía haber gente que mi-
litase en partidos políticos, que no hubiera gente que 
dependieran de las directrices de un partido político, 
y alguien nos chivó que uno del grupo pertenecía al 
Partit Socialista de Catalunya, y otro era del Partido 
Socialista Obrero Español, eran Xavier García y Mi-
guel Gil, otro era Jaume Reixac -que todavía hace una 
revista en Barcelona- y otro era Santiago Vilanova, un 
personaje que ha marcado las directrices del ecologis-
mo independentista de Catalunya. Nos montamos va-
rias reuniones hasta que empezamos a discutir sobre 

el idioma de la revista, ellos 
la querían hacer en catalán. 
Nosotros dijimos que no, que 
queríamos hacer una revis-
ta para toda España, enton-
ces, la discusión se agravó 
cuando les dijimos que ellos 
tenían gente de partidos y 
nos habían engañado… To-
tal, que no llegamos a nin-
gún acuerdo, ellos sacaron 
su revista Userda (“alfalfa” en 
catalán), la sacaron precisa-
mente el 5 de junio de 1977; 
nosotros tardamos unos días 
en publicar el número 0 de Al-
falfa. Todos ellos eran y son 
periodistas profesionales, no-
sotros éramos sólo activistas. 
Algunos habían publicado 
textos en Ajoblanco y en algu-
na revista, algunos diseños, 
alguna maquetación, algunas 
ilustraciones y cómics, algo, 

pero éramos completamente amateurs, ni estábamos 
en partidos ni nada. Se creo el grupo “TARA” (Tecno-
logías  Autónomas,  Radicales  y  Autogestionadas), y 
junto con otros compañeros llenamos de contenidos 
técnicos a la revista.

La revista Alfalfa era de crítica ecológica y alternati-
vas (a la energía nuclear). TARA éramos todos, pero 
en el grupo había los que hacían huertos ecológic-
cos, placas solares, aerogeneradores,  -aquí sí que 
había ingenieros-, habían técnicos, y ese grupo era 
el que llenaba de contenidos técnicos a la revista. Lo 
demás que publicamos eran manifiestos de grupos 
ecologistas, reivindicaciones o protestas que esta-
ban ocurriendo en alguna parte de España. Y esa 
fue la génesis de la revista, y la cantidad de contac-
tos que fuimos recogiendo desde el mes de febrero 
hasta el mes de septiembre-octubre con los viajes 
que hicimos con Energías libres. Contactamos con 
casi todo el movimiento ecologista español, desde 
pequeños grupos hasta asociaciones de ecologistas, 
eso nos sirvió para ver a que nivel estaba España el 
movimiento ecologista y antinuclear.

Casi todo el movimiento ecologista se trasladó al 
movimiento antinuclear. Junto con algunos colabo-
radores y otros activistas se creo el CANC -Comité 
Antinuclear de Catalunya-, uno de los grupos más 
importantes que ha habido sobre información y re-
chazo a la energía nuclear.

Primer número de Userda (alfalfa) Junio 1977



           

88   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/2
Colección de revistas de Alfalfa 1977/1978



CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/2  89 

V.4 “EL ECOLOGISTA”, EL CONTINUADOR 
DE “ALFALFA”.

Txema: ¿Estamos en el otoño del ‘77?

Evelio: Sí, Alfalfa salió en el verano, en septiembre 
el número 0 y en el otoño el número 1; en el número 
1 todavía no colaboró Alfonso. Empieza a colaborar 
en el número 2, hace un artículo muy bueno sobre 

el Plan Energético, lo firma “Colectivo Tierra” pero sé 
que lo hizo él, y luego otro sobre seguridad nuclear, 
eso fue la primera colaboración en la revista, en el 
número 2 sale la firma del Colectivo Tierra, antes se 
llamó “Colectivo de Trabajo Tierra”.

Alfonso: El Colectivo Tierra nace a raíz de la pre-
sentación del número de Energías Libres de Ajoblan-
co -que habló antes Evelio-, junto a Cipriano Marín 
en la Facultad de Derecho de Madrid. Al terminar, 
Cipriano Marín dio pie a que la gente hablara, y uno 
de los que bajó -como ha citado Evelio antes- fui 
yo, que terminé atacando a la guerra de Vietnam, 
contra los yanquis. Entonces decidí boicotear a los 
yanquis no bebiendo Coca Cola -algo que mantengo 
todavía y la gente no se lo cree, pero es así, manía 
si quieres- y a raíz de esa intervención mía, cuan-

do yo fui otra vez hacia arriba -que el salón de ac-
tos estaba a tope- la gente me empezó a preguntar 
“Oye, ¿quién eres?, me ha gustado mucho lo que 
has dicho, ¿quién eres?”, y empecé a tomar nota de 
la gente que parecía que estaba muy interesada en 
lo que había dicho.

Nos fuimos reuniendo en mi casa y creamos el Co-
lectivo Tierra. Entonces, cuando estábamos aquí en 
Madrid intentando dar una visión más alternativa 
-más global- al movimiento ecologista, que incluyera 
toda una serie de considerandos y de luchas que no 
estaban en los partidos o estaban en grupos muy 
pequeños, es cuando empezó la crisis de Alfalfa, y 
es cuando nosotros, yo concretamente, les planteé 
en Barcelona a Ajoblanco y a la gente que quedó 
de Alfalfa, que se editara Alfalfa en Madrid, que edi-
taran la revista nuestra, etc., etc… y aquello no fue 
posible. Entonces nosotros ya teníamos un ático, un 
desván en la calle Segovia, que nos permitía reu-
nirnos y hacer cosas. Allí empezamos a plantearnos 
hacer una revista -que es el ecologista-, que nació 
en noviembre del ‘79 el número 1.

La continuidad de Alfalfa a el Ecologista, para mí fue 
fundamental, aprendí un montón. Evelio fue clave en 
el conocimiento de Alfalfa, porque era el que diseña-
ba, hacía las portadas, el que manejaba el contacto 
entre la parte teórica -si quieres- con la parte artísti-
ca. Siempre he dicho que Alfalfa me ha parecido una 
revista preciosa, y de ahí partió el conocimiento y la 
continuación.

Txema: ¿Cuántas personas y quiénes conformabais 
el Colectivo Tierra?

Alfonso: En el Colectivo Tierra estaba Elena Domin-
go, Augustín Hernández Ajá, Juan Pablo Albar, Mi-
lagros del Barrio, Mari Carmen Espinar, José Cuen-
ca…

El primer número de la revista El Ecologista. Noviembre 1979 

Consejo de redacción de El Ecologista. 1979 
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Txema: ¿Ocho o diez perso-
nas?

Alfonso: Sí.

Txema: ¿Os conocías previa-
mente al acto de Energías Li-
bres?

Alfonso: No, no, no. Los 3 ó 
4 primeros nos conocimos ahí, 
en ese acto, y a partir de ahí 
fuimos llamando a gente y co-
nectando con ellos. Congresos   
como el de Cercedilla eran muy 
importantes porque permitieron 
conocernos a muchos, aunque 
al principio estábamos enfren-
tados unos con otros, luego nos 
fuimos juntando y ampliando, 
y nos reunimos primero en mi 
casa. Que se nos quedó peque-
ña y es cuando ya alquilamos el 
local de la calle Segovia, que lo 
conocimos a través de un admi-
nistrador de pisos que trabajaba con mi hermana. 
Bueno, debíamos subir 6 pisos andando, pero tenía-
mos todas las energías.

Txema: Los del Colectivo Tierra colaborabais con 
Alfalfa. Ésta había empezado en septiembre del ’77, 
¿hasta cuándo dura, Evelio?

Evelio: Dura hasta el verano del ‘78. … con Ener-
gías libres empezamos cinco personas: Jordi Ale-
many, Pep Plà, Rosa Pastó, Joana Alemany y yo. El 
grupo TARA eramos nosotros y Cipriano Marín, Dani 
Aixelà, Carles Torra, Manel Pijoan, Joaquim Coro-
mines, Josep Puig, Pere Montanya y otros. Con la 
creación de la revista Alfalfa fuimos ampliando la re-
dacción y coordinación con personas como, Vicenç 
Fisas, Jaume Serrasolses, José Lascurain y mucha 
más gente. Bueno, Alfonso del Val y el Colectivo 
Tierra; había grupos de Aragón, Artemio Baigorri, 
bueno… Fuimos buscando la gente más interesante 
que había dentro del movimiento ecologista y antinu-
clear. Colaboró Mario Gaviria, José Manuel Naredo, 
también a través de Alfonso. Conseguimos tener un 
colectivo amplio… Aurora Moreno, una periodista fe-
minista, una activista también muy importante, y ese 
fue el nacimiento de revista Alfalfa. Sacamos 7 nú-
meros (dos dobles); 8, porque luego Joana Alemany 
y Rosa Pastó sacaron un número especial sobre 
hierbas, en el que no colaboró nadie del grupo.

La crisis de la revista llegó cuan-
do se produjo un problema con la 
editorial de Ajoblanco. Ajoblanco 
tuvo una crisis interna -que arras-
tra a toda la gente que colaborá-
bamos con ellos- y en la redac-
ción se creó un cisma entre com-
pañeros, unos quisieron tomar las 
riendas de Ajoblanco, y otros que 
dijimos que no, que queríamos in-
dependizarnos y pedir la cabece-
ra de la revista, conseguir editarla 
por nuestra cuenta. Yo, particu-
larmente, recibí apoyos de gente 
que conocía, por ejemplo, de Jau-
me Roselló -que luego editó una 
revista que se llamó Integral-. In-
tegral fue una de las revistas más 
importantes, que todavía funciona 
pero dejó de ser lo que era hace 
unos años, cuando se vendió a 
RBA. Jaume me ofreció los 2 mi-
llones y medio que costaba la im-
presión, los ofreció si conseguía 
la cabecera y la continuidad de la 

revista, él la financiaba porque tenía la intención de 
hacer una. Y fuimos a la redacción de Ajoblanco a 
exigir la cabecera de Alfalfa y -con los libertarios y 
anarquistas que eran- nos dijeron que la cabecera 
era suya y que ellos no la cedían a nadie. Enton-
ces fue cuando contacté con Alfonso y vino aquí, a 
Barcelona, con parte del Colectivo Tierra, para re-
clamar la cabecera de Alfalfa y poder rehacerla en 
Madrid, ya que aquí no se podía. También recibimos 
la propuesta de una donación de un dinero por parte 

de un colectivo anar-
quista, nos negamos 
y parece ser que se 
lo dieron Bicicleta, 
una revista anarquis-
ta que se editaba en 
aquel momento en 
Valencia, creo que 
luego les cerraron 
la redacción porque 
ese dinero provenía 
de algún atraco… 
(RISAS DE TODOS)

Evelio: Al final Ajo-
blanco publico el 
extra de Energía… 
pero decidimos ce-
rrar la revista. Yo 

Ilustración de Picanyol para el folleto 
Catalunya Ecologista, propuesta ecologista 
a las elecciones municipales. 1978

BIEN (Boletin de información sobre 
energía nuclear) editado por el 
Comité Antinuclear de Catalunya
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seguí colaborado en el CANC (Comité Antinuclear 
de Catalunya) y con otros colectivos ecologistas de 
Barcelona. Alfonso me dijo que iban a sacar la re-
vista, y toda la información y todo el material que 
nosotros teníamos se pasó a el Ecologista. Y ahí fue 
cuando nació el Ecologista. Yo colaboré muy poco, 
solo hasta el 3er o 4º número, y luego me dediqué 
a otras actividades de periodismo de barrio, que me 
interesaban más en aquel momento, una cosa más 
cercana que estar en la distancia. Muchos de los 
colaboradores de Alfalfa escribió en el Ecologista.

Aunque más tarde colaboré con Alfonso y con el colec-
tivo LOREA en Navarra, en la primera experiencia de 
recogida selectiva de residuos de España…

Txema: Entonces, ¿se podría decir que Alfalfa fue la 
primera publicación y la primera expresión del ecolo-
gismo político en el Estado?

Evelio: Bueno, yo creo que sí, que no es una cosa 
de vanidad sino que… Aunque en aquel momento ha-
bía otras revistas de colectivos que también hacían un 
periodismo de ecología radical o de ecología política. 
Por ejemplo la revista Userda, para mí Userda tiene 
un gran valor porque técnicamente y el contenido era 
muy bueno. Lo único que me molesta de ellos es que 
todavía hoy en día hacen conferencias hablando sólo 
de Userda, es sorprendente porque dicen que noso-
tros hacíamos una revista que no atendía a las ten-
dencias independentistas que tenía Userda.

Txema: ¿Cuánto dura Userda?

Evelio: Userda dura un poco más y los periodistas 
que trabajan en ella han estado en primera línea de 

los movimientos ecologistas, sobre todo en Catalun-
ya. Santiago Vilanova sé presentó a diversas elec-
ciones y ahora es diputado en el parlamento catalán 
por Junts per Catalunya O sea, son gente que ha 
seguido más o menos editando libros, revistas, o 
metidos en política. El último que estuve en contacto 
fue Jaume Reixach, un tipo que ha estado haciendo 
una revista semanal muy crítica…

Txema: ¿Revista El triangle?

Evelio: El triangle, sí.

Txema: El triangle… eso es como del ‘90… Cuando 
vivíamos, ¿no?

Evelio: El Triangle la dirige Jaume Reixac que era 
del colectivo Userda, o sea que son experiencias 
que continuan.

Txema:  El Colectivo Tierra colabora con Alfalfa de 
manera continua, por lo que te he logrado entender, 
¿verdad?

Evelio: Sí.

Txema: Vale, perfecto. Ahora yo os voy a citar una 
referencia de una revista que he leído contenidos de 
artículos sobre ecología política: El Viejo Topo, claro. 
El Viejo Topo sigue editándose, ¿no?

Evelio: Sí, creo que sí.

Txema: ¿El Viejo Topo te suena a ti que naciera en 
ese contexto también histórico, en esos años, en el 
‘76, ’77?

Diversas revistas surgidas a partir de los 70: Transición, el viejo Topo, Mientras Tanto, Askatasuna, Bicicleta, el Triangle…
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Evelio: Sí, sale entonces. El Viejo Topo creo que 
sale en 1976, y hay otras -como Transición- en 1978. 
Y más tarde, en 1979, Mientras Tanto.

Txema: ¿Transición, eh?...

Evelio: Sí, ahí colabora gente -creo que de El Viejo 
Topo- eran aparte de los de izquierda, puede ser que 
estuviera también Martínez Alier y otros.

Txema: Gente troskista también, ¿no?

Evelio: Sí, y maoistas, sí. Joan Senet Josa, por 
ejemplo, es uno de los que colabora, y también cola-
boraron algunos de ellos con nosotros.

Pablo: Por favor, ¿me ubicas mejor a esta perso-
na?...

Evelio: Joan Senent Josa es miembro del Colegio de 
Biólogos de Barcelona, y colaboraba en esa revista 
haciendo artículos de política, economía y sociedad; 
se tocó el tema de ecología  del uso de la energíal. 
En El Viejo Topo sacaron una ilustración mía, que 

era el mapa de España con la gente huyendo de las 
centrales nucleares que se iban a instalar en Espa-
ña. Sé que se tocaban temas de ecología y política, 
pero no era el tema principal de la revista.

Txema: Sólo era rojerío. Eran intelectuales.

Evelio: Sí, sí eran, bueno, era la diferencia, que para 
ellos éramos muy banales. Últimamente hay un gru-
po de profesores universitarios han hecho un traba-
jo sobre Alfalfa; no sé si está publicado. En Alfalfa 
-igual que en el Ecologista- teníamos más sentido 
del humor, buscábamos la alegría en los textos y titu-
lares, más que ese pensamiento profundo que lleva-
se a la gente a la revolución absoluta; en eso sí que 
había diferencia respecto a esas revistas que has 
mencionado, ¿no? Bicicleta estaba más por plantea-
mientos ácratas y de organización sindical y relanzar 
la FAI. Askatasuna, por ejemplo, también era una 
buena revista, ¿no?, Askatasuna sí que tocó el tema 
ecologista, antinuclear sobre todo. Askatasuna esta-
ba en el País Vasco y en aquella época ya llevaban 
varios números y tocaban el tema del ecologismo y 
la cuestión nuclear.

Mapa nuclear de la Peninsula Ibérica, con todas las centrales que se querian instalar, según el Plan Energético Nacional, 
incluye una central en Ferrel (Portugal). ilustración de Evelio. 1978
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V.5 SUTILES Y NO TAN SUTILES 
DIFERENCIAS CON OTRAS REVISTAS 
“ALTERNATIVAS”.

Txema: Cuéntanos un poco la génesis de Integral… 
La acabas de apuntar, ¿verdad?

Evelio: Sí.

Txema: ¿La revista Integral no es de vuestro entorno?

Evelio: Bueno, No, la revista Integral la editó Jaume 
Roselló. Este -más tarde- editó El Libro del Recicla-
je, de Alfonso. Antes de Alfalfa ya conocía a Jaume 
Roselló, era un editor muy activo en los años ‘70. 
Había trabajado para él anteriormente, haciendo 
ilustraciones, porque tenía una editorial que se lla-
maba Pastanaga (zanahoria). Entonces, contacté 
con Jaume porque empiezo a mover los hilos y bus-
car ayudas que pudieran financiar Alfalfa al margen 
de Ajoblanco. Editores o capitalistas que pudieran 
sacar el último número de Alfalfa (extra Energía) y 
poder salir del atolladero. Llevábamos dos meses 
sin aparecer en los quioscos debido a que Ajoblanco 
nos paró la edición. Entonces, estuve hablando con 
Jaume y me dijo dos cosas sobre nuestra revista, 
dos críticas maravillosas con las que yo no estaba 

de acuerdo, él me dijo que en aquel momento “la 
gente no está para radicalismos. La gente está para 
preservarse a sí misma, cuidarse a sí mismo, o sea 
tener una buena salud, una buena alimentación, sa-
ber lo que come”… y le digo “¿Pero, lo demás no 
interesa?, primero es la parte unipersonal y luego 
vendrá la colectiva ¿no?” No se si fueron con esas 
palabras pero más o menos, y dijo “¿Así es cómo 
queréis hacer la revista?”. El hermano de Jaume es 
médico, médico naturista, y en aquel momento eran 
un colectivo naturista que ya había hecho pequeñas 
ediciones sobre vida sana, consumo de productos 
ecológicos y similares, y sobre la salud -sobre todo, 
la salud-, y esa gente es la que conformó luego el 
primer grupo de Integral.

Txema: …¿Y es ese el año?…

Evelio: Yo creo que nace al año siguiente, en el ’78, 
’79. Me parece que nace muy rápido porque Jaume 
ya tenía la intención de sacar Integral cuando habló 
conmigo, y así se aprovechaba del tirón que tenía 
Alfalfa. Si hubiese tenido la cabecera de Alfalfa, ha-
bría sacado al mercado -en los primeros números- 
un producto parecido al modelo anterior y después 
acabaría siendo la Integral que conocemos. Alfonso 
colaboró también con Integral. En muchos números 
sacaron un encarte interior que se llamaba Diario del 
Sol, que podemos decir que era la parte de ecología 
más radical. En cambio la otra parte, la que era la 
idea de Jaume y del colectivo, fue la que triunfó, por-
que creo que había más lectores interesados en la 
dedicada a ese tipo de producto -que era el 90% de 
la revista- por lo que le gustaba a Jaume, y por eso 
creo que triunfaron.

Txema: Sí, claro, editorialmente fue así. ¿No habrá 
ninguna revista que perdure, verdad?, de ese tiempo, 
¿eh?

Evelio: Integral ha pasado por cuatro editoriales, o 
sea ya la han vendido. Creo que los fundadores ya 
no estaban de acuerdo con la segunda etapa o la 
tercera y por eso supongo que la vendieron, debían 
estar cansados. La vendieron a RBA, que es la que 
edita luego la revista y la 3ª edición del libro de Al-
fonso sobre el reciclaje. O sea, que es una de las 
cosas maravillosas de crear una revista alternativa, 
que te la compre una gran editorial y luego te dedi-
ques a hacer lo que te dé la gana, que creo que es lo 
que han hecho. Jaume sigue dedicado a la edición, 
escribe libros. Hace tiempo que no tengo contacto 
con él. Pero a grandes rasgos esa fue la génesis de 
Integral, supongo que es la feliz superviviente de las Tercer número de la revista Integral: Salud y vida natural. 1979
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revistas de ecología -junto con el Ecologista- de Eco-
logistas en Acción, porque llevan más de 40 años y 
creo que vale la pena. Ahora bien, muchos de los 
temas de Integral eran muy diferentes a los que que-
ríamos hacer nosotros.

Alfonso: Bueno, me parecía bien Integral, ¿eh? Yo, 
cuando vi toda la importancia que estaban tenien-
do para mucha gente las experiencias de Antsoaín 
y Pamplona sobre las recogidas selectivas, el com-
postaje, el reciclaje y todo esto, que venía gente de 
España y de otros países a verlo… Es cuando vinie-
ron varias personas, por ejemplo, de Venezuela.

Pablo: Sí, era referencia internacional.

Alfonso: Cuando vinieron a vernos estas personas 
tan interesadas, es cuando decidí -porque lo con-
sideraba objetivamente necesario- escribir un libro. 
Porque era muchísimo lo que había que contar, no 
solamente de reciclaje, de compostaje y recogida 
selectiva, etc. Entonces se preparó un libro con mu-
chísimas páginas, con muchísimas fotos, con muchí-
simos gráficos. Juan Ignacio Urquía, un arquitecto 
de Navarra, nos hizo unos dibujos, un capítulo ente-
ro que está en el libro, de cómo hacer los aero-gene-
radores y otros aparatos con materiales reciclados 
-lo habíamos hecho en Antsoáin-, y con todo ese 
material consideré que había que hacer un libro muy 
amplio y completo. Entonces hice un texto muy ex-
tenso, con muchas fotos. Fue cuando le pedí ayuda 
al Ministerio de Medio Ambiente (entonces estaba el 
PSOE), y el Director General -que yo conocía- me 
dijo que sí, que lo apoyaban (me han preguntado, 
pero no quiero decir el nombre del Director General 
que lo llevaba), que si el libro iba a ser radical, y le 
dije “Naturalmente que sí” -“Que el tema de los re-
siduos ha de ser crítico”, me dijo, y le entregué -en 
el Ministerio- una copia completa del manuscrito del 

libro. Solicité también ayuda a la Comunidad de Ma-
drid y me dijeron que sí, que lo apoyaban.

Justo cuando llega julio recibo el correo ministerial 
retirando la subvención y, aunque la Comunidad 
de Madrid la mantenía, Integral pone toda la serie 
de condiciones que me obligan a recortar el libro, 
que consideraban “muy extenso y muy costoso”. En 
aquel momento no había la tecnología que hay aho-
ra, había que “picar” los textos, montar manualmente 
las páginas, tratar las imágenes, crear los gráficos 
y tablas, hacer fotolitos, etc. Entonces, gracias al 
compromiso de mi amigo Álvaro Altés (desgracia-
damente fallecido), que era biólogo y colaborador 
de Integral, desde Barcelona se encargó de la pro-
ducción del libro. Yo me tiré como dos o tres meses 
sin hacer otra cosa que reducir aquellas mil y pico 
páginas que tenía el manuscrito, seleccionar fotos y 

otros materiales gráficos. Por su parte, Álvaro Altés 
fue fundamental con un dinero que le habían paga-
do por unas traducciones (me acuerdo). Él invirtió el 
dinero y yo invertí el tiempo, lo redujimos para que 
la primera edición de El Libro del Reciclaje (octubre 
de 1991) tuviera 240 páginas. Terminada esa reduc-

El Correo del Sol, encarte de la revista integral, donde 
colaboraron Alfonso del Val y otros colegas de Alfalfa

Primera edición de El libro del reciclaje, editado por Integral, 
la producción fue de Álvaro Altés. 1991
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ción drástica y el montaje presentamos el libro aca-
bado, maquetado y a punto de imprimir, a la revista 
a cambio de que ellos no invirtieran nada. Integral 
solo tenía que arriesgar el coste del papel y la im-
presión, la edición y la distribución; yo renunciaba 
a los derechos de autor y, por lo tanto, a Integral no 
le costaba nada más que eso. Lo aceptaron. Firma-
mos un contrato y el libro se edita a un precio… creo 
que de 3.000 ó 4.000 pesetas -precio tapa-, que era 
mucho para aquella época. Y no había terminado el 
año y el libro se había agotado. Fue una sorpresa, 
todos contentos, y les planteamos una segunda edi-
ción. Integral  acepta la propuesta y ya se firma un 
contrato en el que yo cobraba -creo- el 10% precio 
de cubierta. Se edita la segunda edición y se agota 
-algunos llegaron a decir que no había otro libro téc-
nico que se hubiera vendido tanto y tan rápido como 
El Libro del Reciclaje-, con lo cual preparo la tercera 
edición -como dice la portada- “ampliada”. Aumenta 
el número de páginas porque, por razones de traba-
jo, yo había tenido que hacer unas visitas en Europa 
y traje información fundamental para todo lo que era 
la recogida selectiva, los envases, el caso de Sue-
cia, etc., etc., que sale en esa edición. Cuando plan-
teo esa tercera edición, RBA había comprado el 50% 
de Integral pero yo no lo sabía. Se edita -con un pre-
cio superior de venta- y se agota, lo cual ya era sor-
prendente, y hablo con ellos para preparar la cuarta 
edición. Entonces ya Integral era el 100% de RBA y 
yo sin saberlo. Me plantean otro libro, les hago, en 
los términos que me lo plantean, el esquema de ese 
otro libro. Tardan en contestar, voy a Barcelona, no 
hay manera de aclararse y -tras año y pico de hacer-
me perder el tiempo- renuncian a una cuarta edición. 
Recién entonces me enteré que ya era el 100% de 
RBA y que el sector de los residuos, que en España 
son las constructoras, no quería ver más ese libro, 
algo que pude comprobar más tarde, cuando se me 
amenazó públicamente con llevarme a los tribunales 
por un texto del libro. Fue en París, cuando en unas 
jornadas que estuve me plantearon traducirlo al fran-
cés, porque no existía en toda Europa un libro que 
contuviera todas esas cosas. Esa es la historia que 
yo he tenido, desgraciadamente, con Integral…

Otra cosa que quería decir -y ya está dicha por Eve-
lio, pero quiero ratificar- es que para nosotros, por 
lo menos en Madrid y creo que en el resto del país, 
todas estas innovaciones en el movimiento ecolo-
gista -y en otros ámbitos- estaban en Catalunya y 
centradas en Barcelona. Quizás tenga algo de pre-
juicios en ese sentido, por el hecho de que mi padre 
sacó el Número Uno en las oposiciones al Cuerpo 
de Telégrafos (que era la internet de ahora) y por lo 

tanto pudo pedir destino Barcelona, y por mi madre 
sé -porque yo me quedé sin padre con tres años y 
no me acuerdo lo que me dijo antes de morirse- que  
mi padre pidió destino Barcelona porque -vía Fran-
cia- todos los movimientos de vanguardia, tanto el 
izquierdismo como otros planteamientos respecto a 
la salud, a la naturaleza, etc., etc., llegaban primero 
a Barcelona. O sea que yo creo que había ya una 
tradición -en España- de movimientos innovadores, 
de avances en muchos campos, que venían de Fran-
cia sobre todo, y que el primer sitio al que llegaban 
era Catalunya y, sobre todo, Barcelona.

Catalunya Ecologista. Folleto reaizado para las primeras 
elecciones municipales. Dibujos de Mariscal y otros
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V.6. VIVENCIAS EN LA FUNDACIÓN  
DE EL ECOLOGISTA.

Txema: Bien, oye, volvemos… El inicio de el ecolo-
gista; cuéntanos la historia de el Ecologista...

Alfonso: Bueno, el Ecologista. Como ya he señala-
do, nos conocimos cuatro o cinco aquel día de la in-
tervención de Cipriano Marín con las energías libres 
y empezamos a contactar con más gente, formando 
el Colectivo Tierra -que nos reuníamos en mi casa, 
que ya conocéis-, tiene una, dos, tres… cuatro ha-
bitaciones, una cocina, un cuarto de baño… En el 
último, el más pequeño, nos empezamos a reunir. 
Empezamos cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez… 
ya no cabíamos más. Entonces había gente de otros 
movimientos que quería entrar en el Colectivo Tierra 
porque hacíamos artículos, dábamos conferencias… 
Yo les dije que el local que teníamos era mi casa y 
no cabíamos más, y lo que tenían que hacer ellos 
era crear otros grupos… Para mí era más importante 
formar grupos pequeños -para que tuvieran libertad 
para moverse, reunirse y discutir- en vez de grandes 
grupos, que dependieran de grandes locales, tal y 
tal. Lo que tenía que hacer la gente era volverse a 
agrupar y hacer otros colectivos como el nuestro… 
Eso se tradujo en que no se hicieron esos otros co-

lectivos y que algunos nos criticaron por elitistas, 
porque no admitíamos a más gente. O sea que ya 
empezamos a ver los problemas que había con un 
colectivo pequeño que estaba planteando cosas que 
no se habían planteado, parece ser, hasta entonces, 
y es ahí cuando surgió todo lo que se ha contado con 
Alfalfa, las conexiones con Alfalfa. Y entonces deci-
dimos ya dar el salto, irnos a la calle Segovia, a ese 
desván, ese ático o como se quiera llamar. No tenía-
mos dinero, lo hicimos todo nosotros. Yo, que traba-
jaba en el INCE, de allí traía ladrillos, yeso y de todo. 
Hicimos estanterías con ladrillos y yeso; yo hice una 
mesa triangular muy grande con tarima para los sue-
los -porque  tiramos 2 ó 3 tabiques que se podían 
tirar-, y lo que pedía el local era una mesa grande 
triangular. Ahí empezamos a apoyarnos y colaborar 
todos, y así montamos el local. Ya nos podíamos reu-
nir y recibir a más gente. Aceptábamos aportaciones 
de materiales, libros, dinero y lo que fuera útil, y nos 
pusimos a trabajar en la edición de el ecologista, con 
un sueldo que estimamos en cincuenta mil pesetas 
mensuales cada uno. el ecologista salió en noviem-
bre de 1979 con un precio de 100 pts. No teníamos 
publicidad. Se distribuía en muchos lugares, las dis-
tribuidoras pagaban tarde y mal, los grupos ecologis-
tas la vendían directamente, esos sí nos lo pagaban 
pero había que recorrer y llegar a muchos sitios para 
llevárselas y traer las no vendidas, etc., etc. Es cuan-
do conocimos a “Cibeles” en Vitoria. Empezamos en 
noviembre del ‘79 con el nº 1: Ecología y Ciudad; en 
el verano de 1980 publicamos el número doble de La 
Buena Vida, para materializar en un texto eso que 
señalaba antes, de consumir menos y disfrutar más 
y proteger la naturaleza y estar unidos y todo eso… 
En noviembre del ‘80 sacamos el último número, y 
no habíamos cobrado nadie las famosas cincuen-
ta mil pesetas. Ya no se podía vivir de aquello. Yo 
estaba en unas condiciones precarias, con un hijo 
pequeño y un trabajo en el INCE a tiempo parcial, 
era mi mujer -que trabajaba en la base de Torrejón- 
la que aportaba todos los meses lo necesario para 
completar los gastos.

Mi trabajo en el INCE (Instituto Nacional de Calidad 
de la Edificación) consistía en investigar el potencial 
de los yesos, cales y puzolanas en todos los ámbitos Revista El Ecologista, año 2 número 7. 1980
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de la construcción. A mí me interesaba desde hacía 
muchos años la cal, por ser el   aglomerante más anti-
guo conocido, de extraordinarias propiedades, y que 
en Pancorbo ya conocía al haber en el pueblo una 
calzada romana y una fábrica de cal. Quería conocer 
todas sus propiedades y ventajas, tanto ecológicas 
como económicas y en otros aspectos en la cons-
trucción. Sin embargo, fue el yeso el material al que 
más tiempo fui dedicando por el interés de ATEDY 
(Asociación Técnica Española para el Desarrollo del 
Yeso), que hacía una revista: “Yeso”, que me encar-
garon a mí. Aunque no existía Internet, conseguí ir 
conociendo los avances en el conocimiento y en las 
aplicaciones del yeso en los países más avanzados, 
mediante un convenio con una entidad británica que 
me enviaba lo publicado en varias revistas de dife-
rentes países (la URSS, Inglaterra, Alemania...), que 
yo me encargaba de su traducción y publicación en 
la revista. Mi interés por el trabajo no era el mismo 
que el que tenían en el INCE y en ATEDY, pero seguí 
investigando en el laboratorio del INCE, que estaba 
en los bajos de la Escuela de Arquitectura. Hice va-
rios trabajos para ATEDY, publiqué varios trabajos 
en INMLE (el equivalente de investigación europeo), 
que los firmaba el director que yo tenía en el INCE, 
un arquitecto descendiente de Villanueva, el autor 
del Museo del Prado. Y llegó un momento en que 
me convencí de que ni al INCE ni a ATEDY les in-
teresaban las mejoras que yo proponía -que había 
deducido de la investigación de años que llevaba 
con el yeso-, sobre todo para tener un material que 
-junto a las cales- son autóctonos,  de gran calidad 
y aplicaciones, de menor impacto ambiental, etc., 
etc. Cuando vi que -además- estaba contribuyendo 
de alguna forma para que se mantuvieran estructu-
ras -que no quiero dar detalles- de corrupción, les 
dije que lo dejaba, y los denuncié porque no tenía 
contrato de trabajo ni seguridad social. El juicio me 
lo llevó una amiga de entonces, abogada del PC, y 
lo ganamos consiguiendo una indemnización. Es en 
ese tiempo cuando me ofreció, una persona clave 
-ya citada- del mundo de los  residuos, un empleo 
muy bien pagado en una empresa privada, sorpren-
dentemente muy bien pagado: 120.000 pesetas al 
mes, que yo no los sabía ni contar entonces. Yo me 
lo pensé y… y al final dije que no, porque no que-
ría depender de nadie. Ya había visto bastante en el 
INCE y ATEDY; no quiero dar más detalles de lo que 
llamamos “corrupción”. Entonces decidí ir por libre, y 
es cuando empezamos a crear la empresa Unión de 
Profesionales, en Madrid, para trabajar en temas de 
urbanismo más ecológico y en todo este tipo de co-
sas, y me fui metiendo progresivamente en el campo 
de las energías, agua, residuos y todo este tipo de 

asuntos. Entonces, el ecologista llegó un momento 
en que dejamos de editarlo, fue en noviembre del 
‘80, aunque mantuvimos el local, que al final lo alqui-
ló un grabador marroquí.

Txema: Perdona, el primer número de el ecologista, 
¿es en qué fecha?

Alfonso: Noviembre del ’79.

Pablo: Sí, sale en noviembre del ‘79 y dura hasta 
noviembre de 1980; ¿11 números, con un número 
doble?

Txema: Viendo las fechas… Comenzó en 1979 y 
acabó en 1980, diez números, incluido uno doble… 
Tu participación en el ecologista es todo un proyecto, 
¿no?

Alfonso: Bueno, sí… Cuando se acabó fue por falta 
de rentabilidad para poder mantenerlo, y aunque la 
renta del local no era alta, no teníamos ya el dinero. 
La gente ya no podía sobrevivir porque no se gana-
ba nada -las distribuidoras nos debían medio millón 
de pesetas- y entonces se decidió dejar de sacarlo.

Pablo: ¿Ya para el final del onceavo número la cosa 
no daba para más?

Manifestación antinuclear con cartel de El Ecologista 
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Alfonso: Son diez, y un número doble, el de La Bue-
na Vida -de julio y agosto del ’80-, o sea 11 números 
y 10 revistas. El nº 11 es el de noviembre de 1980, 
el último de la revista. Posteriormente sacamos un 
boletín: “Aquí no pasa nada” -de 12 páginas muy 
densas-, explicando las causas de la interrupción de 
la publicación, indicándose la situación económica y 
también la falta de apoyos para su continuidad. Algo 
que, a pesar de los problemas, se solucionará y el 
ecologista -se afirma- volverá a salir… Así ha sido, 
yo he cedido mis derechos de propiedad intelectual 
de forma gratuita y hoy la edita trimestralmente Eco-
logistas en Acción, y en el nº 100 escribo el Editorial.

Pablo: Ok, ¿te digo nombres que aparecen en la 
portadilla?

Alfonso: Sí, sí.

Pablo: Carmen Rodríguez, Mari 
Carmen Espinar, Pablo Nava-
jas, Alfredo Enbid, Vicenç Fisas, 
Jaume Serrasolses, Mario Gavi-
ria -por supuesto-. Humberto da 
Cruz, Fernando Ramón, etc. Ya 
después esta gente de Navarra 
que no estaría en el Colectivo 
Tierra, ¿no? Le sigue gente de 
Navarra como el Comité Anti-
nuclear de Navarra, Luis Ángel 
Fernández, José María Arribas, 
Santiago… ¿Te suena toda esa 
gente? Aparte hay unos “ac-
cionistas”, organizaciones de 
varias partes de España, entre 
ellos ADEGA, de Galicia.

Alfonso: Sí, sí, sí, claro, claro, 
todos.

Txema: ¿Tenemos todos los números de el ecolo-
gista?

Evelio: Yo tengo algunos números en papel, otros 
están en Prensa Histórica y los tengo todos bajados 
en Pdf. Es del ’79, que es cuando sale, ¿eh? Yo, en 
1979 empiezo otro proyecto, editamos una revista 
aquí, en Barcelona, una revista de prensa de proxi-
midad, prensa de barrio: El Badall de Gràcia.

Txema: Y hemos hecho, pues, el repaso que para 
mí era muy interesante, las formas -digamos- organi-
zativas. Que había mucho más, pero al menos estas 
tocan referencias que lo fueron, es decir que yo vivía 

embobado con esta, con estas revistas; así que… 
Bueno, a mí Alfalfa… me parecía que era grandio-
sa esa revistilla, ¿verdad?... Todas las que se han 
dicho aquí, Bicicleta también, Askatasuna luego, el 
ecologista por supuesto; Integral, El Viejo topo, Tran-
sición, son referencias importantes, ¿no?

Pablo: Sí, bueno, referencias todas de ese tiempo.

Txema: Quedamos contentos con haber conocido 
cómo se inicia. Tal vez arrancamos, desde la próxi-
ma reunión pues, con el cierre de el ecologista y las 
relaciones que mantuvieras, Alfonso, con ese grupo 
de gente.

Alfonso: Como nos parecía importantísimo el tema 
de las que hoy se llaman “na-
cionalidades”, dedicamos el 
primero a Galicia; el nº 2 -des-
pués- se dedicó a Catalunya; nº 
3 y nº 6 a Euzkadi y la lucha an-
tinuclear. Ya teníamos contacto 
y colaboración con movimien-
tos ecologistas que había en 
esos lugares y que tenían unos 
planteamientos como los nues-
tros, el ecologista tenía que ser 
la revista de todos.

Pablo: Sí, sí, ustedes se pre-
ocupaban para que hubiera 
gente de muchas regiones del 
Estado; veo el directorio que se 
menciona personas – nombro 
solo algunas- de Asturias, An-
dalucía, de Aragón, de Catalun-
ya, de Canarias, de Murcia, de 
Navarra… y hasta del exterior.

Alfonso: Sí.

Pablo: O sea, no voy a entrar con nombres para no 
cansar, ¿no?, pero yo digo que esa cuestión nacio-
nal está ahí, estaba planteada, de cuestión del Es-
tado, ¿no?

Txema: ¿Cuántos ejemplares editabais de la revis-
ta?

Pablo: ¡Ah!, ok, el tiraje…

Txema: ¿Eran cinco mil, diez mil ejemplares?

Alfonso: Ya eso sí que no me acuerdo…

Cartel de la revista El Ecologista. 1979  
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Txema: Se puede suponer que un poco más de 
10.000…

Alfonso: Yo lo que sé es que se acababan.

Txema: Yo lo compraba en la universidad, pero se 
conseguía también en algunos kioscos.

Alfonso: Nosotros lo vendíamos en El Rastro, en 
Madrid.

Pablo: Ajá, eso fue otra cruzada.

Alfonso: Primero vendíamos la revista Alfalfa y re-
cuerdo que Elena y yo -que nos encargábamos- tu-
vimos problemas con el tenderete en El Rastro, que   
entonces estaba muy solicitado, no tiene que ver con 
esto de ahora. Cuando pusimos los primeros tende-
retes para vender Alfalfa, vinieron unos argentinos y 
nos dijeron que no podíamos estar ahí porque ese 
espacio era para ellos. Había que estar como a las… 
cinco o seis de la mañana para coger sitio, porque 
como llegáramos más tarde ya estaban todos los 
huecos ocupados. Nos turnábamos entre varios para 
ir a El Rastro temprano y poner allí cuatro cosas; 
después el siguiente -más tarde- llevaba las revistas. 
Cuando -después- vendíamos el ecologista, ya te-
níamos más revistas y más gente que nos compraba 
y nos conocían. Era gente interesada, que venía y 
nos preguntaba “¿Esto qué es? ¿Qué sois? ¿Qué 
tal? ¿Qué cuál?”... Un día vinieron -muy violentos- 
unos tipos diciendo que aquel sitio de El Rastro era 
de ellos y no podíamos nosotros poner un puesto. 
Más o menos, que nos venían a decir que había que 
pagar algo, dar algo, no me acuerdo exactamente 
cuánto pero ellos iban por ahí, y que nos iban a tirar 
el puesto. Intentaron tirar las revistas y el tenderete, 
la mesa que teníamos, la especie de toldito, y me 

acuerdo que le dije a Elena “¡Déjalos tirarlo todo!”, 
y a ellos les dije “Nosotros podemos reunir mañana 
a lo mejor doscientos, trescientos, pero el próximo 
domingo puede haber aquí mil o dos mil personas 
y lo que tenéis vosotros no lo vamos a tirar, lo va-
mos a quemar”… Se marcharon todos y no volvimos 
a tener problemas. Entonces en el ecologista había 
un deseo y muchas ganas de estar en conferencias, 
en debates, manifestaciones, con la revista y con el 
espíritu y con la gente que nos apoyaba, que nos 
sentíamos muy apoyados en ese sentido, ¿no?

Txema: ¡Qué bien, ¿eh?! Un proyecto con teoría... 
Oye, ¿quién era tu máximo colaborador en ese pro-
yecto… “editorial” -si se puede decir así-? ¿Quién 
fue tu mano derecha? ¡Venga!... Tú eras el jefe de la 
banda, el hombre de…

Pablo y Evelio: ¡Ja, ja, ja, ja!

Alfonso: Yo nunca me quise poner como director; 
igual que en LOREA en Navarra, tampoco.

Pablo: Sí, estás como coordinador.

Alfonso: Como coordinador…

Txema: …Tú eras “jefe de la banda”…

Alfonso: Me acuerdo que mi hijo me preguntó que si 
yo era el director, yo le dije que yo era coordinador, 
y unos días después -que estábamos hablando con 
los amigos y no sé qué me preguntaron sobre alguna 
decisión que había tomado- mi hijo dijo “No, mi pa-
dre no dirige, mi padre nos coooordina”. Porque se 
reía él, porque que para él yo era jefe. Entonces es-
tábamos -en el ecologista- al principio, Elena, Juan 
Pablo, José Cuenca y yo.

Colección de los once números de El Ecologista, 1979/1980
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Pablo: Elena… ¿su apellido?…

Alfonso: Elena Domingo.

Txema: …No me has contestado a la pregunta…

Alfonso: …Pues, es que…

Txema: ¡Con sinceridad!

Alfonso: Con quienes más en contacto estaba a 
diario era Elena Domingo y Juan Pablo Albar. Con 

José Cuenca, que afortunadamente vive después 
de un accidente -se cayó en la montaña y casi se 
mata, y está un poco averiado-; con José es con el 
que yo tenía más contacto personal, es aparejador 
y trabajaba en el INCE. Vivía en una zona -diga-
mos- de la gente más pobre de Madrid, y a mí me 
permitía -gracias a él- conocer un mundo muy dis-
tinto al mío. Me acuerdo que estuve durante meses 
observando los “trileros” en la Calle Preciados de 
Madrid, sin descubrir el truco, y un día José -que 
tenía un vecino “trilero”- me enseñó cómo lo hacían. 
También pude conocer -por él- las actividades de 
los “chamarileros”, de algunos recicladores -porque 
ese era un mundo para mí tan desconocido como 
fascinante-, era todo el mundo que se dedicaba a 
la basura en muchos aspectos, al robo, al engaño... 
Su hermana nos apoyó mucho también, la madre, 
que aún vive -con 100 años-, era fantástica. José 
Cuenca ayudaba con las manos, con contactos, y 
me ayudaba a mí a comprender y a conectar con 
ese mundo desconocido, me permitía conocer y en-
tender muchas cosas. Él era, es, de un pueblo muy 
pequeño del Valle del Lozoya, lo que también me 
permitía conocer cómo valoraba todo el entorno de 
la Sierra de Madrid desde su pueblo. Desde el punto 
de vista ecológico, coincidía en muchas cosas con 
el pastor de Pancorbo. Tenía una relación entonces 
con él, que iba más allá del apoyo intelectual, era de 
apoyo global en todo lo personal.

Txema: Bueno; ¿qué tal si paramos por hoy?...

Alfonso del Val y su hijo Daniel

La reogida selctiva 
de basuras en 
Navarra, El libro  
del Reciclaje,  
la Moratoria 
Nuclear en España, 
el accidente de 
Chernóbil.  
Libro Voces de 
Chernóbil de la 
premio nobel 
Svetlana Alexiévich. 
El uso de las 
energías solar y 
eólica, el tímido 
reciclaje y vuelta a 
empezar…
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Txema: 
Acostumbrados a tratar con el formalismo 
académico, Alfonso nos sorprendió al momento por 
la naturalidad con la que se expresaba. Lejos de 
intentar darnos lecciones de nada, nos dio durante 
más de 2 horas y media una auténtica “master 
class”  sobre cómo el consumismo exacerbado 
estaba liquidando recursos y espacios en el planeta 
y cómo había que reorientarlo en todos los órdenes 
si queríamos garantizar su pervivencia.
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VI.1 NAVARRA Y TAINA 

Txema: Alfonso. Empieza a contar tus trabajos, estos 
que haces en Navarra con TAINA, ¿vale?

Alfonso: Estamos en el año ‘81, después del cierre 
de el ecologista empecé a colaborar con TAINA: Téc-
nicos Asociados para la Investigación en Navarra, 
equipo que gana en el concurso público de la Exce-
lentísima Diputación Foral de Navarra para la elabo-
ración de un Inventario de Recursos Energéticos de 
Navarra y Plan de Gestión. Yo dirigí los trabajos sobre 
energía hidráulica, sobre aspectos sociológicos del 
tema…

Pablo: ¿Quiénes estuvieron contigo en TAINA? ¿Qué 
significó el haber hecho ese Inventario de Recursos 
Energéticos y Plan de Gestión Energética? ¿Qué te-
nía de alternativo en comparación con lo que había 
en la época? Ahí hay un trabajo con energía hidráu-
lica y me acuerdo que tú haces énfasis particular en 
minihidráulica, ¿sí? Entonces, todo esto me parece 
fundamental, Alfonso.

Alfonso: Lo que sucede es que a mí me conocían en 
Navarra por la lucha antinuclear, por la lucha ecologis-
ta, la presentación de las revistas Alfalfa, el Ecologis-
ta… por esas cosas, como también me conocían en 
otras partes. En Navarra se juntó un grupo de gente 
ecologista con ánimos de estudiar la situación de la 
energía allí. Todavía no existía el Gobierno de Nava-
rra, se llamaba Diputación Foral. Con este grupo de 
ingenieros y biólogos formamos TAINA. Nos contra-
tó la Diputación para hacer un inventario de las 
condiciones y capacidades -tanto de aporte como 
de consumo- de cara a una mejora del modelo de 

producción y consumo de energía en Navarra. 
Entonces el centro del trabajo para nosotros eran 
las energías renovables: ¿Qué potencial tenían?, 
¿qué capacidad tenía Navarra de aprovechar esas 
posibilidades de energías renovables?... Y for-
mamos un equipo en el que me interesaba -y me 
encargaron- la energía hidráulica. Yo ya tenía un 
interés por las minicentrales, la que suministra-
ba energía eléctrica a Pancorbo y Ameyugo, y me 

CONVERSANDO con ALFONSO del VAL 3
VI - LAS EXPERIENCIAS DE TAINA Y LOREA EN PAMPLONA Y SUS 
REPERCUSIONES EN TODA ESPAÑA

Número 1 de Alfalfa, revista de crítica ecológica y alternati-
vas, noviembre 1977

NUESTRA SOCIEDAD DE CONSUMO SE DISTINGUE DE FORMA 
SIGNIFICATIVA DE LAS QUE NOS HAN PRECEDIDO, POR ESTAR 
BASADA EN UN MODO DE PRODUCCIÓN QUE, IGNORANDO EL DE LA 
BIOSFERA, FUNCIONA AL CONTRARIO Y LO QUE REALMENTE REALIZA 
CON EXTRAORDINARIA EFICACIA, ES LA TRANSFORMACIÓN DE LOS 
RECURSOS QUE EXTRAE DE LA NATURALEZA, FINITOS, ESCASOS Y LA 
MAYORÍA DE ELLOS, NO RENOVABLES, EN RESIDUOS.

Alfonso del Val
DEL CONSUMO DE RECURSOS A LA GENERACIÓN DE RESIDUOS.  
EL ENORME COSTE HUMANO Y AMBIENTAL DE NUESTRO CONSUMISMO
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A partir de aquí hice un estudio bastante exhaustivo 
para conocer el potencial hidráulico de estas mini-
centrales, con el objetivo de reforzar la producción de 
energía hidráulica y el consumo en entornos próximos, 
para evitar las pérdidas que se producen en el trans-
porte de la electricidad. No solamente pérdidas en los 
cables, sino contaminación que se produce también, 
y que afecta a la vegetación y los animales pudiendo 
causar muertes en algunos pájaros que se posan en 
ellos y se electrocutan. Ese modelo de energía lo-
cal, administrada, potenciada, producida y consu-
mida por los propios generadores, es lo que más 
destaca en el trabajo que hice en TAINA. Curiosa-
mente, la gente que se encargó de la energía eólica 
-porque entonces eran muy escasos los expertos en 
energías alternativas- estaba formada por un grupo de 
estudiantes de ingeniería aeronáutica que se llama-
ba GEDEON. Estos hicieron un trabajo extraordinario, 
pero no tenían más datos de la velocidad del viento en 
Navarra que los que daba el aeropuerto de Pamplo-
na. En su estudio señalaban que lo primero que había 
que hacer era conocer el potencial que tenía el viento 
-sobre todo en la llanura, en el sur de Navarra, en la 
zona de Tudela- midiendo la velocidad para poder es-
tablecer un programa sobre una base de producción 
de energía eléctrica con los aerogeneradores. Uno de 
los miembros de ese equipo es, hoy, un importante 
directivo de la Asociación Empresarial Eólica (AEE): 
Alberto Ceña, que suelo tener contacto con él.

Durante ese trabajo es cuando se fraguó el que se-
ría el equipo LOREA, que empezamos a trabajar en 
Antsoáin -en 1981- sin prácticamente presupuesto al 
principio. Yo vivía en casa de Fito -uno de los miem-
bros del equipo- y ahí es cuando empezamos a tra-
bajar en el pueblo de Antsoáin -límite con Pamplona/
Iruña- en la primera experiencia de recogida selectiva, 
reciclaje y educación ambiental en este ámbito que se 
realizó en Navarra y en España. Fue cuando conoci-
mos a los Traperos de Emaús, que, a diferencia de 
ahora, eran muy pocos.

Txema: En la perspectiva o hasta lo que tú conoces, 
¿ese fue el primer estudio sobre energías alternativas 
que se dibuja en España?

Alfonso: Que yo sepa, “de ámbito autonómico” que 
diríamos ahora… Bueno, ya en el ‘78 Navarra era una 
autonomía. Pero que yo sepa, es el primero que se 
hizo con esa ambición de ver en qué situación esta-
ba la energía renovable, qué potencial tenía y cómo 
había que desarrollarla sobre la base, claro, de unos 
criterios que teníamos todos de la lucha antinuclear, 
que era la gran amenaza que tenía España entonces.

Pablo: Alfonso, por las dudas, para no dejar cosas 
que sean importantes de aquella época, leo directa-
mente de viejos CV tuyos: “Ponente en Elaboración y 
exposición de la ponencia sobre críticas de la política 
energética del Gobierno y alternativas posibles, en la 
primera semana de la energía, celebrada en el Cole-
gio Mayor San Juan, 1977”. También después apare-
ces como “Consultor en el trabajo realizado en equipo 
técnico sobre una alternativa energética en España, 
modelo energético de tránsito. Publicado en editorial 
Miraguano en Madrid, 1979”. Te lo digo porque son 
antecedentes tuyos propios, ¿no? Luego: “Ponente 
invitado por el Excmo. Ayuntamiento de Madrid, la se-
mana de coloquios de cuestión energética en España, 
celebrada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. 
Tema: situación actual de las energías alternativas, 
energía solar”. Todos esos son trabajos tuyos, ¿no?... 
Ahora, lo que no hay nada es a nivel autonómico en 
todo eso, como tú mismo dices.

Alfonso: Esas eran conferencias, ponencias, entre-
vistas que me hacían porque yo al tema energético lo 
tenía desde atrás, claro.

Txema: Vale. El estudio lo termináis y lo entregáis. 
¿Cuáles son las conclusiones fundamentales a las 

encargué de la hidráulica. Y claro, en Navarra no 
hay grandes saltos y había una serie de pequeñas 
centrales en el norte, en el Pirineo, e incluso una de 1 
kilovatio, cuando los ingenieros solían decir que eso 
era imposible -porque hablaban de 30 kilovatios como 
mínimo- para que la central tuviera sentido. Esta cen-
tral estaba próxima al caserío “Maribeltxenea”, eran 
los que la tenían y daban luz a otros caseríos en el Pi-
rineo. Pude verla, para ello tuve que recorrer algo más 
de 5 kms andando, al no haber carretera. Al trabajar 
en esta zona, me encontré con una sorprendente his-
toria en los mapas de España, a escala 1:50.000 -que 
eran los del Ejército por su mayor detalle-, cuando lle-
gaban a la línea divisoria de la frontera con Francia, el 
detalle de la parte francesa era mucho menor que el 
de la parte española. Sin embargo, a pesar del gran 
detalle en la parte española, no estaban las centra-
les hidráulicas. Pregunté por qué y me dijeron que se 
habían quitado porque podían ser, en caso de gue-
rra, objetivo militar. Y me quedé sorprendido porque 
el plano de más detalle no indicaba dónde estaban 
las centrales hidráulicas en una zona montañosa por 
la que era difícil andar, si te equivocabas se te pasaba 
el día y no la habías encontrado. Entonces me en-
teré, por unos amigos, que en Francia -en Hendaya 
mismo- vendían unos planos que -creo- se llamaban 
“Les Grands Randonnés” (Los grandes paseos), en 
los que sí venían estas centrales.

Efectivamente, fui a Hendaya a comprarlos, y en el 
plano francés -también a escala 1:50.000-, cuando 
se llegaba a la frontera, la parte española estaba 
con el mismo detalle que la parte francesa y esta-
ban las centrales hidráulicas. Con lo cual, claro, 
yo me sorprendí y pensé “¡Qué Ejército tenemos, 
que no pone en nuestros mapas dónde están los 
objetivos que puede atacar el enemigo y el ene-

migo los tiene súper detallados!”. Gracias 
a esos planos franceses pude localizar las 
centralitas y fui a verlas. Era bastante com-
plejo porque si bajabas y te equivocabas, 
pues ya habías perdido el día. Y por otro 
lado, quien gestionaba la central vivía unos 
cuantos metros más arriba, y me encontré 
con que algunos sólo hablan euskera, no ha-
blaban castellano. Gracias a mi amiga Yosu-
ne -que es del Valle de Salazar y de lengua 
madre euskera- que me acompañó, pude 
entrevistar a varios gestores de estas cen-
tralitas. Curiosamente, Yosune me dijo que 
en las primeras fiestas que hicieron en las 
que pudieron poner carteles en euskera, en 

un cartel aparecían varias palabras y entre ellas “eta” 
-que significa “y”- y la Guardia Civil les obligó a quitar 
el cartel, y le tuvieron que explicar que “eta” es “y” en 
euskera. Entonces, gracias a esta mujer que entrevis-
taba a quienes gestionaban las centralitas, me pude 
enterar en qué condiciones funcionaban, qué tipo de 
turbina tenían y cuál era su rendimiento.

En hidráulica están las turbinas Pelton y las Francis. 
Las Francis se instalan cuando hay bastante caudal 
aunque haya poca altura; y las Pelton -las que más 
se utilizaban en esta parte- son para poco caudal pero 
mucha altura. Entonces claro, la energía potencial es 
m.g.h: ‘m’ es la masa de agua, ‘g’ es la gravedad -que 
está en todos los sitios igual-, y ‘h’ es la altura. Si ‘m’ 
es pequeña pero ‘h’ muy alta, la energía puede equi-
valer a una ‘m’ grande pero una ‘h’ pequeña, por lo que 
el tipo de turbina varía. Las turbinas eran de madera 
como en la central de Ameyugo, todo estaba hecho 
con madera.

Recursos hídricos y centrales hidroeléctricas de Navarra. 
Departamento de innovación, empresa y empleo. Ubicación 
en Navarra de centrales hidráulicas

A la izquierda, la Turbina Pelton, a la derecha la Turbina Francis  

Ilustración de José Luís Martín para la Campaña para la para-
lización de la Central Nuclear de Ascó (Catalunya)
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ces como “Consultor en el trabajo realizado en equipo 
técnico sobre una alternativa energética en España, 
modelo energético de tránsito. Publicado en editorial 
Miraguano en Madrid, 1979”. Te lo digo porque son 
antecedentes tuyos propios, ¿no? Luego: “Ponente 
invitado por el Excmo. Ayuntamiento de Madrid, la se-
mana de coloquios de cuestión energética en España, 
celebrada en el Centro Cultural de la Villa de Madrid. 
Tema: situación actual de las energías alternativas, 
energía solar”. Todos esos son trabajos tuyos, ¿no?... 
Ahora, lo que no hay nada es a nivel autonómico en 
todo eso, como tú mismo dices.

Alfonso: Esas eran conferencias, ponencias, entre-
vistas que me hacían porque yo al tema energético lo 
tenía desde atrás, claro.

Txema: Vale. El estudio lo termináis y lo entregáis. 
¿Cuáles son las conclusiones fundamentales a las 

encargué de la hidráulica. Y claro, en Navarra no 
hay grandes saltos y había una serie de pequeñas 
centrales en el norte, en el Pirineo, e incluso una de 1 
kilovatio, cuando los ingenieros solían decir que eso 
era imposible -porque hablaban de 30 kilovatios como 
mínimo- para que la central tuviera sentido. Esta cen-
tral estaba próxima al caserío “Maribeltxenea”, eran 
los que la tenían y daban luz a otros caseríos en el Pi-
rineo. Pude verla, para ello tuve que recorrer algo más 
de 5 kms andando, al no haber carretera. Al trabajar 
en esta zona, me encontré con una sorprendente his-
toria en los mapas de España, a escala 1:50.000 -que 
eran los del Ejército por su mayor detalle-, cuando lle-
gaban a la línea divisoria de la frontera con Francia, el 
detalle de la parte francesa era mucho menor que el 
de la parte española. Sin embargo, a pesar del gran 
detalle en la parte española, no estaban las centra-
les hidráulicas. Pregunté por qué y me dijeron que se 
habían quitado porque podían ser, en caso de gue-
rra, objetivo militar. Y me quedé sorprendido porque 
el plano de más detalle no indicaba dónde estaban 
las centrales hidráulicas en una zona montañosa por 
la que era difícil andar, si te equivocabas se te pasaba 
el día y no la habías encontrado. Entonces me en-
teré, por unos amigos, que en Francia -en Hendaya 
mismo- vendían unos planos que -creo- se llamaban 
“Les Grands Randonnés” (Los grandes paseos), en 
los que sí venían estas centrales.

Efectivamente, fui a Hendaya a comprarlos, y en el 
plano francés -también a escala 1:50.000-, cuando 
se llegaba a la frontera, la parte española estaba 
con el mismo detalle que la parte francesa y esta-
ban las centrales hidráulicas. Con lo cual, claro, 
yo me sorprendí y pensé “¡Qué Ejército tenemos, 
que no pone en nuestros mapas dónde están los 
objetivos que puede atacar el enemigo y el ene-

migo los tiene súper detallados!”. Gracias 
a esos planos franceses pude localizar las 
centralitas y fui a verlas. Era bastante com-
plejo porque si bajabas y te equivocabas, 
pues ya habías perdido el día. Y por otro 
lado, quien gestionaba la central vivía unos 
cuantos metros más arriba, y me encontré 
con que algunos sólo hablan euskera, no ha-
blaban castellano. Gracias a mi amiga Yosu-
ne -que es del Valle de Salazar y de lengua 
madre euskera- que me acompañó, pude 
entrevistar a varios gestores de estas cen-
tralitas. Curiosamente, Yosune me dijo que 
en las primeras fiestas que hicieron en las 
que pudieron poner carteles en euskera, en 

un cartel aparecían varias palabras y entre ellas “eta” 
-que significa “y”- y la Guardia Civil les obligó a quitar 
el cartel, y le tuvieron que explicar que “eta” es “y” en 
euskera. Entonces, gracias a esta mujer que entrevis-
taba a quienes gestionaban las centralitas, me pude 
enterar en qué condiciones funcionaban, qué tipo de 
turbina tenían y cuál era su rendimiento.

En hidráulica están las turbinas Pelton y las Francis. 
Las Francis se instalan cuando hay bastante caudal 
aunque haya poca altura; y las Pelton -las que más 
se utilizaban en esta parte- son para poco caudal pero 
mucha altura. Entonces claro, la energía potencial es 
m.g.h: ‘m’ es la masa de agua, ‘g’ es la gravedad -que 
está en todos los sitios igual-, y ‘h’ es la altura. Si ‘m’ 
es pequeña pero ‘h’ muy alta, la energía puede equi-
valer a una ‘m’ grande pero una ‘h’ pequeña, por lo que 
el tipo de turbina varía. Las turbinas eran de madera 
como en la central de Ameyugo, todo estaba hecho 
con madera.

Recursos hídricos y centrales hidroeléctricas de Navarra. 
Departamento de innovación, empresa y empleo. Ubicación 
en Navarra de centrales hidráulicas

A la izquierda, la Turbina Pelton, a la derecha la Turbina Francis  

Ilustración de José Luís Martín para la Campaña para la para-
lización de la Central Nuclear de Ascó (Catalunya)
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y dar prioridad al ahorro y la eficiencia. Yo siempre 
he defendido que lo más importante es la eficiencia 
energética, consumir con la mayor eficiencia y ahorro, 
evitar el despilfarro. Entonces, el Plan era vanguar-
dia y era indicador. No podíamos elaborar con detalle 
una garantía del futuro energético navarro sobre esas 
bases.

Txema: Correcto. Oye. Uniendo a esa reflexión y con-
clusión…

Alfonso: Ten en cuenta que también analizábamos 
el carbón, el petróleo y la nuclear. Había una empre-
sa -creo que holandesa- que estaba perforando en 
la zona de Estella por la posibilidad de la existencia 
de petróleo, que para mí fue muy significativo porque 
bajé a verlo. A mí me interesaba todo el mundo ener-
gético, no solamente la hidráulica -que es en la que 
me centraba- sino todo el conjunto energético de y 
para Navarra, pero también me interesaba conocer y 
actuar en relación con todo el panorama energético 
español y, claro, el petróleo. Al haber una explotación, 
una perforación del suelo para extraer petróleo -cosa 
que yo no había visto nunca de cerca- pues fuimos 
a verla. Tuve la suerte de ir con un norteamericano 
-Michael Mathesian- que era amigo de Mario Gavi-
ria y estaba interesado en nuestro trabajo en TAINA. 
Cuando llegamos a la entrada de la perforación, que 
había una valla que lo rodeaba, Michael me dice (en 
inglés) “Alfonso, pero ¿has quedado con el director, 
tienes la cita para poder entrar?” Le digo “No, no, no. 

No te preocupes”. Y entonces me di cuenta de las di-
ferencias que había todavía entre Estados Unidos y 
España en estos asuntos de protocolo, ahora me fi-
guro que serán mucho menores. Y le expliqué “Llega-
remos a la hora de comer, preguntaré por el director, 
estará comiendo… y entonces a ver si nos atiende 
alguien… y le digo que he quedado con el director, 
tal, tal...” Efectivamente, llegamos ese día a las 2 de 
la tarde, el director -que yo no conocía- estaba co-

miendo en Estella, “Es que yo he 
quedado con él, nos hemos re-
trasado, vengo con este experto 
norteamericano, tal, tal, tal…”, y 
nos atendió el jefe de geólogos 
de la prospección, que, curiosa-
mente, había leído cosas mías en 
el Ecologista, y al ver que era Alfonso del Val nos 
atendió de maravilla; para mí fue un hecho muy 
significativo. Allí nos explicó cómo se perforaba, 
nos enseñó las puntas de diamante artificial que 
tenían para perforar, que cuando ya las retiraban 
porque se habían desgastado un poco, se las ven-
dían a los que perforaban para extraer agua. Y nos 
explicó en un plano muy interesante cómo iban 
perforando capas (una de arenisca, otra de caliza, 
otra de tal) y que -según sus estudios- si llegaban 
a esta zona a tantos metros y lo que salía era unos 
contenidos de gas muy pequeños u otros indicios 
negativos, no continuaban. Si el análisis daba 
algo superior, seguían perforando. Y que para sa-
ber cómo iba la perforación y si se iba a seguir per-
forando o no, así como la estimación de petróleo y/o 
gas que pudiera haber, como no se podían dar datos, 
me los daba a mí, pero que bajáramos a la hora de 
comer al restaurante tal de Estella, en el que comía, y 
me lo iba a decir personalmente, y nos fuimos encan-
tados. Yo me acuerdo que a uno de los que estaban 
en el equipo de TAINA, un ingeniero -un ecologista 
también de Pamplona, no voy a decir el nombre- que 
llevaba justo el tema del carbón y del petróleo (ener-
gías que a nadie nos interesaban), le dije “Mira, me ha 
pasado esto, puedes tener una información perfecta 
de cómo va la prospección petrolífera de Estella de 
esta forma, ya he quedado con él, vamos a la hora de 
comer, tal, tal”... Y me acuerdo que me dijo “No, no, 
no te preocupes Alfonso, que yo no necesito hacer 

que llegáis en él? ¿Vosotros dibujáis un plan o es sim-
plemente un análisis?

Alfonso: El análisis de un plan, claro. Lo que pasa es 
que el plan estaba, en el caso de la eólica, a falta de 
los datos señalados sobre el potencial eólico…

Txema: …Bueno, supongo que se realizaba con los 
medios que entonces había, analíticos y demás. Pero 
había un Plan. Ese Plan llegó, vuestra propuesta era 
una propuesta de Plan; ¿ese Plan llegó a ser acepta-
do por la Diputación Foral de Navarra?

Alfonso: El Plan se quedó entregado, y ahí se que-
dó… ahí se quedó.

Txema: Vale. O sea, no fue desarrollado en modo al-
guno…

Alfonso: También es verdad que el rendimiento que 
tenía entonces la fotovoltaica era muy pequeño. Pero 
había una empresa española recién creada: Isofo-
tón, que fabricaba paneles solares fotovoltaicos. Yo 
conocía a uno de sus creadores, Antonio Luque, que 
nos proporcionó -creo que nos los regaló- dos paneles 

fotovoltaicos con sensibilidad de captación por ambas 
caras, que instalamos uno en la caseta de la Huer-
ta del Colegio Público de Antsoain, y el otro era para 
el autobús de LOREA. Pero la energía eléctrica solar 
era tan desconocida que un concejal de Antsoain no 
se creía que de esa pequeña placa salía electricidad. 
Probablemente esta placa fotovoltaica fue la primera 
que se instaló públicamente en Navarra. Los que ha-
blábamos de estas cosas entonces, parecíamos un 
poco como personajes raros…

Txema: Ya. Oye, me supongo que haríais unas con-
clusiones dentro del estudio, un capítulo de conclu-
siones. Navarra era, y creo que puede que más que 
ahora, una potencia industrial en el Estado. Y gran 
parte de su industria local tenía unos requerimientos 
de necesidades energéticas importantes. ¿Vosotros 
bosquejabais la posibilidad de que fuera Navarra una 
comunidad autosuficiente en términos energéticos 
con la puesta en marcha de vuestro plan, o no con-
templaba esa posibilidad? ¿O se redactó pensando 
que las energías -digamos- “libres” pudieran ser un 
elemento coadyuvador del potencial energético de 
Navarra pero, en todo caso, iba a ser siempre depen-
diente de otra fuente?

Alfonso: Claro, porque no podíamos -como señalé 
antes- ni calcular la verdadera potencia eólica, ni en 
la fotovoltaica saber si iba a aumentar el rendimiento 
de las placas. Tampoco sabíamos el potencial que se 
debería instalar para cubrir las necesidades energéti-
cas que habría en el futuro industrial de Navarra; todo 
eso. Luego estaba -por otro lado- la energía de trans-
porte, gasoil y gasolina, que tampoco era posible… O 
sea, era un plan con muchas cosas a completar, pero 
como avisador de que había que tener en cuenta este 
problema de la energía, rechazar la energía nuclear Reproducción de una acción de Energía Solar de España. 1932. 

Huerto Solar o parque solar fotovoltáico. Alba Renova. Navarra

Mario Gaviria. Foto de Ruben Plaza

Mapa de Estella y alrededores
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y dar prioridad al ahorro y la eficiencia. Yo siempre 
he defendido que lo más importante es la eficiencia 
energética, consumir con la mayor eficiencia y ahorro, 
evitar el despilfarro. Entonces, el Plan era vanguar-
dia y era indicador. No podíamos elaborar con detalle 
una garantía del futuro energético navarro sobre esas 
bases.

Txema: Correcto. Oye. Uniendo a esa reflexión y con-
clusión…

Alfonso: Ten en cuenta que también analizábamos 
el carbón, el petróleo y la nuclear. Había una empre-
sa -creo que holandesa- que estaba perforando en 
la zona de Estella por la posibilidad de la existencia 
de petróleo, que para mí fue muy significativo porque 
bajé a verlo. A mí me interesaba todo el mundo ener-
gético, no solamente la hidráulica -que es en la que 
me centraba- sino todo el conjunto energético de y 
para Navarra, pero también me interesaba conocer y 
actuar en relación con todo el panorama energético 
español y, claro, el petróleo. Al haber una explotación, 
una perforación del suelo para extraer petróleo -cosa 
que yo no había visto nunca de cerca- pues fuimos 
a verla. Tuve la suerte de ir con un norteamericano 
-Michael Mathesian- que era amigo de Mario Gavi-
ria y estaba interesado en nuestro trabajo en TAINA. 
Cuando llegamos a la entrada de la perforación, que 
había una valla que lo rodeaba, Michael me dice (en 
inglés) “Alfonso, pero ¿has quedado con el director, 
tienes la cita para poder entrar?” Le digo “No, no, no. 

No te preocupes”. Y entonces me di cuenta de las di-
ferencias que había todavía entre Estados Unidos y 
España en estos asuntos de protocolo, ahora me fi-
guro que serán mucho menores. Y le expliqué “Llega-
remos a la hora de comer, preguntaré por el director, 
estará comiendo… y entonces a ver si nos atiende 
alguien… y le digo que he quedado con el director, 
tal, tal...” Efectivamente, llegamos ese día a las 2 de 
la tarde, el director -que yo no conocía- estaba co-

miendo en Estella, “Es que yo he 
quedado con él, nos hemos re-
trasado, vengo con este experto 
norteamericano, tal, tal, tal…”, y 
nos atendió el jefe de geólogos 
de la prospección, que, curiosa-
mente, había leído cosas mías en 
el Ecologista, y al ver que era Alfonso del Val nos 
atendió de maravilla; para mí fue un hecho muy 
significativo. Allí nos explicó cómo se perforaba, 
nos enseñó las puntas de diamante artificial que 
tenían para perforar, que cuando ya las retiraban 
porque se habían desgastado un poco, se las ven-
dían a los que perforaban para extraer agua. Y nos 
explicó en un plano muy interesante cómo iban 
perforando capas (una de arenisca, otra de caliza, 
otra de tal) y que -según sus estudios- si llegaban 
a esta zona a tantos metros y lo que salía era unos 
contenidos de gas muy pequeños u otros indicios 
negativos, no continuaban. Si el análisis daba 
algo superior, seguían perforando. Y que para sa-
ber cómo iba la perforación y si se iba a seguir per-
forando o no, así como la estimación de petróleo y/o 
gas que pudiera haber, como no se podían dar datos, 
me los daba a mí, pero que bajáramos a la hora de 
comer al restaurante tal de Estella, en el que comía, y 
me lo iba a decir personalmente, y nos fuimos encan-
tados. Yo me acuerdo que a uno de los que estaban 
en el equipo de TAINA, un ingeniero -un ecologista 
también de Pamplona, no voy a decir el nombre- que 
llevaba justo el tema del carbón y del petróleo (ener-
gías que a nadie nos interesaban), le dije “Mira, me ha 
pasado esto, puedes tener una información perfecta 
de cómo va la prospección petrolífera de Estella de 
esta forma, ya he quedado con él, vamos a la hora de 
comer, tal, tal”... Y me acuerdo que me dijo “No, no, 
no te preocupes Alfonso, que yo no necesito hacer 

que llegáis en él? ¿Vosotros dibujáis un plan o es sim-
plemente un análisis?

Alfonso: El análisis de un plan, claro. Lo que pasa es 
que el plan estaba, en el caso de la eólica, a falta de 
los datos señalados sobre el potencial eólico…

Txema: …Bueno, supongo que se realizaba con los 
medios que entonces había, analíticos y demás. Pero 
había un Plan. Ese Plan llegó, vuestra propuesta era 
una propuesta de Plan; ¿ese Plan llegó a ser acepta-
do por la Diputación Foral de Navarra?

Alfonso: El Plan se quedó entregado, y ahí se que-
dó… ahí se quedó.

Txema: Vale. O sea, no fue desarrollado en modo al-
guno…

Alfonso: También es verdad que el rendimiento que 
tenía entonces la fotovoltaica era muy pequeño. Pero 
había una empresa española recién creada: Isofo-
tón, que fabricaba paneles solares fotovoltaicos. Yo 
conocía a uno de sus creadores, Antonio Luque, que 
nos proporcionó -creo que nos los regaló- dos paneles 

fotovoltaicos con sensibilidad de captación por ambas 
caras, que instalamos uno en la caseta de la Huer-
ta del Colegio Público de Antsoain, y el otro era para 
el autobús de LOREA. Pero la energía eléctrica solar 
era tan desconocida que un concejal de Antsoain no 
se creía que de esa pequeña placa salía electricidad. 
Probablemente esta placa fotovoltaica fue la primera 
que se instaló públicamente en Navarra. Los que ha-
blábamos de estas cosas entonces, parecíamos un 
poco como personajes raros…

Txema: Ya. Oye, me supongo que haríais unas con-
clusiones dentro del estudio, un capítulo de conclu-
siones. Navarra era, y creo que puede que más que 
ahora, una potencia industrial en el Estado. Y gran 
parte de su industria local tenía unos requerimientos 
de necesidades energéticas importantes. ¿Vosotros 
bosquejabais la posibilidad de que fuera Navarra una 
comunidad autosuficiente en términos energéticos 
con la puesta en marcha de vuestro plan, o no con-
templaba esa posibilidad? ¿O se redactó pensando 
que las energías -digamos- “libres” pudieran ser un 
elemento coadyuvador del potencial energético de 
Navarra pero, en todo caso, iba a ser siempre depen-
diente de otra fuente?

Alfonso: Claro, porque no podíamos -como señalé 
antes- ni calcular la verdadera potencia eólica, ni en 
la fotovoltaica saber si iba a aumentar el rendimiento 
de las placas. Tampoco sabíamos el potencial que se 
debería instalar para cubrir las necesidades energéti-
cas que habría en el futuro industrial de Navarra; todo 
eso. Luego estaba -por otro lado- la energía de trans-
porte, gasoil y gasolina, que tampoco era posible… O 
sea, era un plan con muchas cosas a completar, pero 
como avisador de que había que tener en cuenta este 
problema de la energía, rechazar la energía nuclear Reproducción de una acción de Energía Solar de España. 1932. 

Huerto Solar o parque solar fotovoltáico. Alba Renova. Navarra

Mario Gaviria. Foto de Ruben Plaza
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centrales, de los esquemas que tenían las grandes 
centrales, las grandes compañías, para destruir ese 
sistema de autoabastecimiento, ¿no? No les plantea-
ban entrar en colaboración sino directamente destruir 
su capacidad productiva.

Alfonso: Yo no he tocado ese tema. Lo que sí conocía 
de chaval, es que con Franco, al terminar la II Guerra 
Mundial, España sufrió el boicot “Los años del ham-
bre” -que se dijeron-, porque el boicot afectó a todo. 
Energéticamente, al carbón no tanto como al petróleo 
y otras fuentes de energía. Desarrolló la energía hi-
dráulica de grandes presas y embalses, que Franco 
aprovechaba para lucirse inaugurándolos, y por eso 
muchos le llamaban “Paco el rana”, porque va de char-
co en charco. Llamando “charco” a los embalses, que 
entonces -y todavía ahora- se sigue confundiendo -en 
los medios de comunicación- ‘embalse’ con ‘pantano’. 
Los pantanos no se hacen, los pantanos son natu-
rales, y lo que se hace cuando se cierra un río y se 
pone un muro, una presa hidráulica, es un embalse. 
Al estudiar la energía hidráulica en distintos sitios en 
los que he trabajado, me he dado cuenta que en mu-
chas presas no existía o no era correcta, entre otras 
carencias ambientales, la escala para salmones que 
hay que construir en una zona de la presa para que 
los salmones -que remontan río arriba para desovar- 
puedan subir. La falta de esta escala -o su excesiva 
longitud y pendiente- es la causa de que muchos de 
los embalses han impedido la reproducción de estos 
y otros animales. O sea que los embalses no se hicie-
ron con criterios ecológicos, se hicieron con criterios 
de producción de energía eléctrica exclusivamente, 
porque había un problema muy grande de escasez de 
electricidad por la falta de combustibles fósiles tradi-
cionales debido al bloqueo que se le había hecho a 
España. También en otros trabajos -recuerdo uno que 
hice para las Cámaras Agrarias de La Rioja- he podido 
comprobar que no se cumple la legislación que regula 
la utilización del agua embalsada, y que suelen ser las 
compañías eléctricas las que determinan y dan priori-
dad a la producción de electricidad antes que al abas-
tecimiento urbano y agrícola, que son prioritarios...

VI.2 LA ESPAÑA DE LA ENERGÍA ELÉCTRI-
CA MEDIANTE MINICENTRALES

Txema: Bien. Entregaste el estudio y el Plan. No se 
aprueba el Plan en modo alguno. Y en la perspecti-
va del tiempo, cuando 40 años después hablamos de 
transición energética, ¿cuánta capacidad productiva 
se ha perdido por no ser capaz de implementar en 
aquel tiempo todo este tipo de medidas? O si puedes 
hacer una lectura histórica sobre las consecuencias 
que para el país ha tenido el no haberse adelantado 
en los procesos de aplicación masiva de las energías 
limpias.

Alfonso: Yo creo que con los procesos de concen-
tración urbana y de población, con las industrias in-
tensivas, con el desarrollo de las autopistas -que han 
fomentado el tráfico-, aunque se hubiera considerado 
a tiempo este tipo de planteamientos, tampoco hubié-
ramos mejorado significativamente respecto a la situa-
ción actual de producción y consumo energético. Ten 
en cuenta que hoy estamos en torno al 40% de pro-
ducción de energías que llamamos “renovables”, bási-
camente eólica, hidráulica y solar, y otras que también 
se llaman así e incluyen la materia orgánica fermenta-
ble para producir biogás, y la incineración de residuos 
-que yo no considero que se le pueda llamar renova-
ble-, y la energía geotérmica, de reducido rendimiento. 
Pero la eólica es la que más está aportando dentro de 
las grandes energías, y con menor impacto ambiental. 
La hidráulica es la más clásica de las renovables, y 
tampoco se la puede apoyar en los casos de los gran-
des embalses, que hacen mucho daño ecológico al 
entorno. Pero de las que tendrían menos impacto, la 
eólica es la que más está aportando. Hay momentos, 
meses, en que está aportando más del 30% del total 
de la producción de electricidad en España. La fotovol-
taica sigue siendo escasa, aporta entre el 5 y 6% de la 
producción total de electricidad y tiene bastantes pro-
blemas, ocupa mucho espacio, suelo que no se puede 
dedicar a la repoblación forestal o a la agricultura y, 
por lo tanto, no se absorbe dióxido de carbono por no 
haber vegetación, y necesita mantenimiento, en cuan-

eso, que la Diputación me dice perfectamente cómo 
va la prospección”. Este hombre nos había dicho que 
a la Diputación no se le daba ni la mitad de la mitad 
de la información sobre la perforación. Y entonces es 
cuando yo me empeñé en saber qué estaba pasan-
do y, junto con Michael, llegamos a la conclusión de 
que esto era lo habitual: la empresa que perfora tiene 
unos datos que no comunica. Y entonces es cuando 
empecé a cuestionarme lo de la “crisis del petróleo”, 
que empezó a basarse en el supuesto agotamiento 
de los yacimientos de petróleo y gas en el mundo y, 
como consecuencia de ello, la creciente subida de los 
precios del barril. Y empecé a no creerme y a negar 
-en todas las conferencias y en todos los sitios que 
hablaba de energía- que el petróleo se agotaba, que 
era un mecanismo especulativo. Llegó a 147 dólares 
el barril, y en más de un sitio público dije “Cuando baje 
a 50 ¿qué pasa? ¿Que se han descubierto tres veces 
más yacimientos?”. Y fue cuando me enteré, gracias 
a mi amiga María Jesús Etxeverría, que existían es-
tos dos boletines en Suiza, que tras una suscripción 
de una burrada de dinero, te indicaban cómo iban las 
finanzas a escala mundial y te decían realmente, con 
bastante aproximación, cómo estaban las prospeccio-
nes petrolíferas, qué reservas teníamos realmente… 
Con mi amigo Pedro Prieto, que dirigía la famosa web 
“crisisenergética.com” -en la que se informaba sobre 

el agotamiento del petróleo- discutíamos a menudo, y 
en Vitoria, después de unos debates sobre energía a 
finales de los ‘70, le dije a la salida del acto, delante 
de varios de los asistentes jóvenes, que todos ellos y 
sus hijos y nietos verán como el petróleo no se agota. 
Ese día Pedro no dijo nada y más tarde cerró la web. 
Desgraciadamente, cada vez que señalaba estas 
cosas en intervenciones públicas causaban mucha 
sorpresa. Todavía me acuerdo de unas Jornadas que 
hubo, que lo dije también y la gente se sorprendía y 
me preguntaban por ese boletín… No sé si valía en-
tonces 30.000 ó 40.000 pesetas la suscripción, y dije 
que no, “Yo no tengo dinero ni me interesa tampoco. 

Simplemente señalo el engaño que hay en las reser-
vas petrolíferas”. Y bueno, pues eso, una anécdota 
que no sé si viene a cuento. 

Txema: Bien. Oye, un temilla al respecto de tu trabajo. 
Las necesidades energéticas o, digamos, la capaci-
dad de producción hidroeléctrica a principios del siglo 
XX, estaba basada precisamente en la producción de 
centrales de mediano y pequeño rendimiento, ¿no?, 
y en todas las localidades, bueno, en casi todas, que 
hubiera un río susceptible. Pero a veces hasta se ha-
cían -lo he oído yo en relatos- minicentrales eléctri-
cas. ¿Tú llegaste a calcular o estudiaste el número de 
minicentrales existentes en Navarra? ¿Se perdieron 
en el proceso de concentración energética ordenada 
por el Plan de Estabilización franquista? Quiero decir, 
¿las grandes compañías eléctricas puestas por Fran-
co y que hacían vida en forma notoria hasta la épo-
ca anterior al golpe de Estado del 23 de febrero de 
1982, absorben y acaban con la forma que se daba 
en cantidad de pueblos -no sé si en Navarra también- 
en los cuales el abastecimiento eléctrico se daba por 
minicentrales? En el pueblo de mi padre, Berbinzana, 
había un salto de agua, ni idea de la capacidad que 
tenía aquello, pero eran muchas las experiencias. Mi 
pregunta es si puedes, si te acuerdas o si llegasteis 
a estudiar ese proceso de destrucción de las mini-
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centrales, de los esquemas que tenían las grandes 
centrales, las grandes compañías, para destruir ese 
sistema de autoabastecimiento, ¿no? No les plantea-
ban entrar en colaboración sino directamente destruir 
su capacidad productiva.

Alfonso: Yo no he tocado ese tema. Lo que sí conocía 
de chaval, es que con Franco, al terminar la II Guerra 
Mundial, España sufrió el boicot “Los años del ham-
bre” -que se dijeron-, porque el boicot afectó a todo. 
Energéticamente, al carbón no tanto como al petróleo 
y otras fuentes de energía. Desarrolló la energía hi-
dráulica de grandes presas y embalses, que Franco 
aprovechaba para lucirse inaugurándolos, y por eso 
muchos le llamaban “Paco el rana”, porque va de char-
co en charco. Llamando “charco” a los embalses, que 
entonces -y todavía ahora- se sigue confundiendo -en 
los medios de comunicación- ‘embalse’ con ‘pantano’. 
Los pantanos no se hacen, los pantanos son natu-
rales, y lo que se hace cuando se cierra un río y se 
pone un muro, una presa hidráulica, es un embalse. 
Al estudiar la energía hidráulica en distintos sitios en 
los que he trabajado, me he dado cuenta que en mu-
chas presas no existía o no era correcta, entre otras 
carencias ambientales, la escala para salmones que 
hay que construir en una zona de la presa para que 
los salmones -que remontan río arriba para desovar- 
puedan subir. La falta de esta escala -o su excesiva 
longitud y pendiente- es la causa de que muchos de 
los embalses han impedido la reproducción de estos 
y otros animales. O sea que los embalses no se hicie-
ron con criterios ecológicos, se hicieron con criterios 
de producción de energía eléctrica exclusivamente, 
porque había un problema muy grande de escasez de 
electricidad por la falta de combustibles fósiles tradi-
cionales debido al bloqueo que se le había hecho a 
España. También en otros trabajos -recuerdo uno que 
hice para las Cámaras Agrarias de La Rioja- he podido 
comprobar que no se cumple la legislación que regula 
la utilización del agua embalsada, y que suelen ser las 
compañías eléctricas las que determinan y dan priori-
dad a la producción de electricidad antes que al abas-
tecimiento urbano y agrícola, que son prioritarios...

VI.2 LA ESPAÑA DE LA ENERGÍA ELÉCTRI-
CA MEDIANTE MINICENTRALES

Txema: Bien. Entregaste el estudio y el Plan. No se 
aprueba el Plan en modo alguno. Y en la perspecti-
va del tiempo, cuando 40 años después hablamos de 
transición energética, ¿cuánta capacidad productiva 
se ha perdido por no ser capaz de implementar en 
aquel tiempo todo este tipo de medidas? O si puedes 
hacer una lectura histórica sobre las consecuencias 
que para el país ha tenido el no haberse adelantado 
en los procesos de aplicación masiva de las energías 
limpias.

Alfonso: Yo creo que con los procesos de concen-
tración urbana y de población, con las industrias in-
tensivas, con el desarrollo de las autopistas -que han 
fomentado el tráfico-, aunque se hubiera considerado 
a tiempo este tipo de planteamientos, tampoco hubié-
ramos mejorado significativamente respecto a la situa-
ción actual de producción y consumo energético. Ten 
en cuenta que hoy estamos en torno al 40% de pro-
ducción de energías que llamamos “renovables”, bási-
camente eólica, hidráulica y solar, y otras que también 
se llaman así e incluyen la materia orgánica fermenta-
ble para producir biogás, y la incineración de residuos 
-que yo no considero que se le pueda llamar renova-
ble-, y la energía geotérmica, de reducido rendimiento. 
Pero la eólica es la que más está aportando dentro de 
las grandes energías, y con menor impacto ambiental. 
La hidráulica es la más clásica de las renovables, y 
tampoco se la puede apoyar en los casos de los gran-
des embalses, que hacen mucho daño ecológico al 
entorno. Pero de las que tendrían menos impacto, la 
eólica es la que más está aportando. Hay momentos, 
meses, en que está aportando más del 30% del total 
de la producción de electricidad en España. La fotovol-
taica sigue siendo escasa, aporta entre el 5 y 6% de la 
producción total de electricidad y tiene bastantes pro-
blemas, ocupa mucho espacio, suelo que no se puede 
dedicar a la repoblación forestal o a la agricultura y, 
por lo tanto, no se absorbe dióxido de carbono por no 
haber vegetación, y necesita mantenimiento, en cuan-

eso, que la Diputación me dice perfectamente cómo 
va la prospección”. Este hombre nos había dicho que 
a la Diputación no se le daba ni la mitad de la mitad 
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precios del barril. Y empecé a no creerme y a negar 
-en todas las conferencias y en todos los sitios que 
hablaba de energía- que el petróleo se agotaba, que 
era un mecanismo especulativo. Llegó a 147 dólares 
el barril, y en más de un sitio público dije “Cuando baje 
a 50 ¿qué pasa? ¿Que se han descubierto tres veces 
más yacimientos?”. Y fue cuando me enteré, gracias 
a mi amiga María Jesús Etxeverría, que existían es-
tos dos boletines en Suiza, que tras una suscripción 
de una burrada de dinero, te indicaban cómo iban las 
finanzas a escala mundial y te decían realmente, con 
bastante aproximación, cómo estaban las prospeccio-
nes petrolíferas, qué reservas teníamos realmente… 
Con mi amigo Pedro Prieto, que dirigía la famosa web 
“crisisenergética.com” -en la que se informaba sobre 

el agotamiento del petróleo- discutíamos a menudo, y 
en Vitoria, después de unos debates sobre energía a 
finales de los ‘70, le dije a la salida del acto, delante 
de varios de los asistentes jóvenes, que todos ellos y 
sus hijos y nietos verán como el petróleo no se agota. 
Ese día Pedro no dijo nada y más tarde cerró la web. 
Desgraciadamente, cada vez que señalaba estas 
cosas en intervenciones públicas causaban mucha 
sorpresa. Todavía me acuerdo de unas Jornadas que 
hubo, que lo dije también y la gente se sorprendía y 
me preguntaban por ese boletín… No sé si valía en-
tonces 30.000 ó 40.000 pesetas la suscripción, y dije 
que no, “Yo no tengo dinero ni me interesa tampoco. 

Simplemente señalo el engaño que hay en las reser-
vas petrolíferas”. Y bueno, pues eso, una anécdota 
que no sé si viene a cuento. 

Txema: Bien. Oye, un temilla al respecto de tu trabajo. 
Las necesidades energéticas o, digamos, la capaci-
dad de producción hidroeléctrica a principios del siglo 
XX, estaba basada precisamente en la producción de 
centrales de mediano y pequeño rendimiento, ¿no?, 
y en todas las localidades, bueno, en casi todas, que 
hubiera un río susceptible. Pero a veces hasta se ha-
cían -lo he oído yo en relatos- minicentrales eléctri-
cas. ¿Tú llegaste a calcular o estudiaste el número de 
minicentrales existentes en Navarra? ¿Se perdieron 
en el proceso de concentración energética ordenada 
por el Plan de Estabilización franquista? Quiero decir, 
¿las grandes compañías eléctricas puestas por Fran-
co y que hacían vida en forma notoria hasta la épo-
ca anterior al golpe de Estado del 23 de febrero de 
1982, absorben y acaban con la forma que se daba 
en cantidad de pueblos -no sé si en Navarra también- 
en los cuales el abastecimiento eléctrico se daba por 
minicentrales? En el pueblo de mi padre, Berbinzana, 
había un salto de agua, ni idea de la capacidad que 
tenía aquello, pero eran muchas las experiencias. Mi 
pregunta es si puedes, si te acuerdas o si llegasteis 
a estudiar ese proceso de destrucción de las mini-
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primeros motores eléctricos. Entonces había mañanas 
en las que el motor del taller no alcanzaba la potencia 
necesaria para serrar las maderas, la electricidad que 
llegaba no cubría las necesidades y la sierra funcio-
naba muy mal. Y ahí es cuando me di cuenta de que 
la central de Ameyugo en el río Oroncillo, el mismo 
de Pancorbo, -que me parecía una joya que produjera 
energía eléctrica para las bombillas, las farolas y el 
motor del taller- ya no era suficiente en cuanto hubo un 
motor más… ¿Qué significa eso? Que el modelo cen-
tralista -el de Red Eléctrica- tiene la ventaja de que te 
llega la electricidad de donde sea, pero te llega, y tiene 
los inconvenientes que he dicho antes. Por eso, lo que 
pensaba es desarrollar ese tipo de minicentrales, pero 
desarrollar también una industria capaz de consumir 
localmente esa energía eléctrica, pero no más. No po-
ner industrias que no tuvieran una garantía de sumi-
nistro próximo. Esa ordenación del territorio en la que 
he trabajado también bastante, desgraciadamente no 
se aceptaba por el desarrollismo capitalista, claro.

Txema: Termináis allí el proyecto del plan energético 
o el plan de energías alternativas en Navarra. Supon-
go que de ahí nace el proyecto de LOREA, ¿o no?

Alfonso: Sí, además curiosamente, en estas fechas 
finales de 1980, cuando se acaba el ecologista -prin-
cipios del ‘81-, que es cuando yo me meto -tanto en 
Madrid con lo del Ayuntamiento en la Policía Munici-
pal, como en Navarra con TAINA-, en este interregno 
es cuando se produce el Golpe de Estado del 23F, 
en febrero de 1981. Yo venía de Euskadi en el Talgo 
cuando se estaba produciendo el golpe de Estado, 
acontecimiento que también coincidía -por lo que ya 
he señalado- con que el Coronel que yo tuve en la mili 
cuando di el primer parte por escrito que se conociera, 
fue el famoso Elefante Blanco: el General Alfonso Ar-
mada. O sea, en este periodo ‘79-‘80-‘81 me suceden 
un montón de cosas.

VI.3 LOREA: LA PIONERA EXPERIENCIA DE 
RECOGIDA SELECTIVA Y DE ECONOMÍA 
CIRCULAR EN ESPAÑA.

Txema: Bueno, vamos a enlazar con lo de LOREA. 
Presentas el Plan y ese plan tiene algo que ver con el 
nacimiento de LOREA, ¿o no?

Alfonso: Mi estancia en Navarra para la elaboración 
de ese plan me hace coincidir con una serie de gente 
que ya conocía del movimiento ecologista, desde la 
lucha antinuclear y la presentación de el ecologista. 
Entonces es cuando se plantea el problema que ha-
bía en Pamplona con el agotamiento del vertedero de 
Arguiñáriz, y con el futuro del tratamiento de las ba-
suras de Pamplona y Comarca. Para lo que se quería 
hacer un nuevo vertedero en el Valle de Aranguren 
pero los vecinos del Valle se oponían, no querían que 
se les levantara allí un montón de tierra para hacer 
el vaso del vertedero y se les estropearan sus culti-
vos y tierras. Para abordar y discutir este problema 
se organizaron, en 1980 en las Escuelas San Fran-
cisco de Pamplona, unas jornadas con el título “Qué 
hacer con las basuras” a las cuales me invitaron. Yo 
había publicado en el n°.1 de el Ecologista -en no-
viembre del ’79- un artículo con el título “Reciclaje: ni 
los Ayuntamientos ni el Estado saben lo que es”,  tex-
to que fue determinante para los trabajos de Navarra, 
y propuse ya el modelo de la recogida selectiva y el 
reciclaje como solución al problema de las basuras, 
lo que me causó una fuerte discusión con el respon-
sable de HB de Pamplona. Entonces es cuando entre 
Adolfo Jiménez (Fito) y yo nos planteamos iniciar el 
modelo de recogida selectiva y reciclaje sobre la base 
de que a mí me había interesado siempre el tema de 
los residuos que, con el de la energía y el agua, van 
relacionados, son los tres grandes temas en los que 

to viene viento con algo de polvo, el rendimiento de 
los paneles desciende bastante. Por eso he seguido 
un poco alguna central en este sentido. No obstante, 
la energía fotovoltaica permite ser generada y consu-
mida localmente con gran eficiencia y sin transporte. 
Al auge que hay ahora -sobre todo de la eólica- hay 
que señalar la existencia de una de las mejores em-
presas, a mi juicio, fabricantes de aerogeneradores: 
Siemens GAMESA, que es vasca. Pero yo creo que 
aunque se hubiera valorado a tiempo esta nueva es-
trategia energética, lo que se habría desarrollado más 
es la gran hidráulica, con más daño ecológico proba-
blemente. Toda esta estrategia de concentración de la 
generación de energía eléctrica y su distribución por el 
país nació en el franquismo a través del INI (Instituto 
Nacional de Industria) y después se fue privatizando. 
Un ejemplo de esta estrategia de distribución es Red 
Eléctrica, ya privatizada, que distribuye a toda España 
la energía eléctrica que se consume, se produzca don-
de se produzca. Esto tiene una ventaja: si se produce 
donde no hay consumo, la línea de Red Eléctrica se 
lo lleva donde sí lo hay; y una desventaja: las pérdi-
das por transporte pueden superar el 10, 12, y hasta 
el 15% de la energía transportada. Y también el peli-
gro que suponen las redes eléctricas de alta tensión 
-como decía antes- para las aves que se posan en los 
cables, causando la muerte a buitres y otras especies. 
Sin embargo, esa distribución permite que no haya un 
punto donde se produzca mucho, no se consuma y 
se pierda. Curiosamente, Estados Unidos no tiene el 
equivalente a Red Eléctrica, que en un mercado ca-
pitalista de consumo es un avance. En ese sentido, 
tenemos algo que no tiene Estados Unidos. Pero con 

la concentración poblacional y las nuevas tecnologías 
-entre las que están las energías renovables- está 
bajando ligeramente el precio de la energía eléctrica, 
porque también el consumo -a veces- baja. Pero se-
guimos importando cantidades elevadas de electrici-
dad de Francia, que obtiene el 70% de la electricidad 
de sus centrales nucleares, que en España es el 21%.

Txema: Introduciré el elemento ese de las minicen-
trales, si tenían potencial de desarrollo o si tendría un 
sentido la recuperación de las decenas y decenas de 
ellas que se cerraron.

Alfonso: Por ejemplo, la central de Ameyugo, que me 
entusiasmó. Cuando tenía 12-14 años, ayudaba a mi 
tío José en Pancorbo, porque me gustaba mucho el 
taller de carros y galeras en el que mi tío puso el pri-
mer motor eléctrico. Había otra familia que también 
hacía carros en Pancorbo, y se decía que los de mi tío 
eran más caros, de más calidad y duraban más; ve-
nían hasta de La Rioja a encargarlos y comprarlos. El 
motor eléctrico que movía la sierra era una maravilla 
respecto al anterior que tenían, de gasoil, o al anterior 
-más anterior todavía- que era una especie de noria 
que movía un burro que estaba afuera, en el patio. 
Entonces, con el motor eléctrico sólo había un inte-
rruptor y funcionaba la sierra que era una maravilla. 
La energía eléctrica que venía al taller y a Pancorbo 
se generaba en Ameyugo, a 6 kilómetros. Pero la te-
jera -que le llamábamos-, una fábrica de ladrillos y te-
jas -porque parece ser que la calidad de la arcilla que 
había en Pancorbo era muy buena- no tenía motores 
eléctricos, tenía bombillas -eso sí-; hasta que puso los 

El aprovechaemiento del viento y el sol para la producción de Energía

El golpe de estado del 23F de 1981

Autobús de Lorea, reciclado por Traperos de Emaús



           

110   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/3 CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/3  111 

primeros motores eléctricos. Entonces había mañanas 
en las que el motor del taller no alcanzaba la potencia 
necesaria para serrar las maderas, la electricidad que 
llegaba no cubría las necesidades y la sierra funcio-
naba muy mal. Y ahí es cuando me di cuenta de que 
la central de Ameyugo en el río Oroncillo, el mismo 
de Pancorbo, -que me parecía una joya que produjera 
energía eléctrica para las bombillas, las farolas y el 
motor del taller- ya no era suficiente en cuanto hubo un 
motor más… ¿Qué significa eso? Que el modelo cen-
tralista -el de Red Eléctrica- tiene la ventaja de que te 
llega la electricidad de donde sea, pero te llega, y tiene 
los inconvenientes que he dicho antes. Por eso, lo que 
pensaba es desarrollar ese tipo de minicentrales, pero 
desarrollar también una industria capaz de consumir 
localmente esa energía eléctrica, pero no más. No po-
ner industrias que no tuvieran una garantía de sumi-
nistro próximo. Esa ordenación del territorio en la que 
he trabajado también bastante, desgraciadamente no 
se aceptaba por el desarrollismo capitalista, claro.

Txema: Termináis allí el proyecto del plan energético 
o el plan de energías alternativas en Navarra. Supon-
go que de ahí nace el proyecto de LOREA, ¿o no?

Alfonso: Sí, además curiosamente, en estas fechas 
finales de 1980, cuando se acaba el ecologista -prin-
cipios del ‘81-, que es cuando yo me meto -tanto en 
Madrid con lo del Ayuntamiento en la Policía Munici-
pal, como en Navarra con TAINA-, en este interregno 
es cuando se produce el Golpe de Estado del 23F, 
en febrero de 1981. Yo venía de Euskadi en el Talgo 
cuando se estaba produciendo el golpe de Estado, 
acontecimiento que también coincidía -por lo que ya 
he señalado- con que el Coronel que yo tuve en la mili 
cuando di el primer parte por escrito que se conociera, 
fue el famoso Elefante Blanco: el General Alfonso Ar-
mada. O sea, en este periodo ‘79-‘80-‘81 me suceden 
un montón de cosas.

VI.3 LOREA: LA PIONERA EXPERIENCIA DE 
RECOGIDA SELECTIVA Y DE ECONOMÍA 
CIRCULAR EN ESPAÑA.

Txema: Bueno, vamos a enlazar con lo de LOREA. 
Presentas el Plan y ese plan tiene algo que ver con el 
nacimiento de LOREA, ¿o no?

Alfonso: Mi estancia en Navarra para la elaboración 
de ese plan me hace coincidir con una serie de gente 
que ya conocía del movimiento ecologista, desde la 
lucha antinuclear y la presentación de el ecologista. 
Entonces es cuando se plantea el problema que ha-
bía en Pamplona con el agotamiento del vertedero de 
Arguiñáriz, y con el futuro del tratamiento de las ba-
suras de Pamplona y Comarca. Para lo que se quería 
hacer un nuevo vertedero en el Valle de Aranguren 
pero los vecinos del Valle se oponían, no querían que 
se les levantara allí un montón de tierra para hacer 
el vaso del vertedero y se les estropearan sus culti-
vos y tierras. Para abordar y discutir este problema 
se organizaron, en 1980 en las Escuelas San Fran-
cisco de Pamplona, unas jornadas con el título “Qué 
hacer con las basuras” a las cuales me invitaron. Yo 
había publicado en el n°.1 de el Ecologista -en no-
viembre del ’79- un artículo con el título “Reciclaje: ni 
los Ayuntamientos ni el Estado saben lo que es”,  tex-
to que fue determinante para los trabajos de Navarra, 
y propuse ya el modelo de la recogida selectiva y el 
reciclaje como solución al problema de las basuras, 
lo que me causó una fuerte discusión con el respon-
sable de HB de Pamplona. Entonces es cuando entre 
Adolfo Jiménez (Fito) y yo nos planteamos iniciar el 
modelo de recogida selectiva y reciclaje sobre la base 
de que a mí me había interesado siempre el tema de 
los residuos que, con el de la energía y el agua, van 
relacionados, son los tres grandes temas en los que 

to viene viento con algo de polvo, el rendimiento de 
los paneles desciende bastante. Por eso he seguido 
un poco alguna central en este sentido. No obstante, 
la energía fotovoltaica permite ser generada y consu-
mida localmente con gran eficiencia y sin transporte. 
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la concentración poblacional y las nuevas tecnologías 
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respecto al anterior que tenían, de gasoil, o al anterior 
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rruptor y funcionaba la sierra que era una maravilla. 
La energía eléctrica que venía al taller y a Pancorbo 
se generaba en Ameyugo, a 6 kilómetros. Pero la te-
jera -que le llamábamos-, una fábrica de ladrillos y te-
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pramos por muy poco dinero y lo remolcamos hasta 
Antsoáin, algo que también fue de película. Cuando lo 
llevábamos enganchado a un Land Rover de “Ayuda 
en Carretera” que conducía un amigo, yo iba con Maí-
sa (que ahora está en Traperos de Emaús) y estaba al 
volante cuando se rompió el enganche y fui a apretar 
el freno que, después de años en el campo, no fun-
cionaba. Yo me acuerdo que por sentido del humor le 

dije a mi compañera -que la veía asustada- “Si ahora 
nos da el ‘alto’ la Guardia Civil, nos cargamos al alto, 
al bajo y a todos porque el autobús no frena”... Se 
puso muy nerviosa. Tras darle unos pisotones muy 
fuertes al pedal, conseguí que fuera frenando un poco 
hasta que inmediatamente lo desvié a la cuneta y ahí 
se quedó. Lo recuperamos y llevamos a Antsoáin. 
En una nave que nos dejaron, lo raspamos todo lo 
que pudimos y lo pintamos. Recién pintado, aunque 
no fuera ninguna maravilla, lo pusimos en medio de 
la Plaza de Antsoáin. El objetivo era que -al verlo- la 
gente vendría a preguntar y podríamos saber qué in-
terés tenían los vecinos y cómo les podíamos explicar 
la nueva recogida selectiva de los residuos domésti-
cos, y responder a lo que preguntaran. El autobús fue 
un éxito. El día de su inauguración fue una auténtica 
fiesta con música y comida que aportaron los vecinos. 
Empezó a venir la gente y les pudimos ir explicando el 
objetivo y desarrollo de la recogida selectiva.

Dado el éxito que fue teniendo la recogida selec-
tiva en Antsoáin -que permitió la recuperación del 
80% del vidrio y el 70% del papel y cartón- y la 
participación activa de los niños -sobre todo en 
la recogida de botellas de vidrio-, nos planteamos 
llevar la cultura y la práctica del reciclaje de los re-
siduos al Colegio Público de Antsoáin, dado que 
es a esa edad cuando ya tienen que aprender la 
base de todo lo más necesario que hay que sa-

ber. Yo he dicho muchas veces -y sigo diciendo 
ahora- que un niño de 8 años sabe el color de los 
calzoncillos de Messi pero no sabe para qué sirve 
el hígado o los pulmones. Entonces dijimos “Esto 
hay que introducirlo en la escuela. Que los niños 
aprendan que hay que separar para poder reciclar, 
que aprendan que con la materia orgánica se hace 
compost, que es un abono natural”. Y es cuando 
decidimos hacer una propuesta de trabajo y solicitar 
a la Diputación la ayuda para llevarla a cabo. Algo 
que nos llevó casi dos años y muchas gestiones has-
ta que conseguimos la ayuda y empezamos a hacer 
la huerta en el patio del Colegio Público de Antsoáin; 
pero hacerla físicamente y construida por los propios 
niños. Afortunadamente, el proyecto fue apoyado por 
los profesores y el director del Colegio, así como por 
el Concejo de Antsoáin, que nos ayudó también eco-
nómicamente. Es cuando vino Evelio de Barcelona y 
montamos un taller donde se les enseñaba a los ni-
ños a hacer papel reciclado con papel viejo. Con ese 
papel reciclado, seco, Evelio les enseñó -con una se-
rigrafía- a imprimirlo. Hicimos algún boletín contando 
lo que se estaba haciendo por los propios niños de 
7º de EGB y nos pusimos a construir la huerta con 
ellos. El cerco lo hicieron con orillos de pino de una 
serrería que había cercana. Les enseñamos a que 
acordaran con la serrería cuándo tenían que llevarse 
la madera; les enseñamos a serrar… Me solía quedar 
algunas tardes y veía el trabajo -tan importante con 
los niños- de Miguel Gómez, un chico alto, muy majo, 
el que más paciencia tenía con ellos. El programa iba 
con retraso pero, dada la paciencia que tenía Miguel, 
los niños le hacían caso y estaban encantados con 

él. Yo me quedé algunas tardes a ver cómo funciona-
ba, cómo les enseñaba a hacer la huerta. Y vi que a 
las niñas, cuando iban a serrar, los niños les decían 
“¡Quita, que tú no sabes!”. Y es cuando me cogí 4 o 

he trabajado. A mí el tema de los residuos me había 
fascinado siempre porque en Pancorbo no había ba-
surero, ni residuos, ni vertedero, en Madrid sí y me 
chocó. Y es cuando leí La Busca -de Pío Baroja- y me 
fui dando cuenta de que había un montón de gente, 
sobre todo gitanos, que vivía de la recuperación, del 
aprovechamiento de residuos. Que en los pueblos se 
utilizaba todo y que no había ese concepto de usar 
y tirar. Es cuando dijimos “Vamos a hacer algo para 
evitar el vertedero que se avecina en Pamplona”.

Ya conocíamos a mucha gente que sabía que en 
Suiza y en Alemania se separaba el cartón, los en-
vases de vidrio y otros residuos, y se hacían recogi-
das selectivas. Los envases de vidrio –entonces, en 
España- retornaban sin romper, se lavaban, rellena-
ban y volvían a utilizar. Pero respecto a las recogidas 
selectivas de la basura, había un tópico de que esto 
valía para esos países pero no para aquí, y te solían 
decir “Mi cuñado, que vive en Alemania, me dice que 
allí se separa, pero aquí no lo vamos a hacer, aquí 
no somos así”. Entonces Fito que es también de un 
pueblo -Cintruénigo- de Navarra, y yo -sobre la base 
de que en Pancorbo todo se aprovechaba- dijimos 
“Vamos a hacerlo en un sitio pequeño, en un pueblo, 
para que, si funciona, ya no puedan decir los vecinos 
que eso solo se hace en Alemania”. Y escogimos Ant-
soáin, porque está pegando a Pamplona, siendo el 
Paseo de Marcelo Celayeta el que los separa: a un 
lado es Antsoáin y al otro es Pamplona. Y era el mu-

nicipio que vimos en Navarra con mayor tasa de 
inmigrantes de otras partes de España, más de la 
mitad de la población, menor nivel educativo -no 
había ningún titulado superior- y estimábamos en 
torno a un 50% de analfabetos. Dijimos entonces 
‘si en un pueblo pequeño -tenía algo más de 5.000 
habitantes- llegamos a la gente, lo entienden y se-
paran, ya no pueden decir que esto solo se hace 
en Alemania, y lo presentamos como alternativa 
para Pamplona’. Es cuando empezamos a trabajar 
en Antsoáin, pero teníamos un presupuesto muy 
reducido para los 8 del equipo LOREA. Por eso, 
cuando nos hicimos con el autobús lo pusimos en 
la Plaza de Antsoáin, el alcalde y la teniente alcal-
de nos apoyaron.

Txema: La experiencia -digamos- de separación y re-
ciclaje sin tener el apoyo de institución pública alguna. 
En el inicio.

Alfonso: Hubo un concurso público de la Diputación 
Foral sobre experiencias de recogida selectiva de 
basura, nosotros presentamos dos propuestas y nos 
concedieron la de Antsoáin, en 1981, para implantar 
la recogida selectiva de papel, cartón y vidrio, con un 
presupuesto muy escaso para los ocho miembros que 
formábamos el equipo LOREA. Yo vivía en casa de 
Fito, tenía poco dinero porque debía compatibilizarlo 
con el trabajo que tenía en  Madrid, que estaba a pun-
to de dejarlo. Lo cuento ahí, en el currículum que le 
he dado a Pablo, donde se puede observar cómo iba 
y venía. Entonces decidimos, como disponíamos de 
poco dinero -y también por razones de coherencia-, 
coger este autobús para reciclarlo y convertirlo en 
sede del trabajo. Un autobús que había sido de una 
empresa -Micromecanic- que había tenido una huelga 
de trabajadores histórica; el comité de huelga se ha-
bía encerrado en ese autobús y, terminado el conflic-
to, lo habían dejado abandonado en el campo, cerca 
de Pamplona. Nos hicimos con el autobús, lo com-
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las recogidas selectivas de papel, cartón y vidrio. A 
esa exposición vino muchísima gente y se convirtió 
en itinerante, siendo expuesta en más de cincuenta 
ciudades, y premiada en 1984 por la Dirección Gene-
ral de Medio Ambiente del MOPU.

Tras el buen resultado de esa experiencia, que se re-
coge con detalle en El Libro del Reciclaje, es cuando 
yo me dirigí al alcalde de Pamplona -porque la bron-
ca que había contra el vertedero que querían hacer 
era ya muy grande- y le dije “Lo que hemos hecho 
en Antsoáin creo que se podría trasladar y ampliar 
a Pamplona y evitar el vertedero y la bronca de los 
vecinos del Valle, que se oponen a su construcción li-

derados por un cura”. Al alcalde de Pamplona, Julián 
Balduz -del PSOE- le interesó mucho lo que le dije 
sobre Antsoáin, que ya había salido en la prensa y en 
la radio. Había una emisora, “Radio Pamplona” me 
parece que se llamaba, que la llevaba Javier Pagola 
-creo que vive todavía-, que nos apoyaba muchísimo 
y a la que yo solía ir a contar algo casi como si fuera 
mi casa. A Julián Balduz le gustó mucho y me dijo 
algo como “Si eres capaz de resumir todo lo que me 
has contado en un par de hojas, lo presento mañana 
en el comité del PSOE que tenemos”. Lo hice, se lo 
llevé, lo presentó y fue aprobado por el comité. Y al 
día siguiente me llamó y me dijo “Lo hemos presen-
tado en el Pleno del Ayuntamiento (30/6/1983) y ha 
sido aprobado, ven que formalizamos el contrato del 
Plan de Pamplona”. Con el contrato con el Ayunta-
miento de Pamplona, ya teníamos dinero como para 
alquilar un piso amplio y muy céntrico, que luego lo 
ha seguido usando mi amigo Txurio y su empresa 
de ingeniería. A partir de aquí, en el equipo LOREA 
-constituido por 4 mujeres y 4 hombres- ya disponía-
mos de un presupuesto que nos permitía tener un  
local, un sueldo y unos medios para poder desarrollar 
todo el trabajo de Pamplona.

VI.4 LAS ZANCADILLAS DEL SECTOR  
RESIDUOS.

Txema: ¿Cuando empezasteis este Plan de Pamplo-
na seguían en pie las actuaciones en Antsoáin?

Alfonso: En Antsoáin seguíamos el proceso de cómo 
continuaban los vecinos separando los envases de 
vidrio y los residuos de papel y cartón. Y ahí la clave 
fueron los Traperos de Emaús. Porque algo que hici-
mos Fito y yo fue un recorrido por toda Navarra para 
ver qué gente se dedicaba a recuperar residuos para 
reciclar, y nos encontramos -como siempre- conque la 
mayoría de quienes se dedicaban a reciclar -desde la 
ribera navarra hasta el norte- eran gitanos, con un ob-
jetivo exclusivamente económico. Pero los Traperos 
de Emaús, que eran un grupo reducido, tenían unos 
objetivos sociales más importantes que la ganancia 
de dinero.

Acabada la experiencia de Antsoáin con tan buenos 
resultados, fuimos elaborando un programa comarcal 
de recogida selectiva de residuos. Conocidos los bue-
nos resultados de la recogida de los envases de vidrio 
en los establecimientos de hostelería y en los con-
tenedores, que fueron diseñados de diferentes tipos 
para evitar al máximo la rotura de las botellas para su 
posterior reutilización, es cuando nos planteamos lo 
que más adelante -en 1986- se convirtió en la plan-
ta de recuperación y lavado de envases de vidrio de 
la empresa RECRISA en la Comarca de Pamplona. 
Entonces, la botella de vino -la “bordelesa” que se de-
cía- de ¾ de litro, valía unas 15 pesetas, la de cava 
estaba en 22-23, era más grande y más pesada pero 
estaba normalizada porque los catalanes se habían 
puesto de acuerdo para que todas fueran iguales y -al 
devolverlas- al consumidor le daban una llena. Luego, 
al ser todas iguales, se les quitaba la etiqueta y valían 
indistintamente para una embotelladora de una marca 
u otra. En las de vino había pequeñas diferencias, no 
eran exactamente iguales de forma y color. Entonces 
vimos, en el recorrido que hicimos por Navarra, quién 
recuperaba botellas de vidrio, y nos encontramos con 
que quien más recuperaba era un gitano, Rosendo, 
que recuperaba las botellas y las lavaba o llevaba a 
lavar. Yo me recorrí casi toda España y pude conocer 
a muchos de los que lavaban. Creo que todos ellos 
lo hacían con botellas recuperadas, las que devolvía 
la gente a las tiendas para ser rellenadas, las que se 
generaban en la hostelería y las que se recuperaban 
por otros medios. Había un recuperador en Bilbao 
-Pedrola se llama- que estuve varios días viendo con 
detalle todo el proceso de lavado de las botellas. Más 
tarde se vino a Navarra y algunas veces he hablado 

5 niñas al final, cuando se habían ido todos, y les dije 
“¿Vosotras queréis aprender a serrar, a cavar?” -“¡Sí, 
sí, sí!” Y yo “Bueno, pues venga, vamos a empezar… 
tú sujeta esta madera apóyala aquí, coge el serrote, 
no hace falta fuerza, hace falta maña, haz así”… Y 
empezaron a aprender y aplicarlo en la huerta. Por 
eso, en el Libro del Reciclaje hay una pequeña parte 
que se dedica a la huerta, porque como hicimos dos 
libros aparte (“Naturaleza, basuras y reciclaje en la 
escuela”, un libro para maestros y otro para alumnos) 
no quise dedicarle más. En la foto salen las tres niñas 
que más se interesaron en este tipo de cosas. Inten-
tamos romper también el esquema de diferenciación 
de niños y niñas porque, al principio, los niños no les 
dejaban a las niñas hacer determinadas cosas. Cons-
truida la valla, para terminar la huerta faltaba la case-
ta, y la que pusimos era una metálica pequeña de una 
empresa que había terminado unas obras… No voy a 
decir cómo nos hicimos con ella. La pinté y la decoré; 
la parte norte de la caseta quedó pintada con hiedra 
y plantas verdes, la parte sur, que le daba el sol, con 
flores -para que los niños vieran también que la natu-
raleza tiene que estar integrada en nuestras formas 
de vida- y, para completar este concepto de integra-
ción, colocamos la primera placa fotovoltaica -excita-
ble por las dos caras- de Isofoton en la cubierta de la 
caseta, que daba luz a una bombilla del interior. Para 
mí, en esta huerta se materializaba a pequeña escala 
el concepto que yo tenía de la arquitectura integral: 
que la naturaleza tiene que estar siempre integrada 
en nuestras formas de vida, y que no es lo mismo una 
fachada que da al sur, que al este, que al oeste, y que 
el sol también es vida y energía eléctrica.

Una vez terminada la huerta, los niños empezaron a 
traer de sus casas los residuos orgánicos fermenta-
bles, y se les enseño a hacer compost y aplicarlo al 
suelo de la huerta. Se sembraron y recogieron varios 
productos, todo ello para enseñarles la importancia 

de la recogida selectiva, el aprovechamiento de los 
residuos y la prioridad de los orgánicos fermentables. 
También quisimos introducirles el proceso natural que 
cambia con las estaciones, y a lo largo del año que 
estuvimos con ellos. Salíamos al monte San Cristóbal 
-ese que está pegado a Antsoáin- a enseñarles y ver 
cómo la naturaleza es distinta en verano, en invierno, 
en otoño y en primavera. Y también ver en esas sa-
lidas si los niños ya habían asumido que no hay que 
tirar cosas al suelo. También pusimos una estación de 
meteorología que midiera la humedad, la temperatu-
ra, la presión atmosférica, la velocidad del viento y la 
pluviometría, para que aprendieran a conocer mejor a 
la naturaleza en todos sus aspectos. Y me vine a Ma-
drid, al Servicio Nacional de Meteorología, para ver 
qué condiciones tenía que cumplir una estación de 
ese tipo para que en el Servicio Meteorológico Nacio-
nal tuvieran en cuenta también los datos de Antsoáin. 
Me dieron todas las instrucciones y yo hice físicamen-
te la casetica -están las fotos- que también pinté de 
hiedra por el lado norte. Ahí pusimos el termómetro, 
el higrómetro, el barómetro, el anemómetro, todo 
este tipo de instrumentos. Y luego, desgraciadamen-
te, cuando le comuniqué al Ministerio y al Servicio 
Meteorológico Nacional que la estación de Antsoáin 
cumplía la normativa para que los datos valieran, no 
hicieron caso y nunca se incorporaron esos datos al 
sistema de información meteorológica española.

En esta experiencia de la escuela fue muy importante 
-también- Tere Sáez, maestra, en todo el trabajo con 
los alumnos y profesores, y que luego ha sido una 
activa y destacada protagonista en varios ámbitos de 
la sociedad navarra. Es quien nos dio pie a terminar 
haciendo una exposición de lo que considerábamos 
que había sido una experiencia exitosa en Antsoáin, 
y novedosa tanto en Navarra como en España. En 
la exposición “Naturaleza, basuras y reciclaje” se po-
dían ver diferentes residuos y el resultado de su re-
ciclaje y utilización posterior, así como los datos de 
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las recogidas selectivas de papel, cartón y vidrio. A 
esa exposición vino muchísima gente y se convirtió 
en itinerante, siendo expuesta en más de cincuenta 
ciudades, y premiada en 1984 por la Dirección Gene-
ral de Medio Ambiente del MOPU.

Tras el buen resultado de esa experiencia, que se re-
coge con detalle en El Libro del Reciclaje, es cuando 
yo me dirigí al alcalde de Pamplona -porque la bron-
ca que había contra el vertedero que querían hacer 
era ya muy grande- y le dije “Lo que hemos hecho 
en Antsoáin creo que se podría trasladar y ampliar 
a Pamplona y evitar el vertedero y la bronca de los 
vecinos del Valle, que se oponen a su construcción li-

derados por un cura”. Al alcalde de Pamplona, Julián 
Balduz -del PSOE- le interesó mucho lo que le dije 
sobre Antsoáin, que ya había salido en la prensa y en 
la radio. Había una emisora, “Radio Pamplona” me 
parece que se llamaba, que la llevaba Javier Pagola 
-creo que vive todavía-, que nos apoyaba muchísimo 
y a la que yo solía ir a contar algo casi como si fuera 
mi casa. A Julián Balduz le gustó mucho y me dijo 
algo como “Si eres capaz de resumir todo lo que me 
has contado en un par de hojas, lo presento mañana 
en el comité del PSOE que tenemos”. Lo hice, se lo 
llevé, lo presentó y fue aprobado por el comité. Y al 
día siguiente me llamó y me dijo “Lo hemos presen-
tado en el Pleno del Ayuntamiento (30/6/1983) y ha 
sido aprobado, ven que formalizamos el contrato del 
Plan de Pamplona”. Con el contrato con el Ayunta-
miento de Pamplona, ya teníamos dinero como para 
alquilar un piso amplio y muy céntrico, que luego lo 
ha seguido usando mi amigo Txurio y su empresa 
de ingeniería. A partir de aquí, en el equipo LOREA 
-constituido por 4 mujeres y 4 hombres- ya disponía-
mos de un presupuesto que nos permitía tener un  
local, un sueldo y unos medios para poder desarrollar 
todo el trabajo de Pamplona.

VI.4 LAS ZANCADILLAS DEL SECTOR  
RESIDUOS.

Txema: ¿Cuando empezasteis este Plan de Pamplo-
na seguían en pie las actuaciones en Antsoáin?

Alfonso: En Antsoáin seguíamos el proceso de cómo 
continuaban los vecinos separando los envases de 
vidrio y los residuos de papel y cartón. Y ahí la clave 
fueron los Traperos de Emaús. Porque algo que hici-
mos Fito y yo fue un recorrido por toda Navarra para 
ver qué gente se dedicaba a recuperar residuos para 
reciclar, y nos encontramos -como siempre- conque la 
mayoría de quienes se dedicaban a reciclar -desde la 
ribera navarra hasta el norte- eran gitanos, con un ob-
jetivo exclusivamente económico. Pero los Traperos 
de Emaús, que eran un grupo reducido, tenían unos 
objetivos sociales más importantes que la ganancia 
de dinero.

Acabada la experiencia de Antsoáin con tan buenos 
resultados, fuimos elaborando un programa comarcal 
de recogida selectiva de residuos. Conocidos los bue-
nos resultados de la recogida de los envases de vidrio 
en los establecimientos de hostelería y en los con-
tenedores, que fueron diseñados de diferentes tipos 
para evitar al máximo la rotura de las botellas para su 
posterior reutilización, es cuando nos planteamos lo 
que más adelante -en 1986- se convirtió en la plan-
ta de recuperación y lavado de envases de vidrio de 
la empresa RECRISA en la Comarca de Pamplona. 
Entonces, la botella de vino -la “bordelesa” que se de-
cía- de ¾ de litro, valía unas 15 pesetas, la de cava 
estaba en 22-23, era más grande y más pesada pero 
estaba normalizada porque los catalanes se habían 
puesto de acuerdo para que todas fueran iguales y -al 
devolverlas- al consumidor le daban una llena. Luego, 
al ser todas iguales, se les quitaba la etiqueta y valían 
indistintamente para una embotelladora de una marca 
u otra. En las de vino había pequeñas diferencias, no 
eran exactamente iguales de forma y color. Entonces 
vimos, en el recorrido que hicimos por Navarra, quién 
recuperaba botellas de vidrio, y nos encontramos con 
que quien más recuperaba era un gitano, Rosendo, 
que recuperaba las botellas y las lavaba o llevaba a 
lavar. Yo me recorrí casi toda España y pude conocer 
a muchos de los que lavaban. Creo que todos ellos 
lo hacían con botellas recuperadas, las que devolvía 
la gente a las tiendas para ser rellenadas, las que se 
generaban en la hostelería y las que se recuperaban 
por otros medios. Había un recuperador en Bilbao 
-Pedrola se llama- que estuve varios días viendo con 
detalle todo el proceso de lavado de las botellas. Más 
tarde se vino a Navarra y algunas veces he hablado 

5 niñas al final, cuando se habían ido todos, y les dije 
“¿Vosotras queréis aprender a serrar, a cavar?” -“¡Sí, 
sí, sí!” Y yo “Bueno, pues venga, vamos a empezar… 
tú sujeta esta madera apóyala aquí, coge el serrote, 
no hace falta fuerza, hace falta maña, haz así”… Y 
empezaron a aprender y aplicarlo en la huerta. Por 
eso, en el Libro del Reciclaje hay una pequeña parte 
que se dedica a la huerta, porque como hicimos dos 
libros aparte (“Naturaleza, basuras y reciclaje en la 
escuela”, un libro para maestros y otro para alumnos) 
no quise dedicarle más. En la foto salen las tres niñas 
que más se interesaron en este tipo de cosas. Inten-
tamos romper también el esquema de diferenciación 
de niños y niñas porque, al principio, los niños no les 
dejaban a las niñas hacer determinadas cosas. Cons-
truida la valla, para terminar la huerta faltaba la case-
ta, y la que pusimos era una metálica pequeña de una 
empresa que había terminado unas obras… No voy a 
decir cómo nos hicimos con ella. La pinté y la decoré; 
la parte norte de la caseta quedó pintada con hiedra 
y plantas verdes, la parte sur, que le daba el sol, con 
flores -para que los niños vieran también que la natu-
raleza tiene que estar integrada en nuestras formas 
de vida- y, para completar este concepto de integra-
ción, colocamos la primera placa fotovoltaica -excita-
ble por las dos caras- de Isofoton en la cubierta de la 
caseta, que daba luz a una bombilla del interior. Para 
mí, en esta huerta se materializaba a pequeña escala 
el concepto que yo tenía de la arquitectura integral: 
que la naturaleza tiene que estar siempre integrada 
en nuestras formas de vida, y que no es lo mismo una 
fachada que da al sur, que al este, que al oeste, y que 
el sol también es vida y energía eléctrica.

Una vez terminada la huerta, los niños empezaron a 
traer de sus casas los residuos orgánicos fermenta-
bles, y se les enseño a hacer compost y aplicarlo al 
suelo de la huerta. Se sembraron y recogieron varios 
productos, todo ello para enseñarles la importancia 

de la recogida selectiva, el aprovechamiento de los 
residuos y la prioridad de los orgánicos fermentables. 
También quisimos introducirles el proceso natural que 
cambia con las estaciones, y a lo largo del año que 
estuvimos con ellos. Salíamos al monte San Cristóbal 
-ese que está pegado a Antsoáin- a enseñarles y ver 
cómo la naturaleza es distinta en verano, en invierno, 
en otoño y en primavera. Y también ver en esas sa-
lidas si los niños ya habían asumido que no hay que 
tirar cosas al suelo. También pusimos una estación de 
meteorología que midiera la humedad, la temperatu-
ra, la presión atmosférica, la velocidad del viento y la 
pluviometría, para que aprendieran a conocer mejor a 
la naturaleza en todos sus aspectos. Y me vine a Ma-
drid, al Servicio Nacional de Meteorología, para ver 
qué condiciones tenía que cumplir una estación de 
ese tipo para que en el Servicio Meteorológico Nacio-
nal tuvieran en cuenta también los datos de Antsoáin. 
Me dieron todas las instrucciones y yo hice físicamen-
te la casetica -están las fotos- que también pinté de 
hiedra por el lado norte. Ahí pusimos el termómetro, 
el higrómetro, el barómetro, el anemómetro, todo 
este tipo de instrumentos. Y luego, desgraciadamen-
te, cuando le comuniqué al Ministerio y al Servicio 
Meteorológico Nacional que la estación de Antsoáin 
cumplía la normativa para que los datos valieran, no 
hicieron caso y nunca se incorporaron esos datos al 
sistema de información meteorológica española.

En esta experiencia de la escuela fue muy importante 
-también- Tere Sáez, maestra, en todo el trabajo con 
los alumnos y profesores, y que luego ha sido una 
activa y destacada protagonista en varios ámbitos de 
la sociedad navarra. Es quien nos dio pie a terminar 
haciendo una exposición de lo que considerábamos 
que había sido una experiencia exitosa en Antsoáin, 
y novedosa tanto en Navarra como en España. En 
la exposición “Naturaleza, basuras y reciclaje” se po-
dían ver diferentes residuos y el resultado de su re-
ciclaje y utilización posterior, así como los datos de 
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praban a RECRISA, porque ya ninguno de los que 
producían calcín se lo vendían por haberle comprado 
a RECRISA, hasta que se formó tal montaña porque 
ya nadie compraba. Problema que se sumó al des-
censo del vidrio que se estaba recogiendo, por una 
campaña mal diseñada que ya habíamos señalado 
a las administraciones públicas. El último problema 
grave fue que empezaban a tener también inconve-
nientes de venta del envase vacío lavado. Por todos 
estos problemas y a pesar del buen funcionamiento 
del proceso de lavado, se tuvo que cerrar la planta 
de Huarte. En RECRISA, amortizando la inversión, 
pagando al personal y los costes de lavado, la botella 
bordelesa salía a unas 7 pesetas, la mitad de lo que 
costaba nueva, que eran unas 15 pesetas, por poner 
un ejemplo. La de cava tenía más ventajas por eso 
que he dicho: los catalanes la habían normalizado, 
eran todas iguales, el color era igual, el formato, todo 
era igual y -como pesaba más- los recuperadores de 
los contenedores que empezó a poner ECOVIDRIO, 
las robaban. En Barcelona había sistemas de lo más 
sofisticados para sacarlas del contenedor. Enton-
ces se estaba gestando -además de ECOVIDRIO- 
ECOEMBES, ECOPAPEL, entidades que se crearon 
para reciclar los envases de papel y cartón, de vidrio, 
de plástico, metal, etc. En el caso del vidrio, si se 
lavaban y se reutilizaban no tenía sentido porque el 

objetivo era fabricar nuevos envases... Yo he pelea-
do contra ECOEMBES -que gestiona el contenedor 
amarillo de envases- en todos los sitios habidos y 
por haber. En una reunión grande que hubo aquí en 
Madrid hace ya muchos años, en la que estaban las 
Federaciones de Asociaciones de Vecinos y de Con-
sumidores y la nueva directora de ECOEMBES, les 
dije que quizá estamos siendo sometidos a la mayor 
estafa que jamás ha tenido el consumidor español, 
por ECOEMBES. He calculado que pueden ser 800 
millones -entonces de pesetas- lo que ECOEMBES 
recauda anualmente por la etiqueta obligatoria que 
tienen todos los envases y que pagamos los consu-
midores, para que esos envases se reciclen, y no se 
consigue un solo dato sobre ese supuesto y obligado 
reciclaje, pero sí de la incineración o enterramiento 
de esos envases. Tenéis buenos equipos de aboga-
dos para investigar, pero ahí se quedó la denuncia.

La experiencia de RECRISA nos permitió darnos 
cuenta de lo difícil que era ir contra el sistema de “usar 
y tirar”. Conocimos también, entre los recuperadores 
que trabajaban en Navarra, a un señor que recupera-
ba el aceite -y los disolventes y aditivos peligrosos- de 
los talleres de coches y similares. Se había montado 
una camioneta, un furgoncito con una pequeña grúa 
hidráulica atrás para subir el contenedor con esos re-
siduos peligrosos para su tratamiento, y vivía de ello. 
Cuando descubrimos a este señor -como a otros que 
recuperaban en Navarra residuos- se lo decíamos a 
la Diputación, y me acuerdo que, en el caso del recu-
perador de residuos peligrosos de talleres, en la Di-
putación no lo conocían y nos dijeron que ya estaban 
haciendo un plan para ver cuántos residuos se gene-
raban y la forma de recogerlos. La Diputación iba muy 
por detrás de la realidad. Esta idea de querer abarcar 
la totalidad de los residuos en Navarra, nos estaba 
permitiendo conocer muchas cosas por un lado, pero, 
por otro lado, nos veíamos con estas limitaciones.

con él. Total que -con la poca experiencia que yo tenía 
en lo que significaba recuperar envases de vidrio para 
su reutilización, y dado lo que recuperaba este hom-
bre- decidimos en LOREA llevar a cabo -en Pamplona 
y Comarca- un plan de recuperación de las botellas, 
que se estaban recogiendo selectivamente, para su 
lavado y reutilización posterior. Tras un complejo con-
curso público en el que participamos, con algunas 
diferencias, LOREA, Rosendo, las administraciones 
públicas (Ayuntamiento de Pamplona y Gobierno de 
Navarra), hosteleros y bodegueros de la comarca, se 
adjudicó el concurso a la pequeña empresa RECRISA 
(Recuperación de Cristal Sociedad Anónima). En esta 
adjudicación ya se vio el rechazo total de Vidrala -de 
ANFEVI (Asociación Nacional de Fabricantes de En-
vases de Vidrio) que también participó en el concur-
so-, a nuestros planes, dado que sus objetivos eran 
fabricar envases, contrarios a los nuestros: recuperar-

los para reutilizar. Con la ayuda económica -básica-
mente de hosteleros y bodegueros de Pamplona- se 
creó RECRISA y comenzamos a desarrollar el plan 
previsto. En el Polígono Industrial de Huarte, próximo 
a Pamplona, nos hicimos con una nave, montamos 
una planta de lavado de botellas y pusimos a Rosen-
do de jefe. La máquina lavadora fue fabricada por 
OMECAL, de Barcelona, que le compramos la que 
nos dijo que era la mejor, que ya estaba vendiendo 
cada vez menos en España y cada vez más en Eu-
ropa, porque en Europa se potenciaba mucho este 
sistema, mientras en España iba descendiendo. Cada 
vez que iba a Pamplona subía a verla, y a pocos me-
ses de empezar a funcionar pregunto por Rosendo y 
me encuentro que Rosendo ya no está, que ha puesto 
a un primo, a un amigo, a un no sé quién a cargo de la 
planta. No sé si le daba la mitad o lo que sea del suel-
do que cobraba Rosendo, porque é no necesitaba ya 
estar allí. Algunas veces que me han preguntado qué 
pasó con el gitano y lo cuento, me dicen “¿Y tienes 
ganas de seguir defendiendo a los gitanos?”, yo digo 
“Bueno, los gitanos han hecho eso y mucho más, y 
si no hubieran hecho eso y mucho más, quizás no 
existirían”. La verdad es que la sorpresa para mí no 
fue demasiada porque ya conocía un poco el mundo 

de los gitanos, mundo que, más adelante, tuvimos la 
ocasión de dar a conocer con bastante detalle, cuan-
do hicimos -con Paco Avizanda, en 1996- la película 
Gitanos y chatarreros: La busca,que se emitió en la 
2 de RTVE. Por lo tanto no pasó nada. Rosendo tra-
bajó muy bien con nosotros hasta que se quedó en 
casa. ¿Qué pasó con RECRISA?, que en el concurso 
público en que se le adjudicó la recuperación de bo-
tellas, RECRISA se vio obligada a cerrar un contrato 
con unas condiciones casi leoninas por la competen-
cia de las otras empresas, sobre todo Vidrala-ANFE-
VI. Tenía que pagar una cifra elevada (2 a 2,50 pts/
kilo) por cada botella recogida selectivamente para 
su lavado. A esto se añadía que los envases de vidrio 
que se rompían en la recogida y en el lavado o tenían 
defectos, al no servir para rellenar se rompían tam-
bién, y trituraban hasta formar montones de trozos 
pequeños de vidrio, el “calcín”, que las empresas que 
fabricaban envases se lo compraban para fabricar 
nuevos, pero al enterarse que en RECRISA lo fun-
damental no era romper el vidrio sino lavarlo para 
volver a rellenar -que era lo contrario de lo que los 
fabricantes deseaban: la desaparición de la reuti-
lización para imponer el envase de usar y tirar-, 
se encargaron de que no le compraran a RECRI-
SA el calcín que producía. Entonces en la planta 
se empezó a almacenar calcín... El primer comprador 
dijo “No te podemos comprar porque tenemos estos 
problemas”, no lo dijo claro. El segundo al que llamó 
Rosendo tampoco fue muy claro, pero sí le habló de 
las dificultades que estaban teniendo quienes le com-

Diferentes tipos de botellas de vidrio según su tamaño y forma

Máquina de lavado de botellas de vidrio, fabricada por OMECAL 

Gitanos y Chatarreros. La Busca. Documental dirigido por 
Francisco Avicenda, con la colaboración de Alfonso del Val.

Campaña de Greenpeace sobre las mentiras de ECOEMBES y la 
manipulación de datos sobre el reciclaje de envases



           

116   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/3 CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/3  117 

praban a RECRISA, porque ya ninguno de los que 
producían calcín se lo vendían por haberle comprado 
a RECRISA, hasta que se formó tal montaña porque 
ya nadie compraba. Problema que se sumó al des-
censo del vidrio que se estaba recogiendo, por una 
campaña mal diseñada que ya habíamos señalado 
a las administraciones públicas. El último problema 
grave fue que empezaban a tener también inconve-
nientes de venta del envase vacío lavado. Por todos 
estos problemas y a pesar del buen funcionamiento 
del proceso de lavado, se tuvo que cerrar la planta 
de Huarte. En RECRISA, amortizando la inversión, 
pagando al personal y los costes de lavado, la botella 
bordelesa salía a unas 7 pesetas, la mitad de lo que 
costaba nueva, que eran unas 15 pesetas, por poner 
un ejemplo. La de cava tenía más ventajas por eso 
que he dicho: los catalanes la habían normalizado, 
eran todas iguales, el color era igual, el formato, todo 
era igual y -como pesaba más- los recuperadores de 
los contenedores que empezó a poner ECOVIDRIO, 
las robaban. En Barcelona había sistemas de lo más 
sofisticados para sacarlas del contenedor. Enton-
ces se estaba gestando -además de ECOVIDRIO- 
ECOEMBES, ECOPAPEL, entidades que se crearon 
para reciclar los envases de papel y cartón, de vidrio, 
de plástico, metal, etc. En el caso del vidrio, si se 
lavaban y se reutilizaban no tenía sentido porque el 

objetivo era fabricar nuevos envases... Yo he pelea-
do contra ECOEMBES -que gestiona el contenedor 
amarillo de envases- en todos los sitios habidos y 
por haber. En una reunión grande que hubo aquí en 
Madrid hace ya muchos años, en la que estaban las 
Federaciones de Asociaciones de Vecinos y de Con-
sumidores y la nueva directora de ECOEMBES, les 
dije que quizá estamos siendo sometidos a la mayor 
estafa que jamás ha tenido el consumidor español, 
por ECOEMBES. He calculado que pueden ser 800 
millones -entonces de pesetas- lo que ECOEMBES 
recauda anualmente por la etiqueta obligatoria que 
tienen todos los envases y que pagamos los consu-
midores, para que esos envases se reciclen, y no se 
consigue un solo dato sobre ese supuesto y obligado 
reciclaje, pero sí de la incineración o enterramiento 
de esos envases. Tenéis buenos equipos de aboga-
dos para investigar, pero ahí se quedó la denuncia.

La experiencia de RECRISA nos permitió darnos 
cuenta de lo difícil que era ir contra el sistema de “usar 
y tirar”. Conocimos también, entre los recuperadores 
que trabajaban en Navarra, a un señor que recupera-
ba el aceite -y los disolventes y aditivos peligrosos- de 
los talleres de coches y similares. Se había montado 
una camioneta, un furgoncito con una pequeña grúa 
hidráulica atrás para subir el contenedor con esos re-
siduos peligrosos para su tratamiento, y vivía de ello. 
Cuando descubrimos a este señor -como a otros que 
recuperaban en Navarra residuos- se lo decíamos a 
la Diputación, y me acuerdo que, en el caso del recu-
perador de residuos peligrosos de talleres, en la Di-
putación no lo conocían y nos dijeron que ya estaban 
haciendo un plan para ver cuántos residuos se gene-
raban y la forma de recogerlos. La Diputación iba muy 
por detrás de la realidad. Esta idea de querer abarcar 
la totalidad de los residuos en Navarra, nos estaba 
permitiendo conocer muchas cosas por un lado, pero, 
por otro lado, nos veíamos con estas limitaciones.

con él. Total que -con la poca experiencia que yo tenía 
en lo que significaba recuperar envases de vidrio para 
su reutilización, y dado lo que recuperaba este hom-
bre- decidimos en LOREA llevar a cabo -en Pamplona 
y Comarca- un plan de recuperación de las botellas, 
que se estaban recogiendo selectivamente, para su 
lavado y reutilización posterior. Tras un complejo con-
curso público en el que participamos, con algunas 
diferencias, LOREA, Rosendo, las administraciones 
públicas (Ayuntamiento de Pamplona y Gobierno de 
Navarra), hosteleros y bodegueros de la comarca, se 
adjudicó el concurso a la pequeña empresa RECRISA 
(Recuperación de Cristal Sociedad Anónima). En esta 
adjudicación ya se vio el rechazo total de Vidrala -de 
ANFEVI (Asociación Nacional de Fabricantes de En-
vases de Vidrio) que también participó en el concur-
so-, a nuestros planes, dado que sus objetivos eran 
fabricar envases, contrarios a los nuestros: recuperar-

los para reutilizar. Con la ayuda económica -básica-
mente de hosteleros y bodegueros de Pamplona- se 
creó RECRISA y comenzamos a desarrollar el plan 
previsto. En el Polígono Industrial de Huarte, próximo 
a Pamplona, nos hicimos con una nave, montamos 
una planta de lavado de botellas y pusimos a Rosen-
do de jefe. La máquina lavadora fue fabricada por 
OMECAL, de Barcelona, que le compramos la que 
nos dijo que era la mejor, que ya estaba vendiendo 
cada vez menos en España y cada vez más en Eu-
ropa, porque en Europa se potenciaba mucho este 
sistema, mientras en España iba descendiendo. Cada 
vez que iba a Pamplona subía a verla, y a pocos me-
ses de empezar a funcionar pregunto por Rosendo y 
me encuentro que Rosendo ya no está, que ha puesto 
a un primo, a un amigo, a un no sé quién a cargo de la 
planta. No sé si le daba la mitad o lo que sea del suel-
do que cobraba Rosendo, porque é no necesitaba ya 
estar allí. Algunas veces que me han preguntado qué 
pasó con el gitano y lo cuento, me dicen “¿Y tienes 
ganas de seguir defendiendo a los gitanos?”, yo digo 
“Bueno, los gitanos han hecho eso y mucho más, y 
si no hubieran hecho eso y mucho más, quizás no 
existirían”. La verdad es que la sorpresa para mí no 
fue demasiada porque ya conocía un poco el mundo 

de los gitanos, mundo que, más adelante, tuvimos la 
ocasión de dar a conocer con bastante detalle, cuan-
do hicimos -con Paco Avizanda, en 1996- la película 
Gitanos y chatarreros: La busca,que se emitió en la 
2 de RTVE. Por lo tanto no pasó nada. Rosendo tra-
bajó muy bien con nosotros hasta que se quedó en 
casa. ¿Qué pasó con RECRISA?, que en el concurso 
público en que se le adjudicó la recuperación de bo-
tellas, RECRISA se vio obligada a cerrar un contrato 
con unas condiciones casi leoninas por la competen-
cia de las otras empresas, sobre todo Vidrala-ANFE-
VI. Tenía que pagar una cifra elevada (2 a 2,50 pts/
kilo) por cada botella recogida selectivamente para 
su lavado. A esto se añadía que los envases de vidrio 
que se rompían en la recogida y en el lavado o tenían 
defectos, al no servir para rellenar se rompían tam-
bién, y trituraban hasta formar montones de trozos 
pequeños de vidrio, el “calcín”, que las empresas que 
fabricaban envases se lo compraban para fabricar 
nuevos, pero al enterarse que en RECRISA lo fun-
damental no era romper el vidrio sino lavarlo para 
volver a rellenar -que era lo contrario de lo que los 
fabricantes deseaban: la desaparición de la reuti-
lización para imponer el envase de usar y tirar-, 
se encargaron de que no le compraran a RECRI-
SA el calcín que producía. Entonces en la planta 
se empezó a almacenar calcín... El primer comprador 
dijo “No te podemos comprar porque tenemos estos 
problemas”, no lo dijo claro. El segundo al que llamó 
Rosendo tampoco fue muy claro, pero sí le habló de 
las dificultades que estaban teniendo quienes le com-

Diferentes tipos de botellas de vidrio según su tamaño y forma

Máquina de lavado de botellas de vidrio, fabricada por OMECAL 

Gitanos y Chatarreros. La Busca. Documental dirigido por 
Francisco Avicenda, con la colaboración de Alfonso del Val.

Campaña de Greenpeace sobre las mentiras de ECOEMBES y la 
manipulación de datos sobre el reciclaje de envases
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tonces es cuando le dijimos a un señor que se dedi-
caba al reciclaje, que si le interesaba la bolsa azul. 
Nos dijo que sí. De forma gratuita se encargaba de 
llevarse las bolsas azules, porque con lo que iba a 
vender a recicladores ya le compensaba. El proble-
ma se presentó cuando teníamos todo esto en auge 
y trabajando en el Plan, a veces, hasta 20 personas. 
Se acercaba la fecha de finalización del contrato por 
un año que yo había firmado, en nombre de LOREA, 
con el Ayuntamiento de Pamplona. El alcalde, Julián 
Balduz, me preguntó entonces que porqué era por 
un año. Le dije “Porque si al final del año la expe-
riencia no funciona, no queremos seguir chupando 
de un dinero, porque no estamos aquí para ganar 
dinero sino para resolver problemas. Si la experien-
cia no funciona hay que acabar con ella y punto, 
y si funciona, lo renovamos”. Pensando, claro, que 
como funcionaba nos iban a renovar el contrato. 
¿Cuál fue la sorpresa?, que cuando llegó el día de la 
renovación del contrato en el Pleno del Ayuntamien-
to, del equipo LOREA 
solo estaba Maisa -que 
hoy está de Traperos 
de Emaús- y vino casi 
llorando porque cuan-
do se iba a aprobar la 
renovación, Herri Bata-
suna y Alianza Popular 
-luego UPN- pidieron 
un receso y se paró el 
Pleno. Estos partidos 
acordaron la no reno-
vación del contrato a 
LOREA, porque apo-
yaban el vertedero que 
rechazaban los vecinos 
del Valle de Aranguren. 
Cosa que no podíamos 
imaginar. Yo ya había tenido algún enfrentamiento 
con Herri Batasuna y había hecho una especie de 
pacto con el jefe de HB, Elías Antón: “No os ataco a 
cambio de que os enteréis lo que es la recogida se-
lectiva, el reciclaje y el compostaje, porque en cuan-
to os enteréis, nos vais a apoyar”. Pero no lo conse-
guí. Entonces se acabó la experiencia de LOREA.

Txema: A mí, una de las cosas más interesantes es 
la participación popular en el proceso. ¿Un proyecto 
que, por decir así, no tenía parangón en el Estado?

Alfonso: No.

Txema: O sea, ¿es la primera experiencia de reco-
gida selectiva en el Estado español… con certeza?

Alfonso: Sí. En esas condiciones, con un plan ela-
borado, aprobado por un Ayuntamiento de la cate-
goría de Pamplona, no había nada.

Pablo: Alfonso, es todavía con LOREA funcionando 
que viene Azucena Martínez, de Venezuela a visitar 
la experiencia, ¿no?

Alfonso: Sí.

Pablo: ¿Por allá por el ‘84-’85?...

Alfonso: Sí.

Txema: En un proceso de recogida selectiva, lo tras-
cendente es cómo utilizasteis los recursos para acti-
varla.

Alfonso: Yo -entre otras cosas- siempre he dicho “No 
soy Sociólogo, soy Licenciado en Sociología, lo mis-

mo que no es filósofo 
el que es licenciado en 
filosofía”, pero la socie-
dad me había interesa-
do muchísimo siempre, 
en todos sus aspec-
tos. Ya en Madrid tuve 
suerte de hacer traba-
jos pioneros de socio-
logía con Mario Gaviria 
-sociólogo-, como fue 
el Estudio del cierre 
al tráfico de las calles 
Carmen y Preciados 
-de Madrid- en los ‘70, 
época en la que la gran 
mayoría de los comer-
ciantes estaba en con-

tra. Nosotros sabíamos que quitar los coches, aunque 
nunca se había hecho eso en ninguna ciudad espa-
ñola, iba a beneficiar al comercio y al ciudadano. Me 
acuerdo que después de entrevistar a Ramón Areces, 
director del Corte Inglés, y a Pepín Fernández, de Ga-
lerías Preciados, cuando salí con Mario de las entre-
vistas, que fueron tan distintas tanto por el tipo de des-
pacho y oficinas que tenían, como por el trato que nos 
dieron y lo que nos dijeron, y que además eran familia 
y el Corte Inglés era mucho menos importante enton-
ces que Galerías Preciados, yo dije a todo el mundo 
que “El Corte Inglés se come a Galerías Preciados”. 
Pepín Fernández no entendió nada de lo que era el 
proceso de cierre al tráfico y, evidentemente, Ramón 
Areces, sí. Y ahí empezamos a ver la importancia que 
tenía consultar con la gente antes de tomar una me-

Cuando empezamos a desarrollar, en Pamplona, 
a finales de 1983, el Plan aprobado por el Ayunta-
miento en junio de ese año, escogimos el barrio de 
San Juan, que era un barrio grande, y ahí empe-
zamos a trabajar con Traperos de Emaús. Primero 
les dijimos a los vecinos que separaran un día a la 
semana los voluminosos, los muebles, la ropa, el 
papel y el cartón. Traperos de Emaús aumentó las 
camionetas que tenían para la recogida, que se es-
peraba abundante. Y después de una propaganda 
que habíamos hecho de la recogida el lunes o mar-
tes, no sé qué día, a las 9 de la mañana, indicando 
que debían dejar en la acera la ropa, los muebles, el 
papel y cartón, nos encontramos con que -antes de 
que vinieran los Traperos- se llenó el barrio de San 
Juan de furgonetas de recuperadores de otros sitios 
de España, que se habían enterado y se llevaron 
todo lo que habían sacado los vecinos. Y cuando 
llegaron los Traperos apenas había nada. Entonces 
es cuando yo intenté, con Marisol Elizari, la teniente 
alcalde del Ayuntamiento -que nos apoyó mucho- 
hacer algo para evitar esto. Porque al seguir a estos 
recuperadores, descubrí que habían alquilado vago-
nes de tren en la estación de Renfe, para ir llenán-
dolos con las cargas de las furgonetas y marcharse. 
Con lo cual Traperos de Emaús se quedó sin nada. 

Propuse que Traperos emitieran una señal musical 
melódica que avisara a los vecinos y que entonces 
los vecinos sacaran las cosas. Marisol no quería 
porque era más ruido y yo siempre he dicho que el 
ruido es un residuo más. Total, que al final, hablando 
con José Mari, de Traperos, decidimos que lo mejor 
era decirle a los vecinos “No lo saquéis a la calle el 
día de recogida, dejadlo en el portal. A las 9 -entre 
9 y 9 y media-  pasarán los Traperos y llamarán, se 
identificarán y entonces les abrís para que entren y 
lo recojan”. A partir de hacer eso dejaron de venir los 
recuperadores -porque no había nada en la calle- y 
los Traperos pudieron empezar a recoger muchos 
residuos, siempre secos aunque lloviera, al estar en 
el portal. Cuando ya vimos los resultados de las re-
cogidas en el barrio de San Juan y la capacidad de 
Traperos para hacerse cargo de los residuos, am-
pliando el colectivo, integrando a personas margina-
das, es cuando escogimos, dentro del barrio de San 
Juan, una zona -Ermitagaña- para llegar a la totali-
dad de la separación de los residuos sólidos urba-
nos que se generaban y su posterior recogida selec-
tiva para reciclaje. El objetivo se estaba alcanzando 
cada vez con mejores resultados para los residuos 
de vidrio, papel y cartón, ropas y voluminosos; aho-
ra quedaban los residuos orgánicos fermentables y 
el resto de inertes (básicamente envases de plás-
tico, metales, compuestos…). Para ello, se diseñó 
una campaña de información muy amplia y original, 
y se repartieron bolsas verdes para la materia or-
gánica y azules para la inerte, a todos los vecinos. 
La respuesta fue muy buena y en los análisis que 
hicimos se comprobaba la correcta separación de 
las dos fracciones. En muchas bolsas verdes la to-
talidad era materia orgánica, y al analizar la bolsa 
azul pudimos ver también la correcta separación de 
la materia inerte, y que la mayoría estaba seca. En-
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tonces es cuando le dijimos a un señor que se dedi-
caba al reciclaje, que si le interesaba la bolsa azul. 
Nos dijo que sí. De forma gratuita se encargaba de 
llevarse las bolsas azules, porque con lo que iba a 
vender a recicladores ya le compensaba. El proble-
ma se presentó cuando teníamos todo esto en auge 
y trabajando en el Plan, a veces, hasta 20 personas. 
Se acercaba la fecha de finalización del contrato por 
un año que yo había firmado, en nombre de LOREA, 
con el Ayuntamiento de Pamplona. El alcalde, Julián 
Balduz, me preguntó entonces que porqué era por 
un año. Le dije “Porque si al final del año la expe-
riencia no funciona, no queremos seguir chupando 
de un dinero, porque no estamos aquí para ganar 
dinero sino para resolver problemas. Si la experien-
cia no funciona hay que acabar con ella y punto, 
y si funciona, lo renovamos”. Pensando, claro, que 
como funcionaba nos iban a renovar el contrato. 
¿Cuál fue la sorpresa?, que cuando llegó el día de la 
renovación del contrato en el Pleno del Ayuntamien-
to, del equipo LOREA 
solo estaba Maisa -que 
hoy está de Traperos 
de Emaús- y vino casi 
llorando porque cuan-
do se iba a aprobar la 
renovación, Herri Bata-
suna y Alianza Popular 
-luego UPN- pidieron 
un receso y se paró el 
Pleno. Estos partidos 
acordaron la no reno-
vación del contrato a 
LOREA, porque apo-
yaban el vertedero que 
rechazaban los vecinos 
del Valle de Aranguren. 
Cosa que no podíamos 
imaginar. Yo ya había tenido algún enfrentamiento 
con Herri Batasuna y había hecho una especie de 
pacto con el jefe de HB, Elías Antón: “No os ataco a 
cambio de que os enteréis lo que es la recogida se-
lectiva, el reciclaje y el compostaje, porque en cuan-
to os enteréis, nos vais a apoyar”. Pero no lo conse-
guí. Entonces se acabó la experiencia de LOREA.

Txema: A mí, una de las cosas más interesantes es 
la participación popular en el proceso. ¿Un proyecto 
que, por decir así, no tenía parangón en el Estado?

Alfonso: No.

Txema: O sea, ¿es la primera experiencia de reco-
gida selectiva en el Estado español… con certeza?

Alfonso: Sí. En esas condiciones, con un plan ela-
borado, aprobado por un Ayuntamiento de la cate-
goría de Pamplona, no había nada.

Pablo: Alfonso, es todavía con LOREA funcionando 
que viene Azucena Martínez, de Venezuela a visitar 
la experiencia, ¿no?

Alfonso: Sí.

Pablo: ¿Por allá por el ‘84-’85?...

Alfonso: Sí.

Txema: En un proceso de recogida selectiva, lo tras-
cendente es cómo utilizasteis los recursos para acti-
varla.

Alfonso: Yo -entre otras cosas- siempre he dicho “No 
soy Sociólogo, soy Licenciado en Sociología, lo mis-

mo que no es filósofo 
el que es licenciado en 
filosofía”, pero la socie-
dad me había interesa-
do muchísimo siempre, 
en todos sus aspec-
tos. Ya en Madrid tuve 
suerte de hacer traba-
jos pioneros de socio-
logía con Mario Gaviria 
-sociólogo-, como fue 
el Estudio del cierre 
al tráfico de las calles 
Carmen y Preciados 
-de Madrid- en los ‘70, 
época en la que la gran 
mayoría de los comer-
ciantes estaba en con-

tra. Nosotros sabíamos que quitar los coches, aunque 
nunca se había hecho eso en ninguna ciudad espa-
ñola, iba a beneficiar al comercio y al ciudadano. Me 
acuerdo que después de entrevistar a Ramón Areces, 
director del Corte Inglés, y a Pepín Fernández, de Ga-
lerías Preciados, cuando salí con Mario de las entre-
vistas, que fueron tan distintas tanto por el tipo de des-
pacho y oficinas que tenían, como por el trato que nos 
dieron y lo que nos dijeron, y que además eran familia 
y el Corte Inglés era mucho menos importante enton-
ces que Galerías Preciados, yo dije a todo el mundo 
que “El Corte Inglés se come a Galerías Preciados”. 
Pepín Fernández no entendió nada de lo que era el 
proceso de cierre al tráfico y, evidentemente, Ramón 
Areces, sí. Y ahí empezamos a ver la importancia que 
tenía consultar con la gente antes de tomar una me-

Cuando empezamos a desarrollar, en Pamplona, 
a finales de 1983, el Plan aprobado por el Ayunta-
miento en junio de ese año, escogimos el barrio de 
San Juan, que era un barrio grande, y ahí empe-
zamos a trabajar con Traperos de Emaús. Primero 
les dijimos a los vecinos que separaran un día a la 
semana los voluminosos, los muebles, la ropa, el 
papel y el cartón. Traperos de Emaús aumentó las 
camionetas que tenían para la recogida, que se es-
peraba abundante. Y después de una propaganda 
que habíamos hecho de la recogida el lunes o mar-
tes, no sé qué día, a las 9 de la mañana, indicando 
que debían dejar en la acera la ropa, los muebles, el 
papel y cartón, nos encontramos con que -antes de 
que vinieran los Traperos- se llenó el barrio de San 
Juan de furgonetas de recuperadores de otros sitios 
de España, que se habían enterado y se llevaron 
todo lo que habían sacado los vecinos. Y cuando 
llegaron los Traperos apenas había nada. Entonces 
es cuando yo intenté, con Marisol Elizari, la teniente 
alcalde del Ayuntamiento -que nos apoyó mucho- 
hacer algo para evitar esto. Porque al seguir a estos 
recuperadores, descubrí que habían alquilado vago-
nes de tren en la estación de Renfe, para ir llenán-
dolos con las cargas de las furgonetas y marcharse. 
Con lo cual Traperos de Emaús se quedó sin nada. 

Propuse que Traperos emitieran una señal musical 
melódica que avisara a los vecinos y que entonces 
los vecinos sacaran las cosas. Marisol no quería 
porque era más ruido y yo siempre he dicho que el 
ruido es un residuo más. Total, que al final, hablando 
con José Mari, de Traperos, decidimos que lo mejor 
era decirle a los vecinos “No lo saquéis a la calle el 
día de recogida, dejadlo en el portal. A las 9 -entre 
9 y 9 y media-  pasarán los Traperos y llamarán, se 
identificarán y entonces les abrís para que entren y 
lo recojan”. A partir de hacer eso dejaron de venir los 
recuperadores -porque no había nada en la calle- y 
los Traperos pudieron empezar a recoger muchos 
residuos, siempre secos aunque lloviera, al estar en 
el portal. Cuando ya vimos los resultados de las re-
cogidas en el barrio de San Juan y la capacidad de 
Traperos para hacerse cargo de los residuos, am-
pliando el colectivo, integrando a personas margina-
das, es cuando escogimos, dentro del barrio de San 
Juan, una zona -Ermitagaña- para llegar a la totali-
dad de la separación de los residuos sólidos urba-
nos que se generaban y su posterior recogida selec-
tiva para reciclaje. El objetivo se estaba alcanzando 
cada vez con mejores resultados para los residuos 
de vidrio, papel y cartón, ropas y voluminosos; aho-
ra quedaban los residuos orgánicos fermentables y 
el resto de inertes (básicamente envases de plás-
tico, metales, compuestos…). Para ello, se diseñó 
una campaña de información muy amplia y original, 
y se repartieron bolsas verdes para la materia or-
gánica y azules para la inerte, a todos los vecinos. 
La respuesta fue muy buena y en los análisis que 
hicimos se comprobaba la correcta separación de 
las dos fracciones. En muchas bolsas verdes la to-
talidad era materia orgánica, y al analizar la bolsa 
azul pudimos ver también la correcta separación de 
la materia inerte, y que la mayoría estaba seca. En-
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yo vengo y me lo cuentas; ¿te parece?” -“Sí, sí, sí”. 
Entonces empecé a encontrar un apoyo muy grande 
en mucha gente. También el cartel que hicimos para 
poner en los portales de “Mañana toca la recogida, 
bajar la bolsa verde” era de papel reciclado. Los car-
teles grandes estaban en euskera: “ZABOR BILKE-
TA SELEKTIBOA” y “RECOGIDA SELECTIVA DE 
BASURA” por debajo, en castellano, con el cubo de 
basura con la flor. Buscamos mujeres del barrio en 
paro para que pusieran los carteles en los portales 
-les dábamos un dinero- con la condición de que al 
día siguiente los quitaran para que no quedaran tira-
dos en el suelo, que hubiera sido una contradicción 
porque queríamos recoger el papel para reciclar y no 
podía estar tirado en los portales de las casas. Tam-
bién conseguimos que unas mujeres del lugar parti-
ciparan en un vídeo enseñando cómo es la materia 
orgánica, para qué sirve, cómo hay que separarla y 
depositarla en la bolsa verde. Ese vídeo se hizo y se 
emitió también por Telenavarra.

Todo este tipo de acercamientos a la población del 
barrio por métodos no tradicionales -pero más bara-
tos- resultaron muy eficientes. Para nosotros, el que 
la relación entre inversión y eficiencia fuera muy fa-
vorable a ésta última, creo que fue clave para seguir 
trabajando en esta línea. Cuando ya consideramos 
que los vecinos de Ermitagaña conocían el nuevo 
plan de recogida selectiva en sus aspectos básicos, 
se procedió a la comunicación  puerta a puerta con 
todos los vecinos, explicándoles cómo hacer la se-
paración en las dos bolsas, y dándoles dos paquetes 
de bolsas de plástico, unas verdes -color asociado a 
la  naturaleza- para la materia orgánica fermentable, 
y otras azules -color más frío- para los inertes secos. 
Para esta nueva recogida de la materia orgánica fer-
mentable se fijó el 21 de marzo de 1984 -el día que 
empieza la primavera- para asociar el compostaje al 
ciclo natural, por lo de la ecología. La respuesta de los 
vecinos fue muy buena, y en los análisis que fuimos 
haciendo, en la mayoría de las bolsas verdes todo 
era residuos orgánicos fermentables. Estas bolsas 
eran recogidas por el servicio municipal de recogi-
da de basura del Ayuntamiento de Pamplona, que lo 
hizo bastante mal los primeros días -por causas poco 
claras-, y llevadas al vertedero de Arguiñáriz para 
su compostaje, proceso en el que fue fundamental 
la ayuda de Miguel Ángel Muez, que era un experto 
en hongos y un conocedor -desde el punto de vista 
técnico- del  compostaje. En el diseño y desarrollo de 
este trabajo en Ermitagaña y con sus buenos resulta-
dos, me di cuenta de lo que me había servido lo que 
aprendí en CEISA y en los trabajos que hicimos en 
la unión de profesionales que montamos en Madrid, 

sobre todo en el estudio de las New Town, en el que 
hicimos todo este tipo de cosas.

Txema: ¿Cuál fue el nivel de participación? ¿Hiciste 
algún estudio cuantitativo sobre el porcentaje de par-
ticipantes en el proceso de recogida selectiva?

Alfonso: Sí. En Ermitagaña y en el resto de San 
Juan no sabíamos cuánta gente tenía un mueble y 
lo bajaba o lo tiraba, o cuánta tenía un jersey viejo y 
lo bajaba o quemaba, porque no podíamos ver cuán-
to tenían. Sin embargo, en la basura doméstica sí. 
En aquellos centros, aquellas viviendas donde había 
actos de reunión -sobre todo en las cooperativas-, la 
eficiencia de separación era del 100%, en la bolsa 
verde solo había materia orgánica fermentable, y en 
la bolsa azul el 100% eran inertes secos. Ese por-
centaje iba descendiendo según te separabas de es-
tos bloques de viviendas de cooperativas, hasta las 
viviendas de alquiler, donde se daban los menores 
porcentajes. En el mínimo de los casos podía llegar 
al 50%. Por otro lado, hubo algunos inconvenientes 
lógicos pero la campaña se hizo muy exhaustiva. La 
labor más prolongada, constante y eficiente la llevó a 
cabo Maisa, yendo casa por casa, puerta por puerta 
explicando en qué consistía el nuevo programa de 
recogida selectiva, lo que tenían que separar, cómo 
lo tenían que separar, les daba un paquete de bol-
sas de cada color y un folleto donde se explicaba 
el cartel que luego se ponía en el portal -la víspera 
de la recogida- para que lo entendieran y bajaran la 
bolsa. Cuando se había explicado al vecino, apunta-
ba que en ese piso, en esa casa lo habían recibido. 
Si no había nadie, lo apuntaba y se volvía otra vez. 
Si la segunda o tercera vez ya no había nadie, se 
le dejaba a la vecina de al lado para que se lo diera 
cuando pudiera. Así -sucesivamente- Maisa recorrió 
piso por piso.

dida, e investigar al máximo a los actores para estar 
más seguros. En este y otros trabajos que hice con 
Mario Gaviria, aprendí muchísima sociología. Con 
esas experiencias en trabajos de sociología que 
había hecho -visto luego el éxito, como habíamos 
previsto, que tuvo el cierre al tráfico en esas y en 
otras calles-, es cuando fui elaborando el complejo, 
amplio y novedoso Plan de Comunicación y Acerca-
miento Vecinal para la recogida selectiva integral en 
Ermitagaña. Con una población mucho mayor que la 
de Antsoáin -donde sí hicimos pequeñas encuestas- 
yo planteé que en vez de hacer una grande -la clave 
de la sociología es la encuesta-, que hacerla bien es 
muy cara y de lo contrario más vale no hacerla, debía-
mos hacer algo distinto, más barato y más vinculan-
te con los vecinos. Siempre decía en aquella época, 
que los dos únicos países que gastan en sociología 
son Francia y Estados Unidos. Entonces, hacer una 
gran campaña publicitaria indicando los objetivos de 
la recogida selectiva y las indicaciones para alcan-
zarlos, también resultaba cara y algo contradictoria 
con los objetivos de ahorro y aprovechamiento. Por 
eso decidimos que antes de ir a decirle a la gente, 
de forma individual, lo que tiene que hacer -que lo 
hicimos después-, lo más rápido, barato y eficiente 
era saber cuándo y dónde se reúnen los vecinos, 
preguntarles si podemos ir y decirles lo que plantea-
mos, para que nos escuchen, nos pregunten, apro-
vechar que se juntan muchos, que luego discutan 
entre ellos y se enteren de la mejor forma. Para ello 
conseguimos conocer las asociaciones vecinales de 
diferentes tipos, las casas que se habían construido 
mediante cooperativas, cuándo se reunían; las que 
tenían juntas de vecinos, cuándo y dónde se hacían, 

y pedirles permiso a todas para ir a contarles lo que 
queríamos hacer. Así fuimos yendo a explicarles el 
Plan a muchos vecinos y a contestar a sus pregun-
tas y, para las futuras dudas y cualquier otra infor-
mación, situamos el autobús de LOREA en el centro 
del barrio. Por otro lado ya había una especie de 
desarrollismo, de consumismo, y había muchas fa-
milias que tenían un sueldo aceptable, que la mujer 
iba muy bien arreglada pero que muchas veces eran 
medio analfabetos -sobre todo las mujeres- o con 
un nivel de estudios mínimo o nulo. Y había dos o 
tres academias o centros culturales que, en realidad, 
con todo el nombre de “cultural”, les estaban poco 
menos que enseñando a leer y escribir a estas mu-
jeres… Entonces yo me dirigí a dos o tres centros de 
estos y también a alguna peluquería de mujeres… 
Les dije a las responsables que los llevaban “Mira, 
vamos a hacer esto en el barrio, a los vecinos les 
suena rarísimo eso de que tengan que separar la 
materia orgánica en otra bolsa, entender qué es la 
materia orgánica fermentable y el compost, sacar la 
bolsa a la calle un día, otro día… Esto va a generar 
muchas dudas por no entender bien el proceso, en-
fados, apoyos, todo. Lo que te pido es que cuando 
vengan aquí, todo lo que oigas de esta novedad, en 
apoyo, en rechazo, lo que no entienden… 
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yo vengo y me lo cuentas; ¿te parece?” -“Sí, sí, sí”. 
Entonces empecé a encontrar un apoyo muy grande 
en mucha gente. También el cartel que hicimos para 
poner en los portales de “Mañana toca la recogida, 
bajar la bolsa verde” era de papel reciclado. Los car-
teles grandes estaban en euskera: “ZABOR BILKE-
TA SELEKTIBOA” y “RECOGIDA SELECTIVA DE 
BASURA” por debajo, en castellano, con el cubo de 
basura con la flor. Buscamos mujeres del barrio en 
paro para que pusieran los carteles en los portales 
-les dábamos un dinero- con la condición de que al 
día siguiente los quitaran para que no quedaran tira-
dos en el suelo, que hubiera sido una contradicción 
porque queríamos recoger el papel para reciclar y no 
podía estar tirado en los portales de las casas. Tam-
bién conseguimos que unas mujeres del lugar parti-
ciparan en un vídeo enseñando cómo es la materia 
orgánica, para qué sirve, cómo hay que separarla y 
depositarla en la bolsa verde. Ese vídeo se hizo y se 
emitió también por Telenavarra.

Todo este tipo de acercamientos a la población del 
barrio por métodos no tradicionales -pero más bara-
tos- resultaron muy eficientes. Para nosotros, el que 
la relación entre inversión y eficiencia fuera muy fa-
vorable a ésta última, creo que fue clave para seguir 
trabajando en esta línea. Cuando ya consideramos 
que los vecinos de Ermitagaña conocían el nuevo 
plan de recogida selectiva en sus aspectos básicos, 
se procedió a la comunicación  puerta a puerta con 
todos los vecinos, explicándoles cómo hacer la se-
paración en las dos bolsas, y dándoles dos paquetes 
de bolsas de plástico, unas verdes -color asociado a 
la  naturaleza- para la materia orgánica fermentable, 
y otras azules -color más frío- para los inertes secos. 
Para esta nueva recogida de la materia orgánica fer-
mentable se fijó el 21 de marzo de 1984 -el día que 
empieza la primavera- para asociar el compostaje al 
ciclo natural, por lo de la ecología. La respuesta de los 
vecinos fue muy buena, y en los análisis que fuimos 
haciendo, en la mayoría de las bolsas verdes todo 
era residuos orgánicos fermentables. Estas bolsas 
eran recogidas por el servicio municipal de recogi-
da de basura del Ayuntamiento de Pamplona, que lo 
hizo bastante mal los primeros días -por causas poco 
claras-, y llevadas al vertedero de Arguiñáriz para 
su compostaje, proceso en el que fue fundamental 
la ayuda de Miguel Ángel Muez, que era un experto 
en hongos y un conocedor -desde el punto de vista 
técnico- del  compostaje. En el diseño y desarrollo de 
este trabajo en Ermitagaña y con sus buenos resulta-
dos, me di cuenta de lo que me había servido lo que 
aprendí en CEISA y en los trabajos que hicimos en 
la unión de profesionales que montamos en Madrid, 

sobre todo en el estudio de las New Town, en el que 
hicimos todo este tipo de cosas.

Txema: ¿Cuál fue el nivel de participación? ¿Hiciste 
algún estudio cuantitativo sobre el porcentaje de par-
ticipantes en el proceso de recogida selectiva?

Alfonso: Sí. En Ermitagaña y en el resto de San 
Juan no sabíamos cuánta gente tenía un mueble y 
lo bajaba o lo tiraba, o cuánta tenía un jersey viejo y 
lo bajaba o quemaba, porque no podíamos ver cuán-
to tenían. Sin embargo, en la basura doméstica sí. 
En aquellos centros, aquellas viviendas donde había 
actos de reunión -sobre todo en las cooperativas-, la 
eficiencia de separación era del 100%, en la bolsa 
verde solo había materia orgánica fermentable, y en 
la bolsa azul el 100% eran inertes secos. Ese por-
centaje iba descendiendo según te separabas de es-
tos bloques de viviendas de cooperativas, hasta las 
viviendas de alquiler, donde se daban los menores 
porcentajes. En el mínimo de los casos podía llegar 
al 50%. Por otro lado, hubo algunos inconvenientes 
lógicos pero la campaña se hizo muy exhaustiva. La 
labor más prolongada, constante y eficiente la llevó a 
cabo Maisa, yendo casa por casa, puerta por puerta 
explicando en qué consistía el nuevo programa de 
recogida selectiva, lo que tenían que separar, cómo 
lo tenían que separar, les daba un paquete de bol-
sas de cada color y un folleto donde se explicaba 
el cartel que luego se ponía en el portal -la víspera 
de la recogida- para que lo entendieran y bajaran la 
bolsa. Cuando se había explicado al vecino, apunta-
ba que en ese piso, en esa casa lo habían recibido. 
Si no había nadie, lo apuntaba y se volvía otra vez. 
Si la segunda o tercera vez ya no había nadie, se 
le dejaba a la vecina de al lado para que se lo diera 
cuando pudiera. Así -sucesivamente- Maisa recorrió 
piso por piso.

dida, e investigar al máximo a los actores para estar 
más seguros. En este y otros trabajos que hice con 
Mario Gaviria, aprendí muchísima sociología. Con 
esas experiencias en trabajos de sociología que 
había hecho -visto luego el éxito, como habíamos 
previsto, que tuvo el cierre al tráfico en esas y en 
otras calles-, es cuando fui elaborando el complejo, 
amplio y novedoso Plan de Comunicación y Acerca-
miento Vecinal para la recogida selectiva integral en 
Ermitagaña. Con una población mucho mayor que la 
de Antsoáin -donde sí hicimos pequeñas encuestas- 
yo planteé que en vez de hacer una grande -la clave 
de la sociología es la encuesta-, que hacerla bien es 
muy cara y de lo contrario más vale no hacerla, debía-
mos hacer algo distinto, más barato y más vinculan-
te con los vecinos. Siempre decía en aquella época, 
que los dos únicos países que gastan en sociología 
son Francia y Estados Unidos. Entonces, hacer una 
gran campaña publicitaria indicando los objetivos de 
la recogida selectiva y las indicaciones para alcan-
zarlos, también resultaba cara y algo contradictoria 
con los objetivos de ahorro y aprovechamiento. Por 
eso decidimos que antes de ir a decirle a la gente, 
de forma individual, lo que tiene que hacer -que lo 
hicimos después-, lo más rápido, barato y eficiente 
era saber cuándo y dónde se reúnen los vecinos, 
preguntarles si podemos ir y decirles lo que plantea-
mos, para que nos escuchen, nos pregunten, apro-
vechar que se juntan muchos, que luego discutan 
entre ellos y se enteren de la mejor forma. Para ello 
conseguimos conocer las asociaciones vecinales de 
diferentes tipos, las casas que se habían construido 
mediante cooperativas, cuándo se reunían; las que 
tenían juntas de vecinos, cuándo y dónde se hacían, 

y pedirles permiso a todas para ir a contarles lo que 
queríamos hacer. Así fuimos yendo a explicarles el 
Plan a muchos vecinos y a contestar a sus pregun-
tas y, para las futuras dudas y cualquier otra infor-
mación, situamos el autobús de LOREA en el centro 
del barrio. Por otro lado ya había una especie de 
desarrollismo, de consumismo, y había muchas fa-
milias que tenían un sueldo aceptable, que la mujer 
iba muy bien arreglada pero que muchas veces eran 
medio analfabetos -sobre todo las mujeres- o con 
un nivel de estudios mínimo o nulo. Y había dos o 
tres academias o centros culturales que, en realidad, 
con todo el nombre de “cultural”, les estaban poco 
menos que enseñando a leer y escribir a estas mu-
jeres… Entonces yo me dirigí a dos o tres centros de 
estos y también a alguna peluquería de mujeres… 
Les dije a las responsables que los llevaban “Mira, 
vamos a hacer esto en el barrio, a los vecinos les 
suena rarísimo eso de que tengan que separar la 
materia orgánica en otra bolsa, entender qué es la 
materia orgánica fermentable y el compost, sacar la 
bolsa a la calle un día, otro día… Esto va a generar 
muchas dudas por no entender bien el proceso, en-
fados, apoyos, todo. Lo que te pido es que cuando 
vengan aquí, todo lo que oigas de esta novedad, en 
apoyo, en rechazo, lo que no entienden… 
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el plástico de la materia orgánica. Para esta labor 
contratamos a dos muchachos de un colectivo que se 
llamaba Lanza del Vasto, una especie de orden reli-
giosa seglar, muy rara, de chicos jóvenes, para que 
abrieran las bolsas verdes, apartaran el plástico -por-
que el plástico es materia orgánica pero no fermen-
table- y fueran amontonando la materia orgánica fer-
mentable para su compostaje. En el vertedero de Ar-
guiñariz también les preguntábamos qué porcentaje 
de residuos no orgánicos fermentables encontraban 
al romper las bolsas verdes y, en general, lo veíamos 
directamente también nosotros cuando íbamos, era 
muy poco lo que había. Por otro lado, la recogida de 
los residuos de voluminosos, papel, cartón, textiles, 
ropas, todo esto que recogían los Traperos de Emaús, 
funcionaba muy bien. La parte de vidrios también fun-
cionaba muy bien. En general, no había un estudio 
exhaustivo de qué porcentajes, pero lo que veíamos 
era que aquello funcionaba muy bien… Entonces me 
empezaron a llamar de media España. Hay sitios don-
de empezamos a hacer cosas interesantes, y donde 
creíamos que se iba a hacer algo más en serio fue 
con la Diputación de Valladolid.

VI.5 LOREA TROPIEZA CON  
LA POLITIQUERÍA.

Txema: Vosotros presentasteis la memoria de actua-
ción en la que, supongo, reseñáis los éxitos del pro-
grama, y nos comentas que no hay una renovación 
porque una parte de vosotros habéis sometido a que 
las renovaciones fueran anuales, renovación de con-
fianza, ¿no?

Alfonso: Sí. La renovación no tenía sentido si el pro-
grama no había logrado el éxito esperado.

Txema: Vosotros sostenéis que el programa tiene 
éxito y me supongo que de los organismos vecina-
les habría un refrendo de esto. Entonces llegaríamos 
al Pleno del Ayuntamiento, a la Comisión correspon-
diente, y estos tipos dicen que no. Sin embargo, quien 
lo había encargado era el Ayuntamiento de Pamplo-
na, el Alcalde con la Alcaldía a la cabeza… Tú has 
dicho que UPN y PP dicen que no a la continuación…

Alfonso: No. Alianza Popular y Herri Batasuna.

Txema: ¿Pero ellos tenían mayoría para decir que 
no? ¿Entre los dos?

Alfonso: Si Herri Batasuna y Alianza Popular retira-
ban el apoyo, eso no tenía mayoría para continuar.

Txema: Entonces estaba el Partido Comunista tam-
bién, y no ha dado los votos suficientes. ¿Qué es lo 
que plantean en concreto? Se supone que no apues-
tan por este modelo sino por el de siempre, ¿no? 
¿AP?...

Alfonso: Sí, el vertedero del Valle de Labiano.

Txema: ¿Y HB?

Alfonso: El vertedero del Valle de Aranguren.

Txema: ¿Y esa es una solución a la problemática de 
la basura que -digamos- exponía electoralmente Herri 
Batasuna entonces? ¿Esa era su propuesta?

Hubo problemas; me acuerdo cuando me contaba 
Maisa que lo quería dejar, porque había gente que no 
lo entendía y ella pensaba que no se sabía explicar. 
Yo le decía que no, que se explicaba muy bien pero 
que siempre hay quien rechaza todo, que había gente 
que no lo aceptaba, que no entendía. Le dije “Mira 
Maisa, si ahora se hace una encuesta en España y se 
pide a la gente que marque en esta lista de personas 
de diferentes actividades: motorista, jugador de fútbol, 
artista, cantante, presidente del Gobierno… Quién es 
Felipe González, hay un 4-5% -garantizado- que te 
van a marcar que es un cantante, que es un torero… 
Así que no te extrañe que haya gente que no lo en-
tienda, que no lo quiera entender, que no tal”. Un día 
vino muy triste porque le había explicado a una monja 
-durante media hora- en qué consistía todo esto y por 
qué, y al terminar de explicárselo, la monja le dijo “De 
esto no he entendido nada, esto se lo tienes que con-
tar a la Madre Superiora, que de esto sí sabe”. O sea 
que hubo anécdotas en ese sentido, como la que nos 

contaron de una mujer mayor, pariente de un com-
pañero del equipo, que iba diciendo que había que 
separar la basura en 13 bolsas… Pero en general el 
resultado fue extraordinario. Maisa está en Traperos 
de Emaús, es una joya, muchacha de Hernani, vasca 
por los cuatro costados.

Pablo: ¿Cuál criterio, encuesta no, pero tal vez al-
guno cualitativo? ¿Qué se hace en Ermitagaña para 
conocer el éxito de la información dada?

Alfonso: Se fue piso por piso, ahí no había encuesta. 
Era explicar a cada vecino lo que tenía que hacer. Y 
después nosotros, LOREA, recogimos bolsas en di-
ferentes partes del barrio, las abrimos y fuimos a ver 
qué nivel de separación correcto habían hecho.

Txema: No encuesta. Pero apuntar hacia el éxito de 
la experiencia, ¿en qué parámetros podrías fijarte? 
¿Cuáles son los parámetros esenciales para que tú 
expreses el éxito de ese programa? ¿En el nivel de 
reciclado; en el nivel de participación de la gente; en 
la toma de conciencia socioecológica; en las actua-
ciones que tuvo la gente con el equipo de trabajo?...

Alfonso: En general, el primero del que se puede 
hablar de éxito es por el nivel de separación. Que 
ya digo, llegaba al 100% en las zonas de coope-
rativas y parecidos, entidades colectivas, hasta 
un mínimo del 50% en pequeñas zonas de lo que 
vimos.

Cuando la bolsa de materia orgánica llegaba al 
vertedero de Arguiñáriz, se rompía y separaba 

Barrio de Ermitagaña (Pamplona), años 70/80

José Mará Garcia, (Traperos de Emaús)

Camión para la recogida selectiva de papel, cartón y ropas por 
los Traperos de Emaús
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el plástico de la materia orgánica. Para esta labor 
contratamos a dos muchachos de un colectivo que se 
llamaba Lanza del Vasto, una especie de orden reli-
giosa seglar, muy rara, de chicos jóvenes, para que 
abrieran las bolsas verdes, apartaran el plástico -por-
que el plástico es materia orgánica pero no fermen-
table- y fueran amontonando la materia orgánica fer-
mentable para su compostaje. En el vertedero de Ar-
guiñariz también les preguntábamos qué porcentaje 
de residuos no orgánicos fermentables encontraban 
al romper las bolsas verdes y, en general, lo veíamos 
directamente también nosotros cuando íbamos, era 
muy poco lo que había. Por otro lado, la recogida de 
los residuos de voluminosos, papel, cartón, textiles, 
ropas, todo esto que recogían los Traperos de Emaús, 
funcionaba muy bien. La parte de vidrios también fun-
cionaba muy bien. En general, no había un estudio 
exhaustivo de qué porcentajes, pero lo que veíamos 
era que aquello funcionaba muy bien… Entonces me 
empezaron a llamar de media España. Hay sitios don-
de empezamos a hacer cosas interesantes, y donde 
creíamos que se iba a hacer algo más en serio fue 
con la Diputación de Valladolid.

VI.5 LOREA TROPIEZA CON  
LA POLITIQUERÍA.

Txema: Vosotros presentasteis la memoria de actua-
ción en la que, supongo, reseñáis los éxitos del pro-
grama, y nos comentas que no hay una renovación 
porque una parte de vosotros habéis sometido a que 
las renovaciones fueran anuales, renovación de con-
fianza, ¿no?

Alfonso: Sí. La renovación no tenía sentido si el pro-
grama no había logrado el éxito esperado.

Txema: Vosotros sostenéis que el programa tiene 
éxito y me supongo que de los organismos vecina-
les habría un refrendo de esto. Entonces llegaríamos 
al Pleno del Ayuntamiento, a la Comisión correspon-
diente, y estos tipos dicen que no. Sin embargo, quien 
lo había encargado era el Ayuntamiento de Pamplo-
na, el Alcalde con la Alcaldía a la cabeza… Tú has 
dicho que UPN y PP dicen que no a la continuación…

Alfonso: No. Alianza Popular y Herri Batasuna.

Txema: ¿Pero ellos tenían mayoría para decir que 
no? ¿Entre los dos?

Alfonso: Si Herri Batasuna y Alianza Popular retira-
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lo entendía y ella pensaba que no se sabía explicar. 
Yo le decía que no, que se explicaba muy bien pero 
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Maisa, si ahora se hace una encuesta en España y se 
pide a la gente que marque en esta lista de personas 
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artista, cantante, presidente del Gobierno… Quién es 
Felipe González, hay un 4-5% -garantizado- que te 
van a marcar que es un cantante, que es un torero… 
Así que no te extrañe que haya gente que no lo en-
tienda, que no lo quiera entender, que no tal”. Un día 
vino muy triste porque le había explicado a una monja 
-durante media hora- en qué consistía todo esto y por 
qué, y al terminar de explicárselo, la monja le dijo “De 
esto no he entendido nada, esto se lo tienes que con-
tar a la Madre Superiora, que de esto sí sabe”. O sea 
que hubo anécdotas en ese sentido, como la que nos 

contaron de una mujer mayor, pariente de un com-
pañero del equipo, que iba diciendo que había que 
separar la basura en 13 bolsas… Pero en general el 
resultado fue extraordinario. Maisa está en Traperos 
de Emaús, es una joya, muchacha de Hernani, vasca 
por los cuatro costados.

Pablo: ¿Cuál criterio, encuesta no, pero tal vez al-
guno cualitativo? ¿Qué se hace en Ermitagaña para 
conocer el éxito de la información dada?

Alfonso: Se fue piso por piso, ahí no había encuesta. 
Era explicar a cada vecino lo que tenía que hacer. Y 
después nosotros, LOREA, recogimos bolsas en di-
ferentes partes del barrio, las abrimos y fuimos a ver 
qué nivel de separación correcto habían hecho.

Txema: No encuesta. Pero apuntar hacia el éxito de 
la experiencia, ¿en qué parámetros podrías fijarte? 
¿Cuáles son los parámetros esenciales para que tú 
expreses el éxito de ese programa? ¿En el nivel de 
reciclado; en el nivel de participación de la gente; en 
la toma de conciencia socioecológica; en las actua-
ciones que tuvo la gente con el equipo de trabajo?...

Alfonso: En general, el primero del que se puede 
hablar de éxito es por el nivel de separación. Que 
ya digo, llegaba al 100% en las zonas de coope-
rativas y parecidos, entidades colectivas, hasta 
un mínimo del 50% en pequeñas zonas de lo que 
vimos.

Cuando la bolsa de materia orgánica llegaba al 
vertedero de Arguiñáriz, se rompía y separaba 

Barrio de Ermitagaña (Pamplona), años 70/80

José Mará Garcia, (Traperos de Emaús)

Camión para la recogida selectiva de papel, cartón y ropas por 
los Traperos de Emaús
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Entonces, en la izquierda en general, no había una 
asunción de lo que era el ciclo natural, el consumis-
mo y el rechazo de todo aquello que va en contra del 
medio natural. Por lo tanto, en ese sentido, Herri Bata-
suna, más que en contra de la recogida selectiva -que 
desconocía sus ventajas- estaba a favor de la solu-
ción tradicional, que era el vertedero. La experiencia 
de LOREA fue determinante para que en el Valle de 
Aranguren rechazaran con más fuerza el vertedero, 
porque el modelo de Pamplona demostraba que no 
era necesario. Ahí es cuando sucede que, apoyadas 
por Herri Batasuna, en el Valle de Aranguren empie-
zan las excavadoras a trabajar en la construcción del 
vertedero, y es cuando una persona que señalo en 
Larrun me llama por teléfono y me dice “Alfonso, la 
Guardia Civil está yendo delante de las excavadoras 
por la oposición frontal de la gente ante las máquinas, 
porque no quieren que las excavadoras hagan el vaso 
del vertedero. El cura de Labiano es el líder, pero el 
cura de Labiano ya no quiere hablar con nadie y el 
único que se fía y acepta hablar es contigo”. Había 
pasado ya el fracaso de la continuación del Plan de 
Pamplona y yo le dije que ante eso había dicho que 
ya no volvía otra vez a Navarra, pero volví. De todas 
formas, el programa de LOREA -cuando se suspen-
de en Pamplona-, teníamos amigos muy majos en la 
Diputación, y uno de ellos dijo “LOREA no se puede 
disolver. Lo que habéis hecho no se puede perder. Si 
el Ayuntamiento se opone, la Diputación os plantea 
que continuéis en Navarra”. Y continuamos. Escogi-
mos la parte más euskaldún del norte de Navarra, y 
nos fuimos a los municipios de Malda-Erreka, San-
tiesteban y Bertizarana, para los que elaboramos un 
Plan de Actuación (1985-‘86) de acuerdo con nuestro 
modelo. Pero a pesar del apoyo social que tuvimos, 
los intereses del sector en torno a la incineración fue-
ron más poderosos y consiguieron desplazarnos de 
nuestros objetivos. Pero el modelo ya estaba debilita-
do porque, después de la suspensión de Pamplona, 
esa estrategia se fue diluyendo, y es cuando decidí 
venirme a Madrid.

A partir de estos trabajos que hicimos en Navarra, nos 
llamaban de muchos sitios y uno de ellos fue la Dipu-
tación de Valladolid, que nos encargó un amplio es-
tudio y propuesta para aplicar nuestros conocimien-
tos y planes a la gestión de los residuos urbanos de 
la provincia. Allí trabajamos con el ingeniero que era 
jefe del Parque de Obras Públicas de la Diputación, 
y que nos ayudó mucho en la realización del traba-
jo que hicimos: Estudio del Tratamiento de Basuras 
de la Provincia de Valladolid, Diputación Provincial de 
Valladolid, 1986-87. Más tarde, este ingeniero se vino 
a Madrid, creó una empresa de ingeniería; luego en-

tró en el Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo 
-MOPU- como Sub Director General, y me dijo “Alfon-
so, ¿cuándo vas a venir a Madrid?, porque aquí hay 
dos directivas de reciclaje de envases de la UE (las 
que dieron pie a ECOEMBES) que no quiero que las 
elabore nadie más que tú”. Yo ya había trabajado para 
el Ministerio como director y coordinador del trabajo 
Definición, Gestión y Puesta en Marcha de un Progra-
ma Coordinado de Recuperación y Reciclaje de Re-
siduos, para la Dirección General de Medio Ambiente 

del MOPU, 1988-89. En 1991 empecé a trabajar en 
la adaptación de esas directivas de recogida selecti-
va de envases para reciclar, a la normativa española 
que tenía que emitir el Ministerio. En este trabajo en 
Madrid es cuando terminé de conocer del todo al sec-
tor del envase desechable, el negocio gigantesco de 
fabricar envases que se usan y se tiran. Al final de dos 
años de trabajo dejé expuesto el plan de tratamiento 
de los residuos de envases, con el título Definición 
de Programas para el Cumplimiento de la Directiva 
85/339/CEE (ES 3700) y Ampliación a la Propuesta 
de Directiva del Consejo Relativa a Envases y Resi-
duos de Envases, Dirección General de Política Am-
biental del MOPTMA, 1991-93.

Empecé a trabajar en Madrid y andaba con un pie 
aquí y otro todavía en Pamplona. A su vez, el alcalde 
de Pamplona no quería que me fuera y me planteó 
un par de trabajos. Uno ya se lo había ofrecido a una 
persona, amigo mío, que no le gustó al alcalde lo que 
propuso, y yo no quise aceptarlo para no fastidiar a mi 
amigo. Y luego me ofreció el trabajo del agua, el es-
tudio del río Arga en el tramo que afecta a la Manco-
munidad de la Comarca de Pamplona, porque él solo 
tenía competencias en ese tramo. Yo le dije que me 
gustaba el trabajo pero que un río es un elemento na-

Alfonso: Sí.

Txema: ¿Ellos no habían avanzado en todos estos 
meses de trabajo con vosotros? Supongo que tam-
bién había muchas personas de Herri Batasuna co-
laborando en el programa, porque era un aporte so-
cial indudable en Pamplona en aquel entonces, ¿no? 
Quiero desentrañar un poco el por qué ellos dan vuel-
ta a algo que -por decir- ahora abrazan en todos los 
municipios en los que gobiernan.

Alfonso: Este comportamiento de Herri Batasuna es 
lo mismo que me encontraba yo aquí en Madrid, cuan-
do estudiaba Ciencias Políticas y Sociología con el 
Partido Comunista. La izquierda no estaba enterada, 
ni le interesaba, ni tenían en la cabeza la importancia 
de lo ecológico. La izquierda no pasaba de apoyar a 
Félix Rodríguez de La Fuente. Un ecologismo sua-
ve, “los pajaritólogos”. A mí me dolía mucho que el 
movimiento ecologista se dividiera en los radicales y 
los pajaritólogos, porque teníamos que estar unidos, 
porque todo iba unido. Entonces, los planteamientos 
ecologistas antiautopistas, antinuclear, antivertede-
ros, en este caso, eran contrarios al desarrollismo 
que en el fondo había en las ideologías oficiales de 
izquierda. Luego, chocabas constantemente en esto.

Txema: En el caso de Herri Bata-
suna, eran muy antinucleares y 

en esos años estaban en una 
batalla frontal con el tema de 
Lemóniz a nivel de todo el 
País Vasco, Herri Batasuna 
había adoptado la posición 
de que Lemóniz se cierra.

Alfonso: Sí. La oposición a Lemóniz también se ex-
tendía a las proyectadas centrales nucleares de Deva 
y Ea-Ispaster, para lo que se formó la Comisión de 
Defensa de una Costa Vasca No Nuclear, pero en 
Euskadi -como pasaba en otros casos- la energía nu-
clear no preocupaba lo mismo si era la de la central 
de Lemóniz -la única en España terminada y sin fun-
cionar- que la de Valdecaballeros, en Badajoz -casi 
terminada y sin funcionar-, o las de Almaraz, Cofren-
tes, Vandellós, Zorita de los Canes… ¿Me entiendes?. 
Los ecologistas antinucleares luchábamos contra to-
das las centrales por igual, independientemente de su 
ubicación. Mario Gaviria peleó mucho contra ellas.

Central Nuclear de Lemoniz. Casi terminada de construir pero actualmente sin funcionar

Ilustración de El Roto

Manifestación en contra del vertedero del Valle de Aranguren, 
reprimida por la Guardia Civil.
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do porque, después de la suspensión de Pamplona, 
esa estrategia se fue diluyendo, y es cuando decidí 
venirme a Madrid.

A partir de estos trabajos que hicimos en Navarra, nos 
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tación de Valladolid, que nos encargó un amplio es-
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y que nos ayudó mucho en la realización del traba-
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-MOPU- como Sub Director General, y me dijo “Alfon-
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A partir del trabajo en el Colegio de Antsoáin, elabo-
ramos dos textos que se editaron con el formato que 
decidieron los niños: “Naturaleza, basura y reciclaje 
en la escuela. Manual para el maestro” y “Naturaleza, 
basura y reciclaje en la escuela. Actividades de los 
alumnos”, impresos en papel reciclado en Antsoáin. 
Estos textos fueron editados por el Gobierno de Na-
varra, en 1984, en castellano, y se tradujeron después 
al euskera. Posteriormente fueron premiados con no 
sé qué premio en la Feria del Libro de Frankfurt. Eran 
vanguardia también.

Txema: En la perspectiva del tiempo, si tú ahora pa-
sas por Antsoáin, ¿el modelo actual recoge algo de lo 
que vosotros planteasteis a principios de los ‘80?

Alfonso: Que yo sepa, no. No tiene ya nada que 
ver. Pero para mí quedan los agradables recuerdos y 
todo lo que aprendí por los trabajos que hicimos. La 
belleza del norte de Navarra, de Ochagavia, que era 
donde me quedaba cuando hice el trabajo de las mini-
centrales y que después resultó ser el pueblo de Rosi, 
la Teniente Alcalde de Antsoáin, que me dijo que era 
gitana. Rosi tenía el pelo más bien rubio, ojos azules, 
era gitana desclasada, pero gitana. Me dijo que había 
mucho gitano en esa zona, de los que llamaban “gi-
tanos integrados”. Que no lo decían porque la gente 
-si se enteraba que este era gitano- ya lo iban a mirar 
mal… He recibido muchas críticas siempre, de por-
qué estás tan cerca de los… Yo recuerdo que Rosi me 
lo dijo sin que yo me pudiera imaginar que lo fuera, y 
seguro que me lo dijo a mí porque ya tenía conciencia 
de que no iba a mirarla mal… También descubrí, en el 
norte de Navarra, por mi amiga Josune Urzainki -del 
Valle de Salazar-, de lengua madre euskera, y tam-
bién por Julia, que Rosi fue la primera profesora que 
empezó a dar clases en euskera en la Universidad 
de Navarra. Que lo que hoy llamamos Euskadi fue 
un territorio muy amplio, con una gran y desconocida 
historia. En Pancorbo es posible que se hablara eus-
kera hace muchos siglos, algo que fui descubriendo 
a partir de algunas palabras que se usaban todavía, 
como “azkena” (cuando faltaba un tanto en los parti-
dos de pelota vasca que se jugaban todos los domin-
gos -después de la misa mayor- en el gran frontón 
del pueblo). Mi tercer apellido, Muga, es vasco, de mi 
abuela de La Rioja.

Pablo: Alfonso, mira una cosa. Yo abrí una pági-
na acá, que supuestamente trata la historia del tra-
tamiento y reciclaje de residuos en la Comarca de 
Pamplona. Curiosamente, empieza apenas en 1987; 
o sea, cuando ustedes ya se han ido de allí. Sin em-
bargo ellos muestran una imagen de que en Pamplo-

na todavía se hace una separación en domicilio, muy 
importante... ¿Es cierto algo de eso? ¿Quedó algo de 
eso realmente?

Alfonso: Claro, siguió quedando porque -los que se 
encargaban de la parte inerte- seguían interesados 
en recogerlo, todo eso se fue diluyendo poco a poco.

Pablo: Y al hoy, ¿ya no queda nada de eso?

Alfonso: Todo esto se fue extendiendo por Nava-
rra al margen de los varios planes que hicimos, 
que algunos, como el de la Comarca de Sakana -en 
1987-, fueron importantes. Pero el equipo LOREA 
dejó de ser protagonista en el campo de los residuos. 
Aunque algunos miembros siguieron en esta línea y 
se hicieron trabajos importantes, como el desarrolla-
do en la Mancomunidad de Montejurra por Luis Mari 
-ingeniero de LOREA- que organizó una recogida se-
lectiva bastante eficiente, y una planta de compostaje. 
En Navarra se fueron manteniendo -más débiles que 
antes- las recogidas selectivas, excepto las llevadas a 
cabo por Traperos de Emaús, que siguen aumentan-
do. Pero el modelo de LOREA -aunque se fue mante-
niendo en algunos aspectos- sufrió cambios que han 
costado mucho dinero y escasos resultados, como la 
recogida selectiva neumática subterránea que se ha 
instalado en Pamplona, con un coste de construcción 
y mantenimiento muy elevado y unos resultados ridí-
culos. Los residuos de materia orgánica fermentable 
que se recogen por este sistema son apenas un 11-
12% del total de los que se generan. Por otro lado, el 
vertedero del Valle de Aranguren se terminó de cons-
truir y se encuentra -ahora- con graves problemas en 
el tratamiento de las basuras de la Mancomunidad de 
la Comarca de Pamplona. Pero lo que sí tuvo éxito 
-como ya he dicho- y lo ha aumentado hasta la ac-
tualidad, es la recogida de voluminosos, ropas y otros 
residuos de muchos tipos como libros, material de ofi-
cina, bicicletas... que recogen -en toda Navarra- los 
Traperos de Emaús, que ahora tienen unas naves en 
Berriozar, cerca de Pamplona, en las que venden es-

tural que nace y acaba cuando desemboca, y no se le 
puede estudiar partido -un trozo- por ser una unidad 
natural. Le gustó el razonamiento y lo aceptó. Hicimos 
el primer trabajo que se hacía en España de estudiar 
un río desde que nace hasta que acaba, teniendo en 
cuenta todos los elementos que lo definen: el hidráuli-
co, el energético, el biológico, el de riqueza que puede 
aportar a los regadíos, la pesca, etc. Fue un trabajo 
maravilloso: Estudio Integral del Rio Arga, que hici-
mos en 1989. Lo elaboramos, básicamente, entre Ra-
món Elósegui, Julia Ibarra, Camino Jasso -biólogos- y 
yo, con otros compañeros que nos ayudaron en algu-
nos trabajos. Posteriormente Ramón, un maravilloso 
investigador, murió en Navarra. Se cayó con el coche 
en un barranco.

El trabajo del Arga fue fundamental también para des-
cubrir muchos engaños en lo referente a la valoración 
de la naturaleza. El más importante fue comprobar 
que los meandros del Arga en Funes, Falces y Peral-
ta se presentaban como un espacio natural, protegi-
do, de aguas tranquilas y gran belleza, cuando se les 
había separado artificialmente del cauce del Arga, se 
había hecho una “corta” del río, algo que ya ha sido 
corregido y las aguas del Arga recorren los meandros. 
Y ahí fui descubriendo el alejamiento que hubo de lo 
que es la conservación del medio -del respeto al me-
dio natural- disfrazándolo de todo tipo de nombres y 
de supuestos beneficios... Terminado ese trabajo, en 
1989, ya me vine a Madrid.

Txema: …Para seguir un poco la cronología. Termi-
nas, te ofrece la Diputación de Navarra el trabajo en 
los pueblos estos del norte de Navarra… ¿y ahí sí 
desarrolláis el proyecto como tal?

Alfonso: Sí, pero con poca importancia porque eran 
núcleos pequeños.

Txema: Vale, ¿pero eso se mantuvo durante tiempo, 
o no?

Alfonso: Creo que fue un año, año y pico.

Txema: Vale… ¿Y mientras, la experiencia de Ant-
soáin?... Pero esa era solo con apoyo municipal... 
¿Esa siguió durante un tiempo o también terminó 
cuando finalizó lo de Pamplona?

Alfonso: Esa siguió -manteniéndose la huerta y man-
teniéndose todo- hasta que hubo tales cambios que, 
al final, la última vez que yo fui a ver lo que se seguía 
llamando “la huerta”, en el terreno muy grande que te-
nía el Colegio Público de Antsoáin, se había reducido 
y llamaban “huerta” a una especie de pabellón que 
no tenía nada que ver con la huerta que hicieron los 
niños. Entonces cambió todo ya de sentido y de nom-
bre. El alcalde -Josetxu Arbizu- dejó de ser alcalde; la 
teniente alcalde -Rosi Echeverría- murió de una ELA, 
y todo eso se deshizo.

De la experiéncia de las escuelas de Antsoain, se publicaron 
dos libros de texto:  Naturaleza, Basuras y RECICLAJE en la 
Escuela, uno era para los alumnos y otro de sugerencias para  
los maestros, uno de los primeros libros editados con papel 
reciclado, estos libros fueron premio nacional de edición por  
el Ministerio de Cultura.  
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A partir del trabajo en el Colegio de Antsoáin, elabo-
ramos dos textos que se editaron con el formato que 
decidieron los niños: “Naturaleza, basura y reciclaje 
en la escuela. Manual para el maestro” y “Naturaleza, 
basura y reciclaje en la escuela. Actividades de los 
alumnos”, impresos en papel reciclado en Antsoáin. 
Estos textos fueron editados por el Gobierno de Na-
varra, en 1984, en castellano, y se tradujeron después 
al euskera. Posteriormente fueron premiados con no 
sé qué premio en la Feria del Libro de Frankfurt. Eran 
vanguardia también.

Txema: En la perspectiva del tiempo, si tú ahora pa-
sas por Antsoáin, ¿el modelo actual recoge algo de lo 
que vosotros planteasteis a principios de los ‘80?

Alfonso: Que yo sepa, no. No tiene ya nada que 
ver. Pero para mí quedan los agradables recuerdos y 
todo lo que aprendí por los trabajos que hicimos. La 
belleza del norte de Navarra, de Ochagavia, que era 
donde me quedaba cuando hice el trabajo de las mini-
centrales y que después resultó ser el pueblo de Rosi, 
la Teniente Alcalde de Antsoáin, que me dijo que era 
gitana. Rosi tenía el pelo más bien rubio, ojos azules, 
era gitana desclasada, pero gitana. Me dijo que había 
mucho gitano en esa zona, de los que llamaban “gi-
tanos integrados”. Que no lo decían porque la gente 
-si se enteraba que este era gitano- ya lo iban a mirar 
mal… He recibido muchas críticas siempre, de por-
qué estás tan cerca de los… Yo recuerdo que Rosi me 
lo dijo sin que yo me pudiera imaginar que lo fuera, y 
seguro que me lo dijo a mí porque ya tenía conciencia 
de que no iba a mirarla mal… También descubrí, en el 
norte de Navarra, por mi amiga Josune Urzainki -del 
Valle de Salazar-, de lengua madre euskera, y tam-
bién por Julia, que Rosi fue la primera profesora que 
empezó a dar clases en euskera en la Universidad 
de Navarra. Que lo que hoy llamamos Euskadi fue 
un territorio muy amplio, con una gran y desconocida 
historia. En Pancorbo es posible que se hablara eus-
kera hace muchos siglos, algo que fui descubriendo 
a partir de algunas palabras que se usaban todavía, 
como “azkena” (cuando faltaba un tanto en los parti-
dos de pelota vasca que se jugaban todos los domin-
gos -después de la misa mayor- en el gran frontón 
del pueblo). Mi tercer apellido, Muga, es vasco, de mi 
abuela de La Rioja.

Pablo: Alfonso, mira una cosa. Yo abrí una pági-
na acá, que supuestamente trata la historia del tra-
tamiento y reciclaje de residuos en la Comarca de 
Pamplona. Curiosamente, empieza apenas en 1987; 
o sea, cuando ustedes ya se han ido de allí. Sin em-
bargo ellos muestran una imagen de que en Pamplo-

na todavía se hace una separación en domicilio, muy 
importante... ¿Es cierto algo de eso? ¿Quedó algo de 
eso realmente?

Alfonso: Claro, siguió quedando porque -los que se 
encargaban de la parte inerte- seguían interesados 
en recogerlo, todo eso se fue diluyendo poco a poco.

Pablo: Y al hoy, ¿ya no queda nada de eso?

Alfonso: Todo esto se fue extendiendo por Nava-
rra al margen de los varios planes que hicimos, 
que algunos, como el de la Comarca de Sakana -en 
1987-, fueron importantes. Pero el equipo LOREA 
dejó de ser protagonista en el campo de los residuos. 
Aunque algunos miembros siguieron en esta línea y 
se hicieron trabajos importantes, como el desarrolla-
do en la Mancomunidad de Montejurra por Luis Mari 
-ingeniero de LOREA- que organizó una recogida se-
lectiva bastante eficiente, y una planta de compostaje. 
En Navarra se fueron manteniendo -más débiles que 
antes- las recogidas selectivas, excepto las llevadas a 
cabo por Traperos de Emaús, que siguen aumentan-
do. Pero el modelo de LOREA -aunque se fue mante-
niendo en algunos aspectos- sufrió cambios que han 
costado mucho dinero y escasos resultados, como la 
recogida selectiva neumática subterránea que se ha 
instalado en Pamplona, con un coste de construcción 
y mantenimiento muy elevado y unos resultados ridí-
culos. Los residuos de materia orgánica fermentable 
que se recogen por este sistema son apenas un 11-
12% del total de los que se generan. Por otro lado, el 
vertedero del Valle de Aranguren se terminó de cons-
truir y se encuentra -ahora- con graves problemas en 
el tratamiento de las basuras de la Mancomunidad de 
la Comarca de Pamplona. Pero lo que sí tuvo éxito 
-como ya he dicho- y lo ha aumentado hasta la ac-
tualidad, es la recogida de voluminosos, ropas y otros 
residuos de muchos tipos como libros, material de ofi-
cina, bicicletas... que recogen -en toda Navarra- los 
Traperos de Emaús, que ahora tienen unas naves en 
Berriozar, cerca de Pamplona, en las que venden es-

tural que nace y acaba cuando desemboca, y no se le 
puede estudiar partido -un trozo- por ser una unidad 
natural. Le gustó el razonamiento y lo aceptó. Hicimos 
el primer trabajo que se hacía en España de estudiar 
un río desde que nace hasta que acaba, teniendo en 
cuenta todos los elementos que lo definen: el hidráuli-
co, el energético, el biológico, el de riqueza que puede 
aportar a los regadíos, la pesca, etc. Fue un trabajo 
maravilloso: Estudio Integral del Rio Arga, que hici-
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investigador, murió en Navarra. Se cayó con el coche 
en un barranco.
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cubrir muchos engaños en lo referente a la valoración 
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que los meandros del Arga en Funes, Falces y Peral-
ta se presentaban como un espacio natural, protegi-
do, de aguas tranquilas y gran belleza, cuando se les 
había separado artificialmente del cauce del Arga, se 
había hecho una “corta” del río, algo que ya ha sido 
corregido y las aguas del Arga recorren los meandros. 
Y ahí fui descubriendo el alejamiento que hubo de lo 
que es la conservación del medio -del respeto al me-
dio natural- disfrazándolo de todo tipo de nombres y 
de supuestos beneficios... Terminado ese trabajo, en 
1989, ya me vine a Madrid.

Txema: …Para seguir un poco la cronología. Termi-
nas, te ofrece la Diputación de Navarra el trabajo en 
los pueblos estos del norte de Navarra… ¿y ahí sí 
desarrolláis el proyecto como tal?

Alfonso: Sí, pero con poca importancia porque eran 
núcleos pequeños.

Txema: Vale, ¿pero eso se mantuvo durante tiempo, 
o no?

Alfonso: Creo que fue un año, año y pico.

Txema: Vale… ¿Y mientras, la experiencia de Ant-
soáin?... Pero esa era solo con apoyo municipal... 
¿Esa siguió durante un tiempo o también terminó 
cuando finalizó lo de Pamplona?

Alfonso: Esa siguió -manteniéndose la huerta y man-
teniéndose todo- hasta que hubo tales cambios que, 
al final, la última vez que yo fui a ver lo que se seguía 
llamando “la huerta”, en el terreno muy grande que te-
nía el Colegio Público de Antsoáin, se había reducido 
y llamaban “huerta” a una especie de pabellón que 
no tenía nada que ver con la huerta que hicieron los 
niños. Entonces cambió todo ya de sentido y de nom-
bre. El alcalde -Josetxu Arbizu- dejó de ser alcalde; la 
teniente alcalde -Rosi Echeverría- murió de una ELA, 
y todo eso se deshizo.

De la experiéncia de las escuelas de Antsoain, se publicaron 
dos libros de texto:  Naturaleza, Basuras y RECICLAJE en la 
Escuela, uno era para los alumnos y otro de sugerencias para  
los maestros, uno de los primeros libros editados con papel 
reciclado, estos libros fueron premio nacional de edición por  
el Ministerio de Cultura.  
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tos objetos, limpios y bien ordenados, que parecen 
unos grandes almacenes de objetos nuevos. Trape-
ros de Emaús, que eran menos de diez cuando los 
conocimos en 1980, ahora son más de doscientos y 
su éxito no es solo en el reciclaje sino en lo humano 
y social. También es importante la alternativa vecinal 
del “compostaje comunitario” que gestionan los pro-
pios vecinos en algunos barrios de Pamplona, y que 
me pidieron aquí en Madrid, un grupo de personas, 
que les ayudara a organizarlo en el Barrio de Horta-
leza.

Pablo: Eso es impor-
tante matizarlo para que 
no quede todo como 
una caída completa 
sino que hay importan-
tes consecuencias.

Txema: En definitiva 
¿tienes la sensación de 
que esos trabajos de 
los años ‘80 germina-
ron luego en una toma 
de conciencia a nivel 
institucional suficiente como para que se abordaran 
después proyectos más ambiciosos de recogida se-
lectiva?

Alfonso: Sí. El modelo de Pamplona fue muy cono-
cido y valorado, de hecho ahí están en mi currículum 
los trabajos que fui haciendo en este sentido. En el 
Ministerio, cuando ya estaba acabando mi último tra-
bajo y ya se había terminado el contrato, me dijeron 
que hiciera una propuesta sencilla, sin demasiada 
elaboración, porque a la ministra, Cristina Narbona, le 

interesaba lo que estaba haciendo y no quería que me 
fuera. Es cuando les dije que agradecía muchísimo la 
oferta pero que -después de 3 años- ya había visto lo 
que se podía hacer desde el Ministerio. Cristina Nar-
bona, que siempre admiraré su trayectoria política y 
personal, me vino a enseñar y abrirme los ojos sobre 
lo que, incluso siendo ministro, tampoco puedes ha-
cer. Entonces es cuando dije que yo me iba, porque 
lo que podía hacer ya lo había hecho y -aunque me 
quedara más tiempo- no iba a hacer más. Porque ya 
había visto muy de cerca, desde hacía mucho tiempo, 
el interés y el poder que tenían los sectores relacio-
nados con los residuos en general y -por los últimos 
trabajos para el Ministerio- con los del sector de los 
envases, empezando por Tetrapack, los fabricantes 
de envases, que no estaban interesados para nada 
en la recogida selectiva, en el reciclaje y en el rea-
provechamiento sino en fabricar y volver a fabricar. 
Cuando vi el poder que tenían estos sectores, algo 
que ya había experimentado antes al ver la relación 
entre el tratamiento de residuos, la construcción de 
vertederos -y luego las incineradoras o las recogidas 
neumáticas- con el sector de la construcción, el más 
poderoso entonces, es cuando dije que ya no me inte-
resaba seguir en el Ministerio. Me habían llamado de 
varias provincias y entidades, hice planes de residuos 
para cantidad de sitios, están ahí en el currículum, 
pero el sector de la construcción era más poderoso.

Pablo: A todos esos 
sitios fuiste, se hicie-
ron contactos y que-
dan documentos, por 
lo visto, de todos los 
sitios. Pero se quedó 
en eso, como en pla-
nes no desarrollados, 
digamos.

Alfonso: Claro, por-
que había una situa-
ción que empezaba. 
En el caso del trabajo 

en el Ministerio, en el que estaba haciendo la traspo-
sición de las directivas del reciclaje de envases de la 
UE, que llevábamos 5 años de retraso, cuando habla-
bas con los directivos del sector de los envases, para 
elaborar la nueva normativa, no encontrabas el más 
mínimo interés en cambiar las cosas y, en algún caso, 
me ofrecieron “a cambio” trabajar para ellos, algo que 
también me pasó con un ayuntamiento muy importan-
te. En la 3ª edición del  Libro del Reciclaje (1997) hay 
varias fotografías -que hice en un viaje por Europa- 
de envases de policarbonato -mucho menos pesado 

que el vidrio- y prácticamente irrompibles, retornables 
para relleno. Unos alemanes que pesaban la mitad y 
garantizaban 50 o más retornos sin rotura, o el caso 
sueco, en el que muestro los 18 modelos distintos de 
este tipo de envases, que pesan muy poco para que 
el camión gaste menos energía en el transporte. O 
sea, ya estaban a unos niveles muy avanzados que 
aún estamos muy lejos de alcanzar aquí. Pero claro, 
desde la negativa de Integral -cuando ya RBA había 
comprado la editorial- a hacer una cuarta edición del 
libro, el rechazo de los sectores afectados por lo que 
yo planteaba -estuviera en el Ministerio o estuviera 
donde estuviera- fue decisivo para comprender lo difí-
cil que era cambiar de verdad las cosas que conside-
raba necesario hacer en el campo de los residuos. Y 
del ofrecimiento de trabajo del sector de los envases, 
lo que terminó pasando con la incineradora de Madrid 
-varios años más tarde- cuando era perito judicial, fue 
decir que mi compra costaba mil millones de pese-
tas, ni una peseta menos, y ya no he vuelto a trabajar 
en residuos. Entonces claro, la conciencia de que 
era muy difícil luchar contra un sistema estableci-
do -apoyado con normativas, con etiquetas, con 
todo- en el que un movimiento ecologista no era 
suficientemente potente porque se quedaba de-
trás, esto era demasiado pedir. No conseguía inte-
resar a la izquierda… ¿Qué iba a hacer una perso-
na sola?... Cuando escribí el artículo sobre Al Gore, 
que terminaba diciendo “…entiendo su preocupación, 
porque -si se derriten los hielos del polo- el oso blanco 
se queda sin entorno, sin hábitat, que le preocupe. 
Claro, a usted no le preocupa el negro que se ahoga 
en el Mediterráneo, porque el oso es blanco y el negro 
es negro”. Cuando ese artículo -que se tradujo a 6 
idiomas- se lo doy a una conocida revista medioam-
bientalista y me dicen “No, Alfonso, que nosotros apo-
yamos a Al Gore”… Para mí eso fue un ejemplo muy 
significativo.

VI.6 LOREA ES SOLICITADA DESDE MUY 
DIVERSOS RINCONES DEL ESTADO.

Pablo: Claro. Bueno, ¿vamos a Valladolid ahora?

Txema: Sí. Vamos… Yo iba a retomar esto. Terminas 
en Navarra y entonces te ofrecen ir a la Diputación de 
Valladolid. ¿En qué contexto? Porque me suena que 
en ese tiempo el presidente era José María Aznar.

Alfonso: El presidente era… en 1986… Felipe Gon-
zález. Ahí estará en el currículum la fecha, Pablo.

Pablo: 1986. Dice “Estudio en Valladolid, 1986-1987”. 
O sea que era Felipe González.

Alfonso: Sí, era a continuación de LOREA. Estába-
mos todavía en Navarra, con el local y con todo, con 
el equipo.

Pablo: Sí, hubo como un tiempo de superposición en-
tre los dos, entre Valladolid y Navarra.

Alfonso: Me llamaban de Barcelona, de Galicia, de 
Valladolid, de Canarias, de muchos lugares. En la Di-
putación de Valladolid, el diputado de Acción Terri-
torial y Urbanismo, Honorino Fernández -alcalde de 
Peñafiel- es quien estaba interesado en llevar nues-
tro modelo a Valladolid y nos encargó, en 1986, un 
plan de recogida selectiva y reciclaje de ámbito pro-
vincial, que entregamos en 1987. El plan excluía la 
capital porque el sector de los residuos que -como 
siempre- era el de la construcción, tenía toda la ma-
quinaria, ingeniería y todos los medios para hacer el 
tratamiento convencional de las basuras. La estrate-
gia entonces -del sector- era quitarles los pequeños 
vertederos a los pueblos, cargarse a los recuperado-
res y hacer grandes vertederos lejanos, porque el ca-
mión de la basura, cuanto más lejos esté el vertedero 
más cobra por los kilómetros que recorre; y cuanto 
más grande es el vertedero, más máquinas hay que 
utilizar y más se eleva el presupuesto. También esta-
ba el elevado coste de las capas impermeabilizantes 
que se ponían en la base del vertedero, que era un 
engaño y un gasto enorme. Entonces, me acuerdo 
que cuando fuimos Blanca -bióloga de LOREA- y yo 
a ver el gran vertedero que habían hecho muy lejos 
de la capital, no lo encontrábamos y aparecieron dos 
motoristas de la Guardia Civil, no se me olvidará. Uno 
se puso a toda velocidad -con aquellas motos que 
tenían- delante del coche que yo llevaba, y pegó un 
resbalón y se pegó una hostia… Y el otro se acercó a 
la ventanilla y me dijo “¿Dónde van?”... Y yo, siempre 
que me hacen esa pregunta digo lo mismo “¿No se 

Alfonso del Val, en Hortaleza donde el vecindario produce com-
post en un proyecto pionero en Madrid
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tos objetos, limpios y bien ordenados, que parecen 
unos grandes almacenes de objetos nuevos. Trape-
ros de Emaús, que eran menos de diez cuando los 
conocimos en 1980, ahora son más de doscientos y 
su éxito no es solo en el reciclaje sino en lo humano 
y social. También es importante la alternativa vecinal 
del “compostaje comunitario” que gestionan los pro-
pios vecinos en algunos barrios de Pamplona, y que 
me pidieron aquí en Madrid, un grupo de personas, 
que les ayudara a organizarlo en el Barrio de Horta-
leza.

Pablo: Eso es impor-
tante matizarlo para que 
no quede todo como 
una caída completa 
sino que hay importan-
tes consecuencias.

Txema: En definitiva 
¿tienes la sensación de 
que esos trabajos de 
los años ‘80 germina-
ron luego en una toma 
de conciencia a nivel 
institucional suficiente como para que se abordaran 
después proyectos más ambiciosos de recogida se-
lectiva?

Alfonso: Sí. El modelo de Pamplona fue muy cono-
cido y valorado, de hecho ahí están en mi currículum 
los trabajos que fui haciendo en este sentido. En el 
Ministerio, cuando ya estaba acabando mi último tra-
bajo y ya se había terminado el contrato, me dijeron 
que hiciera una propuesta sencilla, sin demasiada 
elaboración, porque a la ministra, Cristina Narbona, le 

interesaba lo que estaba haciendo y no quería que me 
fuera. Es cuando les dije que agradecía muchísimo la 
oferta pero que -después de 3 años- ya había visto lo 
que se podía hacer desde el Ministerio. Cristina Nar-
bona, que siempre admiraré su trayectoria política y 
personal, me vino a enseñar y abrirme los ojos sobre 
lo que, incluso siendo ministro, tampoco puedes ha-
cer. Entonces es cuando dije que yo me iba, porque 
lo que podía hacer ya lo había hecho y -aunque me 
quedara más tiempo- no iba a hacer más. Porque ya 
había visto muy de cerca, desde hacía mucho tiempo, 
el interés y el poder que tenían los sectores relacio-
nados con los residuos en general y -por los últimos 
trabajos para el Ministerio- con los del sector de los 
envases, empezando por Tetrapack, los fabricantes 
de envases, que no estaban interesados para nada 
en la recogida selectiva, en el reciclaje y en el rea-
provechamiento sino en fabricar y volver a fabricar. 
Cuando vi el poder que tenían estos sectores, algo 
que ya había experimentado antes al ver la relación 
entre el tratamiento de residuos, la construcción de 
vertederos -y luego las incineradoras o las recogidas 
neumáticas- con el sector de la construcción, el más 
poderoso entonces, es cuando dije que ya no me inte-
resaba seguir en el Ministerio. Me habían llamado de 
varias provincias y entidades, hice planes de residuos 
para cantidad de sitios, están ahí en el currículum, 
pero el sector de la construcción era más poderoso.

Pablo: A todos esos 
sitios fuiste, se hicie-
ron contactos y que-
dan documentos, por 
lo visto, de todos los 
sitios. Pero se quedó 
en eso, como en pla-
nes no desarrollados, 
digamos.

Alfonso: Claro, por-
que había una situa-
ción que empezaba. 
En el caso del trabajo 

en el Ministerio, en el que estaba haciendo la traspo-
sición de las directivas del reciclaje de envases de la 
UE, que llevábamos 5 años de retraso, cuando habla-
bas con los directivos del sector de los envases, para 
elaborar la nueva normativa, no encontrabas el más 
mínimo interés en cambiar las cosas y, en algún caso, 
me ofrecieron “a cambio” trabajar para ellos, algo que 
también me pasó con un ayuntamiento muy importan-
te. En la 3ª edición del  Libro del Reciclaje (1997) hay 
varias fotografías -que hice en un viaje por Europa- 
de envases de policarbonato -mucho menos pesado 

que el vidrio- y prácticamente irrompibles, retornables 
para relleno. Unos alemanes que pesaban la mitad y 
garantizaban 50 o más retornos sin rotura, o el caso 
sueco, en el que muestro los 18 modelos distintos de 
este tipo de envases, que pesan muy poco para que 
el camión gaste menos energía en el transporte. O 
sea, ya estaban a unos niveles muy avanzados que 
aún estamos muy lejos de alcanzar aquí. Pero claro, 
desde la negativa de Integral -cuando ya RBA había 
comprado la editorial- a hacer una cuarta edición del 
libro, el rechazo de los sectores afectados por lo que 
yo planteaba -estuviera en el Ministerio o estuviera 
donde estuviera- fue decisivo para comprender lo difí-
cil que era cambiar de verdad las cosas que conside-
raba necesario hacer en el campo de los residuos. Y 
del ofrecimiento de trabajo del sector de los envases, 
lo que terminó pasando con la incineradora de Madrid 
-varios años más tarde- cuando era perito judicial, fue 
decir que mi compra costaba mil millones de pese-
tas, ni una peseta menos, y ya no he vuelto a trabajar 
en residuos. Entonces claro, la conciencia de que 
era muy difícil luchar contra un sistema estableci-
do -apoyado con normativas, con etiquetas, con 
todo- en el que un movimiento ecologista no era 
suficientemente potente porque se quedaba de-
trás, esto era demasiado pedir. No conseguía inte-
resar a la izquierda… ¿Qué iba a hacer una perso-
na sola?... Cuando escribí el artículo sobre Al Gore, 
que terminaba diciendo “…entiendo su preocupación, 
porque -si se derriten los hielos del polo- el oso blanco 
se queda sin entorno, sin hábitat, que le preocupe. 
Claro, a usted no le preocupa el negro que se ahoga 
en el Mediterráneo, porque el oso es blanco y el negro 
es negro”. Cuando ese artículo -que se tradujo a 6 
idiomas- se lo doy a una conocida revista medioam-
bientalista y me dicen “No, Alfonso, que nosotros apo-
yamos a Al Gore”… Para mí eso fue un ejemplo muy 
significativo.

VI.6 LOREA ES SOLICITADA DESDE MUY 
DIVERSOS RINCONES DEL ESTADO.

Pablo: Claro. Bueno, ¿vamos a Valladolid ahora?

Txema: Sí. Vamos… Yo iba a retomar esto. Terminas 
en Navarra y entonces te ofrecen ir a la Diputación de 
Valladolid. ¿En qué contexto? Porque me suena que 
en ese tiempo el presidente era José María Aznar.

Alfonso: El presidente era… en 1986… Felipe Gon-
zález. Ahí estará en el currículum la fecha, Pablo.

Pablo: 1986. Dice “Estudio en Valladolid, 1986-1987”. 
O sea que era Felipe González.

Alfonso: Sí, era a continuación de LOREA. Estába-
mos todavía en Navarra, con el local y con todo, con 
el equipo.

Pablo: Sí, hubo como un tiempo de superposición en-
tre los dos, entre Valladolid y Navarra.

Alfonso: Me llamaban de Barcelona, de Galicia, de 
Valladolid, de Canarias, de muchos lugares. En la Di-
putación de Valladolid, el diputado de Acción Terri-
torial y Urbanismo, Honorino Fernández -alcalde de 
Peñafiel- es quien estaba interesado en llevar nues-
tro modelo a Valladolid y nos encargó, en 1986, un 
plan de recogida selectiva y reciclaje de ámbito pro-
vincial, que entregamos en 1987. El plan excluía la 
capital porque el sector de los residuos que -como 
siempre- era el de la construcción, tenía toda la ma-
quinaria, ingeniería y todos los medios para hacer el 
tratamiento convencional de las basuras. La estrate-
gia entonces -del sector- era quitarles los pequeños 
vertederos a los pueblos, cargarse a los recuperado-
res y hacer grandes vertederos lejanos, porque el ca-
mión de la basura, cuanto más lejos esté el vertedero 
más cobra por los kilómetros que recorre; y cuanto 
más grande es el vertedero, más máquinas hay que 
utilizar y más se eleva el presupuesto. También esta-
ba el elevado coste de las capas impermeabilizantes 
que se ponían en la base del vertedero, que era un 
engaño y un gasto enorme. Entonces, me acuerdo 
que cuando fuimos Blanca -bióloga de LOREA- y yo 
a ver el gran vertedero que habían hecho muy lejos 
de la capital, no lo encontrábamos y aparecieron dos 
motoristas de la Guardia Civil, no se me olvidará. Uno 
se puso a toda velocidad -con aquellas motos que 
tenían- delante del coche que yo llevaba, y pegó un 
resbalón y se pegó una hostia… Y el otro se acercó a 
la ventanilla y me dijo “¿Dónde van?”... Y yo, siempre 
que me hacen esa pregunta digo lo mismo “¿No se 

Alfonso del Val, en Hortaleza donde el vecindario produce com-
post en un proyecto pionero en Madrid
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puede ir por aquí?” -“¿Pero dónde van?” -“¿Pero se 
puede ir por aquí?” -“Sí”. Y yo “Bueno, pues vamos a 
ver el vertedero y llevamos dando vueltas”... Es que 
ya nos habían observado. Total que llegamos al verte-
dero, y el era tan grande que empezamos a recorrerle 
alrededor porque no veíamos una sola bolsa de basu-
ra, que -al fin- sí pudimos encontrar, y ocupaban una 
parte insignificante del enorme espacio.

Txema: Pero esto es Valladolid. El objetivo era poner 
en funcionamiento un sistema de…

Alfonso: Como en la capital ya estaba el sector afian-
zado con el modelo del vertedero, nosotros teníamos 
que desarrollar el modelo de LOREA en la provincia, 
que es lo que hicimos para la Diputación (1986-‘87).

Txema: ¿Lo focalizabais en alguna comarca, en algún 
municipio?

Pablo: Dice “toda la Provincia” en tu currículum.

Alfonso: Recorrimos toda la provincia y elaboramos 
una estrategia de actuación detallada, según el tama-
ño de población y las características de las mismas. 
Se seleccionaron 5 poblaciones grandes: Peñafiel, 

Medina del Campo, Medina de Rioseco, Iscar y Tor-
desillas, para las que se estableció una estrategia de 
actuación más detallada. Y escogimos una población 
-Campaspero- que reunía unas características que 
consideramos importantes, sobre todo por la activi-
dad del grupo ANACA (Amigos de la Naturaleza de 
Campaspero), que nos ayudó mucho en el cono-
cimiento del pueblo y de la naturaleza del entorno. 
Elaboramos un plan de recogida selectiva y reciclaje 
muy detallado y con especial atención a los residuos 
orgánicos fermentables agropecuarios y su compos-
taje, para llevar a cabo de forma inmediata en Cam-
paspero.

Terminado el programa de recogida selectiva para 
Valladolid, nos encontramos -una vez más- con todo 
el sector de los residuos totalmente en contra. Y así 
me pasó en cantidad de sitios, no sólo en Navarra. 
Me pasó en Toledo, por ejemplo, en Galicia, en Cana-
rias… ¡Pero vamos!, que ese y otros planes, por más 
que hice, se quedaban…

Txema: …Se quedó en nada. No lo ejecutaron en nin-
gún municipio.

Alfonso: No

On-Old_Man Dustbined, Ilustración de Ron Cobb. 197?
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VII. RECORDANDO GENTE QUE ACOMPAÑÓ 
Y SIGUE CERCANA A ALFONSO

Pablo: Oye Alfonso, ¿con qué personas tú todavía tie-
nes contacto y se pudiese hablar, pues les interesará 
saber que estas entrevistasw biográficas se están ha-
ciendo?

Alfonso: De LOREA se podría contactar a Camino 
Jaso y Blanca Yoldi, biólogas, y Maisa Fernández, 
que fue clave en la recogida selectiva en Ermitagaña; 
a Maisa Fernández, que ahora está en Traperos de 
Emaús, a Tere Saez, una mujer clave desde el prin-
cipio, ha sido diputada en el Parlamento navarro, y 
siempre una adelantada en lo social y en lo político. 
Y a Fito Jiménez. Con él em-
pezamos todo en Navarra y fue 
quien hizo el capítulo de com-
post en el Libro del Reciclaje.

Txema: Venga... ¿De la gente 
de Madrid?

Alfonso: De la gente de Madrid, son bastantes perso-
nas, Pepe Cuenca, Juan Pablo Albar murió, Agustín 
Hernández Aja, Ángel Hevia, Ramón López de Lucio, 
Carlos Sánchez Casas, Esperanza Párraga, y algu-
nos más…

Txema: ¿Alguien de GEA21 que sea colega tuyo?

Alfonso: Ramón López de Lucio, sí, a ese le podéis 
preguntar. Y otro que no tiene nada que ver con la par-
te antinuclear ni nada de eso pero que ya se habló con 
él, fue Carlos Sánchez Casas. Que yo sé que es de 
la época de CEISA y también formó parte del primer 
equipo de trabajo profesional que montamos, la Unión 
de Profesionales, allá en el año ‘71-‘72. De el ecolo-

gista quedan Pepe Cuenca, 
que es con quien más estaba 
porque trabajábamos juntos en 
el INCE, en la ETSA de Madrid. 
“Gus” Hernández Aja, hoy cate-
drático de la ETSA de Madrid y 
un gran experto y trabajador en 
el campo del urbanismo avan-
zado en los ámbitos sociales.

Txema: De la fin-
ca de convivencia 
“La Maloca”, ¿po-
dríamos contactar 
con alguien?

Alfonso: Pues sí. 
Por ejemplo, con 
Isidro López y su 
pareja, es con quie-
nes tengo más con-
tacto. Hay unas reu-

VII. RECORDANDO A LOS COMPAÑEROS DE VIAJE DE ALFONSO

Agustin Fernández Aja “Gus” y Angel Hevia dos de los creadores de El Ecologista
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INOPERANTES Y ABANDONADAS, POR LOS DIOSES NATURALES: LA 
NATURALEZA, LOS ECOSISTEMAS Y EL RESPETO AL MEDIO AMBIENTE 
COMO PRÁCTICA RELIGIOSA, HASTA LLEGAR A LUCHAS PARA 
CONSEGUIR UN HÁBITAT MEJOR PARA EL BUITRE O EL UROGALLO, 
QUE PARA EL OBRERO Y EL PRESO.

Alfonso del Val
¿QUIENES SOMOS LOS ECOLOGISTAS?  
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Alfonso: Pues, ADEGA en Galicia. Yo creo que en 
Galicia me recuerdan, pues hicimos planes de energía 
y de recogida selectiva y reciclaje de residuos urba-
nos. En La Coruña hicimos un Plan completo de reco-
gida selectiva y reciclaje. En la Isla de Arousa hicimos 
una experiencia piloto también muy interesante. Y ahí 
colaboré con ADEGA, con quienes me sigo llevando 
muy bien. Hay otra persona con la que he colabora-
do mucho desde cuando estaba en Barcelona, ahora 
está en Galicia, que es impulsor de lo que se llama 
“compostaje comunitario”, es Carlos Pérez Losada.

Txema: Vale contactar a quien tú 
consideres experto en compostaje, 
con el cual  tú hayas trabajado.

Alfonso: El mayor experto en com-
postaje -incluso a escala europea- 
en este momento, yo creo que es 
Ramón Plana, gallego también, 
como Carlos y son amigos. Con 
Ramón tuve el placer de estar en 
la Universidad de Vigo cuando leyó 

su tesis doctoral sobre compostaje, y en Santiago de 
Compostela, viendo la primera experiencia a gran es-
cala de compostaje de residuos municipales de par-
ques y jardines. Ramón 
ya ha aportado algo y ha 
colaborado para este tra-
bajo; está en contacto con 
Carlos y están haciendo 
un trabajo fundamental en 
el desarrollo del compos-
taje, tanto práctico como 
experimental…

Txema: ¿Algún extranje-
ro?...

Alfonso: En Cabo Verde, 
con la persona que más 
conecté y nos ayudó -es 
ingeniera-, Liana María Nascimento, con la que me 
he comunicado por el correo. Y recuerdo el apoyo de 
Jaime Puyoles, que era el responsable de AECID, la 
agencia española para la que trabajamos… En el tra-
bajo que hice en Cuba, conocí a Damaris, con la que 
mantengo algún contacto, es médica del CIREN. No 
fue por el trabajo que hice en Cuba sobre los residuos 
para el gobierno cubano contratado por la UE. Yo he 
hecho trabajos de distinto tipo en 10 países de Eu-
ropa, África y América Latina, todos relacionados con 
asuntos ecológicos y ambiéntales, y casi siempre so-
bre residuos.

Txema: Bueno yo creo que sí somos capaces. La últi-
ma gestión la voy a hacer con la presidenta del PSOE, 
porque la voy a enganchar para que nos escriba un 
artículo sobre ti. ¿Algún otro político por ahí que creas 
que estaría bien?...

Alfonso: Con un político que me llevé bien pero allí 
se veía mal, es Julián Balduz, el alcalde de Pamplo-
na, que luego fue senador, y después he estado con 
él en Pamplona. Y Marisol Elizari, que era más joven 
que yo, tenía 28 años cuando la conocí, y era Tenien-
te Alcalde de Pamplona, una mujer muy valiosa. Dejé 
de tener contacto cuando la trajo Roldán, el Director 

General de la Guardia Civil, a Madrid. Otro político del 
que tengo buen recuerdo es Honorino Fernández, di-
putado de Valladolid y Alcalde de Peñafiel, con el que 
trabajamos muy bien. Otra persona que ha tenido car-
go político, fue luchador antinuclear, y que hizo con 
Mario Gaviria “Extremadura saqueada” -un libro histó-
rico- es Juan Serna. 

Txema: Ese fue consejero de la Junta de Extremadu-
ra… Era mayor que tú, ¿no?

Alfonso: ¿Juan Serna? Sigue muy activo en Extre-
madura. Hace 4-5 años hubo un acto aquí en Madrid 
recordando el libro “Extremadura saqueada”, me in-
vitó y estuvimos hablando. Muy majo. También vinie-
ron otras gentes de aquella época y estuvo muy bien. 
Fue clave para que la central de Valdecaballeros no 
se abriera. Porque había dos Centrales nucleares en 
Extremadura, la de Valdecaballeros y la de Almaraz, 
luchamos muchísimo contra esas centrales, y una de 
ellas, Valdecaballeros, quedó, junto con Lemóniz, ter-
minada y sin funcionar. Yo creo que en todo el mundo 
no hay dos centrales terminadas y sin operar como las 
de Lemóniz y Valdecaballeros.

niones que hacen una vez al mes para hablar de la 
finca, hace tiempo que no voy.

Pablo: ¿Y quién más? ¿A Cibeles vale la pena infor-
marle de este lío?

Alfonso: A Cibeles sí, claro. Porque he hecho muchas 
cosas con él…

Txema: ¿Quién más?

Alfonso: De Barcelona, pues más gente relacionada 
con Alfalfa. Un biólogo, Jaume Serrasolses -del Comi-
té Antinuclear de Catalunya- que también trabajé mu-
cho con él contra la energía nuclear. Me importa re-
cordar entre este montón de gente a Montserrat Soliva 
Torrentó, catedrática de la Escola Superior de Agricul-
tura de Barcelona, que falleció y de quien yo aprendí 
entonces lo mas importante en relación con el aprove-
chamiento de los residuos orgánicos biodegradables. 
De Canarias, de la isla de La Palma, uno de lo que yo 
más respeto es a Pablo Batista; nunca ha tenido 
ningún cargo ni lo ha querido. Él es un agricultor 
de lo que se diría ‘ecológico’, aunque sea una con-
tradicción. Es con quien más contacto mantengo. 
Con él y otros más, hicimos el Plan de La Palma. Pa-
blo tiene unas tierras donde cultiva con los métodos 
más naturales y más sofisticados o más informales, de 
antes… También, con su pareja, tiene una tienda de 
productos ecológicos; es la primera tienda que vi yo 
completa -modelo inglés o alemán- en la que se podía 
comprar a granel todo tipo de cereales, leguminosas y 
todas estas cosas. Se tuvo que traer incluso los reci-
pientes de Estados Unidos -porque en España no los 
encontraba, ni en Europa- para que la gente vaya y 

se sirva a granel. Es un modelo, en ese sentido, de 
persona coherente entre lo que defiende y de lo  que 
vive y lo que hace. Siempre ha estado defendiendo el 
medio natural de La Palma, que lo conoce en todos 
sus aspectos. Es un referente. Está en la “Asamblea 
Ecologista Irichen”, un grupo antiguo que hay en la 
isla. Nunca ha tenido ninguna vinculación política con 
el Cabildo ni con ninguna organización oficial. Es inge-
niero técnico agrícola, “perito agrícola” que se decía. 
Pero es la persona con la que más puedes hablar de 
cualquier tema, porque tiene un nivel cultural, de infor-
mación y razonamiento muy alto. Y seguimos siendo 
buenos amigos. Cuando voy a La Palma me quedo en 
su casa. Es el mayor referente que tengo.

Pablo: Bueno, en Canarias también tienes relación to-
davía con la Fundación César Manrique.

Alfonso: Pues sí, a mí me agradó mucho el correo tan 
cariñoso que me enviaron.

Txema: ¿Qué otras instituciones así, con orientacio-
nes ecologistas, o fundaciones?

Jaume Serrasolses portando la pancarta Nuclear? NO gracias en una manifestación del Comite Antinuclear de Catalunya

Alfonso del Val conferenciando en la Fundación Cesar Manrique

Ramón Plana. Maestro  
compostador

Juan Serna. Activista ecologista, coautor de Extremadura  
Saqueada y ex consejero de Obras Públicas, Urbanismo y  
Medio Ambiente de Extremadura de la Junta de Extremadura 
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putado de Valladolid y Alcalde de Peñafiel, con el que 
trabajamos muy bien. Otra persona que ha tenido car-
go político, fue luchador antinuclear, y que hizo con 
Mario Gaviria “Extremadura saqueada” -un libro histó-
rico- es Juan Serna. 

Txema: Ese fue consejero de la Junta de Extremadu-
ra… Era mayor que tú, ¿no?

Alfonso: ¿Juan Serna? Sigue muy activo en Extre-
madura. Hace 4-5 años hubo un acto aquí en Madrid 
recordando el libro “Extremadura saqueada”, me in-
vitó y estuvimos hablando. Muy majo. También vinie-
ron otras gentes de aquella época y estuvo muy bien. 
Fue clave para que la central de Valdecaballeros no 
se abriera. Porque había dos Centrales nucleares en 
Extremadura, la de Valdecaballeros y la de Almaraz, 
luchamos muchísimo contra esas centrales, y una de 
ellas, Valdecaballeros, quedó, junto con Lemóniz, ter-
minada y sin funcionar. Yo creo que en todo el mundo 
no hay dos centrales terminadas y sin operar como las 
de Lemóniz y Valdecaballeros.

niones que hacen una vez al mes para hablar de la 
finca, hace tiempo que no voy.

Pablo: ¿Y quién más? ¿A Cibeles vale la pena infor-
marle de este lío?

Alfonso: A Cibeles sí, claro. Porque he hecho muchas 
cosas con él…

Txema: ¿Quién más?

Alfonso: De Barcelona, pues más gente relacionada 
con Alfalfa. Un biólogo, Jaume Serrasolses -del Comi-
té Antinuclear de Catalunya- que también trabajé mu-
cho con él contra la energía nuclear. Me importa re-
cordar entre este montón de gente a Montserrat Soliva 
Torrentó, catedrática de la Escola Superior de Agricul-
tura de Barcelona, que falleció y de quien yo aprendí 
entonces lo mas importante en relación con el aprove-
chamiento de los residuos orgánicos biodegradables. 
De Canarias, de la isla de La Palma, uno de lo que yo 
más respeto es a Pablo Batista; nunca ha tenido 
ningún cargo ni lo ha querido. Él es un agricultor 
de lo que se diría ‘ecológico’, aunque sea una con-
tradicción. Es con quien más contacto mantengo. 
Con él y otros más, hicimos el Plan de La Palma. Pa-
blo tiene unas tierras donde cultiva con los métodos 
más naturales y más sofisticados o más informales, de 
antes… También, con su pareja, tiene una tienda de 
productos ecológicos; es la primera tienda que vi yo 
completa -modelo inglés o alemán- en la que se podía 
comprar a granel todo tipo de cereales, leguminosas y 
todas estas cosas. Se tuvo que traer incluso los reci-
pientes de Estados Unidos -porque en España no los 
encontraba, ni en Europa- para que la gente vaya y 

se sirva a granel. Es un modelo, en ese sentido, de 
persona coherente entre lo que defiende y de lo  que 
vive y lo que hace. Siempre ha estado defendiendo el 
medio natural de La Palma, que lo conoce en todos 
sus aspectos. Es un referente. Está en la “Asamblea 
Ecologista Irichen”, un grupo antiguo que hay en la 
isla. Nunca ha tenido ninguna vinculación política con 
el Cabildo ni con ninguna organización oficial. Es inge-
niero técnico agrícola, “perito agrícola” que se decía. 
Pero es la persona con la que más puedes hablar de 
cualquier tema, porque tiene un nivel cultural, de infor-
mación y razonamiento muy alto. Y seguimos siendo 
buenos amigos. Cuando voy a La Palma me quedo en 
su casa. Es el mayor referente que tengo.

Pablo: Bueno, en Canarias también tienes relación to-
davía con la Fundación César Manrique.

Alfonso: Pues sí, a mí me agradó mucho el correo tan 
cariñoso que me enviaron.

Txema: ¿Qué otras instituciones así, con orientacio-
nes ecologistas, o fundaciones?

Jaume Serrasolses portando la pancarta Nuclear? NO gracias en una manifestación del Comite Antinuclear de Catalunya

Alfonso del Val conferenciando en la Fundación Cesar Manrique

Ramón Plana. Maestro  
compostador

Juan Serna. Activista ecologista, coautor de Extremadura  
Saqueada y ex consejero de Obras Públicas, Urbanismo y  
Medio Ambiente de Extremadura de la Junta de Extremadura 
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VIII.1.- PLANES EN LAS ISLAS CANARIAS.  
MARCA “DEL VAL” 

Txema: Bueno, vale, vamos a hablar de la experien-
cia en Canarias. Venga, vamos a hablar de Canarias. 
¿En Canarias has estado en La Palma?

Alfonso: En Canarias me llamaron los ecologistas 
porque querían hacer un plan como el de Pamplo-
na, en la isla de La Palma. La isla de La Palma es, si 
la conocéis, maravillosa porque tiene de todo. Tiene 
una altura enorme en comparación con su extensión: 
2.500 m en el “Roque de Los Muchachos”. Ahí hay un 
observatorio, han destrozado muchísimo la carretera 
de acceso, había un observatorio pequeño y ahora 
han construido uno de los más importantes del mundo.

Yo fui a Canarias, a La Palma, y formamos un equi-
po de 4 personas, visitamos toda la isla. Estuvimos 
abriendo bolsas de basura, analizando y pesando los 
componentes (materia orgánica, papel y cartón, plás-
ticos, envases y otros). Y cuando tuvimos todo el es-
tudio hecho hicimos el plan. Y cuando estaba hecho 
y tocamos algunos asuntos concretos, nos apoyaba 
un concejal del Cabildo, que luego fue diputado del 
PSOE en Madrid, y senador, y que me acuerdo que 
me dijo -cuando nos llevábamos muy bien- “En cuanto 
sea senador, lo primero que hago es nombrarte ase-
sor”. Y yo le dije “Esperemos a ver lo que duras tú de 
senador o lo que duro yo de asesor”. Entonces, termi-
namos el plan pero chocamos contra la estrategia del 
sector del gran negocio de los residuos, que prepara-
ba la construcción de una incineradora en Tenerife y 
otra en Gran Canaria, de forma que las islas peque-
ñas, en este caso La Palma y El Hierro, llevaran los 
residuos a Tenerife, se quemaran y se transformaran 
en electricidad, porque, como estaban necesitados de 
energía exterior, pues venía muy bien. Ese esquema 
fue calando en los políticos, como digo en la entrevista 
de Larrun, cuando un político toma la decisión equi-
vocada con la información que hay, o es un corrupto, 
o es un idiota. Aquí estaba el sector de los residuos, 
que les interesaba este programa de la incineradora, 
ECOEMBES y toda esta gente incluida, y cuando ter-
minamos el Plan de La Palma, el Gobierno de Cana-
rias, presionado por el sector de los residuos sacó una 
Ley diciendo cómo había que hacer los planes insula-
res. El que acabábamos de hacer estaba mal, según 
esa ley que no existía antes de hacerlo. A partir de ahí 
hubo una bronca muy grande porque yo ya había he-
cho otro plan para El Hierro. Cuando me llamaron para 
inaugurar la planta de compostaje de El Hierro, dije 
que prefería no ir para no comprometer al presidente 
del Cabildo -que era muy majo- porque lo iban a boi-

cotear durante o después de mi ida. Porque ya se car-
gaban totalmente todo lo que había… A partir de ahí 
seguimos peleando como pudimos para defender este 
modelo de gestión, hasta que ya vimos que nos iban a 
boicotear cualquier cosa que hiciéramos. El Presiden-
te del Cabildo de Lanzarote me llamó y dijo que quería 
que le hiciera un plan como el de La Palma; un hombre 
del PSOE, muy majo. Entonces yo le dije “Mira, yo me 
vengo a Lanzarote, alquilo una casa, monto un peque-
ño estudio, formo un equipo y recorro la isla entera 
-como hicimos en La Palma- para elaborar un plan en 
base a los datos que consigamos (de análisis de ba-

VIII.- PLANES DE RECOGIDA SELECTIVA 
“MARCA DEL VAL” POR TODA ESPAÑA  
Y MÁS ALLÁ Y EL PORQUÉ DE SUS  
LIMITACIONES.

Txema: Vale. Bueno, ¿qué hacemos, pasamos… a 
Valladolid, el plan de reciclaje? ¿Tienes, Pablo, la refe-
rencia de continuidad?

Pablo: Sí…Pero lo que se ve aquí es a Alfonso reco-
rriendo toda España, bien sea como asesor, ponente, 
integrante de LOREA o profesor invitado, ya sea para 
cursos nacionales o internacionales. El currículum 
nos hace ver que estuviste en Valladolid en 1986-87, 
al tiempo que se montaba la exposición didáctica iti-
nerante sobre reciclaje de basuras en Pamplona. Se 
aprecia que te llamaron de Aranda del Duero, Arico 
(Canarias), Astigarraga (Guipúzcoa)  Calasparra (Mur-
cia), Molins del Rei (Barcelona); también asesoraste 
al Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, que en 
aquel tiempo tenía competencias en Ambiente (esto 
figura para 1988-89).

Alfonso: Y ahí es cuando estaba ya Cristina Narbona 
de Ministra de Medio Ambiente.

Pablo: Ok, pero también se indica en el currículum, en 
ese año de 1989, que  figuras como docente invitado 
sobre el tema ‘residuos’ en un curso auspiciado por 
la Organización Mundial de la Salud, que se realizó 
aquí en España, y en ese mismo tiempo te llaman de 
la Universidad de San Carlos, en Guatemala. También 
te contratan en actividades auspiciadas por MAPFRE, 
y además para un trabajo en Fuenlabrada, encargado 
por la Comunidad de Madrid.

Txema: El tema que yo creo que deberíamos de inten-
tar cerrar son los planes municipales o provinciales de 
reciclaje. Porque ya ha empezado en Pamplona, luego 
hace el de Valladolid, que es un punto muerto; el de 
Canarias y el de Galicia. ¿Estos tres serían los planes 
más importantes que has realizado Alfonso?

Alfonso: Tal vez se pueda ver así pero en el de Molins 
de Rei no fui yo. Ya era una consecuencia de lo de 
Pamplona y estuvo Carlos Pérez Losada, estuvo tam-
bién como persona clave Montserrat Soliva Torrentó, 
que era catedrática de la Escola de Agricultura. Ahí es 
donde se empezó con la recogida selectiva, a separar 
la materia orgánica y el resto en 4 municipios, pero 
yo estuve en un segundo plano. En Galicia sí estuve 
más como protagonista cuando estaba de Alcalde de 
Coruña Paco Vázquez, el que fue luego embajador de 
España en el Vaticano. Y ese sí que fue un Plan inte-
resante.

Txema: ¿En qué año sería?

Alfonso: En 1998. Fue después de los Planes de Ca-
narias que terminaron en el ’98, me parece. Terminó 
mi trabajo en La Palma en el ‘96, que es cuando tuve 
la primera pérdida de vista. Aunque luego estuve en 
La Palma varias veces, hice el Plan de El Hierro, y 
estuve en Gran Canaria y Tenerife, en dos Congresos 
internacionales, en 2015 y 2016.

Fito Giménez uno de los componentes del Grupo Lorea.  
fallecido en 2021. Foto Mikel Saiz

Contenedores de Basuras. Valladolid años 80

Montserrat Soliva Torrentó, Profesora de la Escuela Superior 
de Agricultura de Barcelona de la Universidad Politécnica de 
Cataluña. Promotora de la recogida selectiva y la separación  
de la materia orgánica en España. Fallecida en 2019

La isla de la Palma antes de la última erupción volcánica año 
2014. 

Actualmente en el Complejo Ambiental de Los Morenos (La 
Palma) se almacenan 40 Toneladas de Compost elaborado a 
partir de residuos
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VIII.1.- PLANES EN LAS ISLAS CANARIAS.  
MARCA “DEL VAL” 

Txema: Bueno, vale, vamos a hablar de la experien-
cia en Canarias. Venga, vamos a hablar de Canarias. 
¿En Canarias has estado en La Palma?

Alfonso: En Canarias me llamaron los ecologistas 
porque querían hacer un plan como el de Pamplo-
na, en la isla de La Palma. La isla de La Palma es, si 
la conocéis, maravillosa porque tiene de todo. Tiene 
una altura enorme en comparación con su extensión: 
2.500 m en el “Roque de Los Muchachos”. Ahí hay un 
observatorio, han destrozado muchísimo la carretera 
de acceso, había un observatorio pequeño y ahora 
han construido uno de los más importantes del mundo.

Yo fui a Canarias, a La Palma, y formamos un equi-
po de 4 personas, visitamos toda la isla. Estuvimos 
abriendo bolsas de basura, analizando y pesando los 
componentes (materia orgánica, papel y cartón, plás-
ticos, envases y otros). Y cuando tuvimos todo el es-
tudio hecho hicimos el plan. Y cuando estaba hecho 
y tocamos algunos asuntos concretos, nos apoyaba 
un concejal del Cabildo, que luego fue diputado del 
PSOE en Madrid, y senador, y que me acuerdo que 
me dijo -cuando nos llevábamos muy bien- “En cuanto 
sea senador, lo primero que hago es nombrarte ase-
sor”. Y yo le dije “Esperemos a ver lo que duras tú de 
senador o lo que duro yo de asesor”. Entonces, termi-
namos el plan pero chocamos contra la estrategia del 
sector del gran negocio de los residuos, que prepara-
ba la construcción de una incineradora en Tenerife y 
otra en Gran Canaria, de forma que las islas peque-
ñas, en este caso La Palma y El Hierro, llevaran los 
residuos a Tenerife, se quemaran y se transformaran 
en electricidad, porque, como estaban necesitados de 
energía exterior, pues venía muy bien. Ese esquema 
fue calando en los políticos, como digo en la entrevista 
de Larrun, cuando un político toma la decisión equi-
vocada con la información que hay, o es un corrupto, 
o es un idiota. Aquí estaba el sector de los residuos, 
que les interesaba este programa de la incineradora, 
ECOEMBES y toda esta gente incluida, y cuando ter-
minamos el Plan de La Palma, el Gobierno de Cana-
rias, presionado por el sector de los residuos sacó una 
Ley diciendo cómo había que hacer los planes insula-
res. El que acabábamos de hacer estaba mal, según 
esa ley que no existía antes de hacerlo. A partir de ahí 
hubo una bronca muy grande porque yo ya había he-
cho otro plan para El Hierro. Cuando me llamaron para 
inaugurar la planta de compostaje de El Hierro, dije 
que prefería no ir para no comprometer al presidente 
del Cabildo -que era muy majo- porque lo iban a boi-

cotear durante o después de mi ida. Porque ya se car-
gaban totalmente todo lo que había… A partir de ahí 
seguimos peleando como pudimos para defender este 
modelo de gestión, hasta que ya vimos que nos iban a 
boicotear cualquier cosa que hiciéramos. El Presiden-
te del Cabildo de Lanzarote me llamó y dijo que quería 
que le hiciera un plan como el de La Palma; un hombre 
del PSOE, muy majo. Entonces yo le dije “Mira, yo me 
vengo a Lanzarote, alquilo una casa, monto un peque-
ño estudio, formo un equipo y recorro la isla entera 
-como hicimos en La Palma- para elaborar un plan en 
base a los datos que consigamos (de análisis de ba-

VIII.- PLANES DE RECOGIDA SELECTIVA 
“MARCA DEL VAL” POR TODA ESPAÑA  
Y MÁS ALLÁ Y EL PORQUÉ DE SUS  
LIMITACIONES.

Txema: Vale. Bueno, ¿qué hacemos, pasamos… a 
Valladolid, el plan de reciclaje? ¿Tienes, Pablo, la refe-
rencia de continuidad?

Pablo: Sí…Pero lo que se ve aquí es a Alfonso reco-
rriendo toda España, bien sea como asesor, ponente, 
integrante de LOREA o profesor invitado, ya sea para 
cursos nacionales o internacionales. El currículum 
nos hace ver que estuviste en Valladolid en 1986-87, 
al tiempo que se montaba la exposición didáctica iti-
nerante sobre reciclaje de basuras en Pamplona. Se 
aprecia que te llamaron de Aranda del Duero, Arico 
(Canarias), Astigarraga (Guipúzcoa)  Calasparra (Mur-
cia), Molins del Rei (Barcelona); también asesoraste 
al Ministerio de Obras Públicas y Urbanismo, que en 
aquel tiempo tenía competencias en Ambiente (esto 
figura para 1988-89).

Alfonso: Y ahí es cuando estaba ya Cristina Narbona 
de Ministra de Medio Ambiente.

Pablo: Ok, pero también se indica en el currículum, en 
ese año de 1989, que  figuras como docente invitado 
sobre el tema ‘residuos’ en un curso auspiciado por 
la Organización Mundial de la Salud, que se realizó 
aquí en España, y en ese mismo tiempo te llaman de 
la Universidad de San Carlos, en Guatemala. También 
te contratan en actividades auspiciadas por MAPFRE, 
y además para un trabajo en Fuenlabrada, encargado 
por la Comunidad de Madrid.

Txema: El tema que yo creo que deberíamos de inten-
tar cerrar son los planes municipales o provinciales de 
reciclaje. Porque ya ha empezado en Pamplona, luego 
hace el de Valladolid, que es un punto muerto; el de 
Canarias y el de Galicia. ¿Estos tres serían los planes 
más importantes que has realizado Alfonso?

Alfonso: Tal vez se pueda ver así pero en el de Molins 
de Rei no fui yo. Ya era una consecuencia de lo de 
Pamplona y estuvo Carlos Pérez Losada, estuvo tam-
bién como persona clave Montserrat Soliva Torrentó, 
que era catedrática de la Escola de Agricultura. Ahí es 
donde se empezó con la recogida selectiva, a separar 
la materia orgánica y el resto en 4 municipios, pero 
yo estuve en un segundo plano. En Galicia sí estuve 
más como protagonista cuando estaba de Alcalde de 
Coruña Paco Vázquez, el que fue luego embajador de 
España en el Vaticano. Y ese sí que fue un Plan inte-
resante.

Txema: ¿En qué año sería?

Alfonso: En 1998. Fue después de los Planes de Ca-
narias que terminaron en el ’98, me parece. Terminó 
mi trabajo en La Palma en el ‘96, que es cuando tuve 
la primera pérdida de vista. Aunque luego estuve en 
La Palma varias veces, hice el Plan de El Hierro, y 
estuve en Gran Canaria y Tenerife, en dos Congresos 
internacionales, en 2015 y 2016.

Fito Giménez uno de los componentes del Grupo Lorea.  
fallecido en 2021. Foto Mikel Saiz

Contenedores de Basuras. Valladolid años 80

Montserrat Soliva Torrentó, Profesora de la Escuela Superior 
de Agricultura de Barcelona de la Universidad Politécnica de 
Cataluña. Promotora de la recogida selectiva y la separación  
de la materia orgánica en España. Fallecida en 2019

La isla de la Palma antes de la última erupción volcánica año 
2014. 

Actualmente en el Complejo Ambiental de Los Morenos (La 
Palma) se almacenan 40 Toneladas de Compost elaborado a 
partir de residuos
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sura, de sistemas de recogida, etc.), porque me temo 
que me va a pasar como lo que ha hecho el Gobierno 
de Canarias con el Plan de La Palma que, cuando lo 
terminamos, no vale para nada. Así que, si quieres, 
te hago un plan más sencillo con los datos que haya, 
más rápido, y tú ves qué relación de fuerzas hay como 
para que eso salga adelante, y entonces hacemos uno 
más detallado o no. Le pareció bien, entregué el plan y 
no había manera de que saliera. Entonces fue la Fun-
dación “Cesar Manrique” la que se interesó en que no 
me fuera de la isla y que siguiera trabajando. Con este 
apoyo de la Fundación, yo le planteé un trabajo que 
tenía en la cabeza, que consistía en hacer una expe-
riencia piloto, en este caso de prevención de residuos 
peligrosos domésticos, en un municipio, en Tías. El 
Ayuntamiento de Tías se prestó a apoyar, de forma 
que nos dirigiéramos a los vecinos indicándoles qué 
productos de uso en el ámbito doméstico (limpiado-
res, disolventes, pinturas, cantidad de cosas) produ-
cen residuos peligrosos y para evitarlos, para no com-
prar esos productos, qué alternativas hay, señalando 
y recomendando otros productos, digamos, “ecológi-
cos”. Buscamos un supermercado que nos apoyara, 
lo encontramos, y el supermercado se prestaba a que 
hubiera un stand con esa alternativa, productos para 

evitar que se tiren por el wáter, por la fregadera o se 
echen al cubo de la basura los residuos que se gene-
ran. Que luego, a la hora de depurar -la depuración 
de aguas que en Canarias es tan importante porque 
apenas llueve- pues no hubiera los problemas que da-
ban estos residuos peligrosos que se utilizan en las 
casas. Cuando teníamos todo organizado: el Super-
mercado que se prestaba, el Ayuntamiento que apo-
yaba, la Fundación César Manrique que lo financiaba, 
se vino abajo porque la Fundación César Manrique 
estaba con unos grupos ecologistas defendiendo un 
espacio natural en el que una inmobiliaria quería cons-
truir para desarrollar el turismo. Una zona preciosa de 
playa en Lanzarote. Cuando la inmobiliaria se enteró 
que la Fundación estaba moviendo los hilos para que 
eso no se hiciera, empezó a presionarla, y lo que logró 
fue anular el trabajo que estábamos haciendo, porque 
consiguió que el Ayuntamiento de Tías y el Supermer-
cado se negaran a colaborar en la experiencia que yo 
había propuesto.

A partir de ahí es cuando, con la información que te-
nía de los productos que se convierten en residuos 
peligrosos y normalmente acaban en el agua y en la 
basura, es cuando decidí no perder esa información 
y se convirtió, ampliándola a todo tipo de objetos de 
consumo, en el libro “Para un consumo más responsa-
ble”. Que también tuvo problemas el título porque La 
Caja Canaria, que aportaba los fondos para la edición, 
quería que fuera “para un consumo responsable” y yo 
dije “Este consumo que tenemos no es responsable 
nunca, luego el título o es ‘más responsable’ o lo edito 
yo y digo todo lo que ha pasado”… Al final se hizo el 
libro “Para un consumo más responsable”, en el que 
hay un listado de los productos domésticos por orden 
alfabético, por ejemplo ‘Automóviles’, en el que se in-
dica cuál es el menos agresivo con el medio, su du-
rabilidad, así como los mercados de segunda mano. 
Y me acuerdo que me pasó una cosa muy curiosa 
porque en Automóviles señalé que lo más, no voy a 
decir ‘ecológico’, menos agresivo ambientalmente ha-
blando, era un vehículo mixto, híbrido, de gasolina y 
electricidad, un Toyota. La información que tenía -de 
los anuncios de prensa- era muy sencilla y necesita-
ba más para en el libro decir porqué. Lo mismo que 
los electrodomésticos, los frigoríficos, lo que se ponía, 
cuál es la razón por la que se escoge. Me acuerdo que 
fui al concesionario de Toyota aquí en Madrid, le conté 
la historia y le dije si me podía dar más datos sobre 
las características técnicas del automóvil, y me dio las 
llaves y me dijo “Toma, estas son las llaves del modelo 
que tú dices. Tienes todo el fin de semana para andar 
con él, el depósito está lleno”. Dije no que no necesito 
el Toyota, solo necesito los datos, y me dice “Es que 

eres la primera persona que me pregunta eso”… Muy 
majo el hombre. Me dio todos los datos, y así se hizo 
el libro.

El libro, siempre he dicho, en relación al interés, a la 
ilusión que me hizo hacer ese trabajo, la información 
que conseguí, imprimirlo en papel reciclado, editarlo y 
presentarlo públicamente, y el nulo interés que han te-
nido los medios de comunicación… Yo creo que no me 
llamaron de ningún sitio, es la única publicación por la 
que no me han llamado. Yo creo que no hay ningún 
organismo ni institución interesada en una sociedad 
menos consumista y menos agresiva en relación con 
los objetos que consume.

Después de este trabajo en Lanzarote, fue curioso 
porque me llamó un amigo que vive allí y me dijo que 
la nueva Presidenta del Cabildo de Lanzarote, que 
acababa de entrar “Ha visto el Plan que hiciste y está 
interesadísima en que lo desarrolles, me ha dicho que 
le urge mucho y que quiere ir a Madrid a hacer el con-
trato”. Yo le dije a mi amigo “No hace falta que venga 
a Madrid, que yo voy a Lanzarote, que me encanta la 
isla y conozco gente…”.

Hasta ahora. Alguna vez que le he preguntado, no me 
ha querido aclarar muy bien qué es lo que pasó, y ten-
go que imaginar qué es lo que pasó. Yo sospecho que 
cuando le hablaron quién era Alfonso del Val, lo que 
había hecho en Canarias. Y bueno, a partir de ahí me 
han invitado a dos congresos internacionales, uno en 
Las Palmas en 2015, y es cuando desde el primer día 
dije “Jamás me volverán a invitar a nada oficial en Ca-
narias”, pero volvieron a invitarme al año siguiente al 
de Tenerife, y es cuando dije “Ahora ya estoy seguro 
de que no me volverán a llamar de ninguna institución 
oficial de Canarias”. Porque lo que dije en la interven-
ción que tuve fue de película de Berlanga… Y ahí se 
terminó lo de Canarias.

Txema: Una anécdota del congreso… de tu cuarto de 
hora en el congreso.

Alfonso: Eso fue en el segundo. El primero fue en Las 
Palmas en 2015. El segundo fue de un lujo asiático. 
En Tenerife, la comida -según esta amiga mía francesa 
que ya no tengo contacto- había costado 160 mil euros, 
la comida que nos dieron a todos los organizadores y 
participantes, más de 40 ponentes. Y el segundo es el 
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sura, de sistemas de recogida, etc.), porque me temo 
que me va a pasar como lo que ha hecho el Gobierno 
de Canarias con el Plan de La Palma que, cuando lo 
terminamos, no vale para nada. Así que, si quieres, 
te hago un plan más sencillo con los datos que haya, 
más rápido, y tú ves qué relación de fuerzas hay como 
para que eso salga adelante, y entonces hacemos uno 
más detallado o no. Le pareció bien, entregué el plan y 
no había manera de que saliera. Entonces fue la Fun-
dación “Cesar Manrique” la que se interesó en que no 
me fuera de la isla y que siguiera trabajando. Con este 
apoyo de la Fundación, yo le planteé un trabajo que 
tenía en la cabeza, que consistía en hacer una expe-
riencia piloto, en este caso de prevención de residuos 
peligrosos domésticos, en un municipio, en Tías. El 
Ayuntamiento de Tías se prestó a apoyar, de forma 
que nos dirigiéramos a los vecinos indicándoles qué 
productos de uso en el ámbito doméstico (limpiado-
res, disolventes, pinturas, cantidad de cosas) produ-
cen residuos peligrosos y para evitarlos, para no com-
prar esos productos, qué alternativas hay, señalando 
y recomendando otros productos, digamos, “ecológi-
cos”. Buscamos un supermercado que nos apoyara, 
lo encontramos, y el supermercado se prestaba a que 
hubiera un stand con esa alternativa, productos para 

evitar que se tiren por el wáter, por la fregadera o se 
echen al cubo de la basura los residuos que se gene-
ran. Que luego, a la hora de depurar -la depuración 
de aguas que en Canarias es tan importante porque 
apenas llueve- pues no hubiera los problemas que da-
ban estos residuos peligrosos que se utilizan en las 
casas. Cuando teníamos todo organizado: el Super-
mercado que se prestaba, el Ayuntamiento que apo-
yaba, la Fundación César Manrique que lo financiaba, 
se vino abajo porque la Fundación César Manrique 
estaba con unos grupos ecologistas defendiendo un 
espacio natural en el que una inmobiliaria quería cons-
truir para desarrollar el turismo. Una zona preciosa de 
playa en Lanzarote. Cuando la inmobiliaria se enteró 
que la Fundación estaba moviendo los hilos para que 
eso no se hiciera, empezó a presionarla, y lo que logró 
fue anular el trabajo que estábamos haciendo, porque 
consiguió que el Ayuntamiento de Tías y el Supermer-
cado se negaran a colaborar en la experiencia que yo 
había propuesto.

A partir de ahí es cuando, con la información que te-
nía de los productos que se convierten en residuos 
peligrosos y normalmente acaban en el agua y en la 
basura, es cuando decidí no perder esa información 
y se convirtió, ampliándola a todo tipo de objetos de 
consumo, en el libro “Para un consumo más responsa-
ble”. Que también tuvo problemas el título porque La 
Caja Canaria, que aportaba los fondos para la edición, 
quería que fuera “para un consumo responsable” y yo 
dije “Este consumo que tenemos no es responsable 
nunca, luego el título o es ‘más responsable’ o lo edito 
yo y digo todo lo que ha pasado”… Al final se hizo el 
libro “Para un consumo más responsable”, en el que 
hay un listado de los productos domésticos por orden 
alfabético, por ejemplo ‘Automóviles’, en el que se in-
dica cuál es el menos agresivo con el medio, su du-
rabilidad, así como los mercados de segunda mano. 
Y me acuerdo que me pasó una cosa muy curiosa 
porque en Automóviles señalé que lo más, no voy a 
decir ‘ecológico’, menos agresivo ambientalmente ha-
blando, era un vehículo mixto, híbrido, de gasolina y 
electricidad, un Toyota. La información que tenía -de 
los anuncios de prensa- era muy sencilla y necesita-
ba más para en el libro decir porqué. Lo mismo que 
los electrodomésticos, los frigoríficos, lo que se ponía, 
cuál es la razón por la que se escoge. Me acuerdo que 
fui al concesionario de Toyota aquí en Madrid, le conté 
la historia y le dije si me podía dar más datos sobre 
las características técnicas del automóvil, y me dio las 
llaves y me dijo “Toma, estas son las llaves del modelo 
que tú dices. Tienes todo el fin de semana para andar 
con él, el depósito está lleno”. Dije no que no necesito 
el Toyota, solo necesito los datos, y me dice “Es que 

eres la primera persona que me pregunta eso”… Muy 
majo el hombre. Me dio todos los datos, y así se hizo 
el libro.

El libro, siempre he dicho, en relación al interés, a la 
ilusión que me hizo hacer ese trabajo, la información 
que conseguí, imprimirlo en papel reciclado, editarlo y 
presentarlo públicamente, y el nulo interés que han te-
nido los medios de comunicación… Yo creo que no me 
llamaron de ningún sitio, es la única publicación por la 
que no me han llamado. Yo creo que no hay ningún 
organismo ni institución interesada en una sociedad 
menos consumista y menos agresiva en relación con 
los objetos que consume.

Después de este trabajo en Lanzarote, fue curioso 
porque me llamó un amigo que vive allí y me dijo que 
la nueva Presidenta del Cabildo de Lanzarote, que 
acababa de entrar “Ha visto el Plan que hiciste y está 
interesadísima en que lo desarrolles, me ha dicho que 
le urge mucho y que quiere ir a Madrid a hacer el con-
trato”. Yo le dije a mi amigo “No hace falta que venga 
a Madrid, que yo voy a Lanzarote, que me encanta la 
isla y conozco gente…”.

Hasta ahora. Alguna vez que le he preguntado, no me 
ha querido aclarar muy bien qué es lo que pasó, y ten-
go que imaginar qué es lo que pasó. Yo sospecho que 
cuando le hablaron quién era Alfonso del Val, lo que 
había hecho en Canarias. Y bueno, a partir de ahí me 
han invitado a dos congresos internacionales, uno en 
Las Palmas en 2015, y es cuando desde el primer día 
dije “Jamás me volverán a invitar a nada oficial en Ca-
narias”, pero volvieron a invitarme al año siguiente al 
de Tenerife, y es cuando dije “Ahora ya estoy seguro 
de que no me volverán a llamar de ninguna institución 
oficial de Canarias”. Porque lo que dije en la interven-
ción que tuve fue de película de Berlanga… Y ahí se 
terminó lo de Canarias.

Txema: Una anécdota del congreso… de tu cuarto de 
hora en el congreso.

Alfonso: Eso fue en el segundo. El primero fue en Las 
Palmas en 2015. El segundo fue de un lujo asiático. 
En Tenerife, la comida -según esta amiga mía francesa 
que ya no tengo contacto- había costado 160 mil euros, 
la comida que nos dieron a todos los organizadores y 
participantes, más de 40 ponentes. Y el segundo es el 
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que tú dices, Txema: Congreso Internacional Tenerife 
Más Sostenible -celebrado en junio de 2016- que pre-
tendía ser un referente en la gestión de los residuos 
en la Macronesia (archipiélagos de Azores, Canarias, 
Cabo Verde, Madeira, e Islas Salvajes), en el que me 
mandaron la propuesta para intervenir como ponente, 
y no estaba claro de qué tenía que hablar. Porque el 
título de la ponencia que tenía que desarrollar: “Elimi-
nación segura de los residuos secundarios”, no esta-
ba claro. Entonces contesté al correo diciendo que me 
aclararan de qué tenía que hablar y que me dijeran qué 
son los ‘residuos secundarios’, un término, ‘secunda-
rio’, que no se usa en el lenguaje de la gestión de los 
residuos. Y no me contestaban. Un día antes de mi in-
tervención conseguí que me dijeran de qué tenía que 
hablar, me dijeron algo que yo interpreté que se refería 
a lo que en el sector de los residuos llamamos resto: lo 
que no es materia orgánica, ni plástico, ni vidrio, ni pa-
pel y cartón, se llama resto. Es lo que interpreté que era 
de lo que tenía que hablar. Cuando llegué al congreso 
me enteré que estaba en las últimas intervenciones, o 
en la última, cuando en el programa estaba en las pri-
meras. Escuché a una ponente, una catedrática, no sé 
qué era, de bosques, de montes, que hablaba de toda 
la riqueza maderera, de todos los residuos de bosques, 
del potencial que tenían para incinerar…, lo cual era 
alucinante porque no tenía nada que ver -se suponía- 
con los objetivos del congreso. Entonces, después de 
ver todas las intervenciones y que aquello no tenía ni 
pies ni cabeza, más que algo para reunir gente yo no 
sé para qué, me tocó a mí intervenir al final, con un 
señor del sector de las empresas de gestión de resi-
duos, las de construcción, una grande; un catedrático 
me parece que estaba también, y yo. Nos dieron un 
tiempo de intervención y los dos primeros hablaron 
todo lo que quisieron, más del que teníamos, y cuando 
ya me tocaba hablar a mí me recordaron que tenía no 
sé si 20 minutos… Yo me puse en el atril que había. Si 

el primer día de ese congreso había 600 personas, el 
sitio estaba lleno por la mañana, por la tarde ya había 
la mitad, al día siguiente bastantes menos, y cuando 
me tocaba hablar a mi, yo creo que estábamos unos 
60. Todo el mundo que venía a hablar, traía su Power 
Point y proyectaba y -según iba hablando- se iban vien-
do imágenes. Cuando me tocó intervenir les dije “Bue-
nos días señores, me van a disculpar, no tengo Power 
Point ni tengo ponencia preparada porque hasta ayer 
no supe de qué tenía que hablar. Para mí no es nin-
gún problema porque llevo 40 años trabajando y expo-
niendo gestión de los residuos, y puedo hablar durante 
horas sin haber preparado nada. Entonces, les voy a 
decir primero lo que he oído hasta ahora”. Y empecé 
a enumerar las contradicciones entre el título del con-
greso y las ponencias que se habían dado, la situación 
de Canarias en la gestión de los residuos, que había 
hecho un Plan para Lanzarote, otro para El Hierro, otro 
para La Palma, y que había colaborado en otro para 
La Gomera y, recientemente, otro para Cabo Verde... 
Y cuando llevaba un minuto menos de los que me di-
jeron, el moderador me dijo “Señor del Val, le falta un 
minuto”. Me volví sonriente y le dije “No se preocupe, 
que ya he terminado”. Y recuerdo que los aplausos, 
siempre lo cuento, eran tan fuertes que parecía que se 
venía el techo abajo.

Me quedé sin comer porque -ya me había pasado tam-
bién en el de Las Palmas- mucha gente quería hablar 
conmigo y ahí estuve, con un montón de gente. Esa es 
ya la última, de Canarias…

Txema: Por decir así, hiciste planes en todas las islas 
menos en las dos principales, Tenerife y Gran Cana-
rias, ¿no?

Alfonso: No. Ahí estuve en los dos congresos pero 
ya mucho después de haber hecho los planes… Para 
Fuerteventura tampoco hice nada. El de Lanzarote in-
cluía La Graciosa -porque en La Graciosa queríamos 
hacer una experiencia relativamente parecida a la que 
hicimos en la isla de Arousa, y es que no saliera de allí 
ningún residuo porque se aprovechara todo-, pero no 
se llegó a hacer. En la isla de Arousa sí, allí se consi-

guió que no saliera prácticamente basura de la isla, o 
sea que se separara y se aprovechara.

Pablo: Bien, aquí está la fecha exacta de lo la Isla de 
Arousa, es 1998, y lo de La Palma fue entre 1994 y 
2002.

Txema: En todos los planes hubo intervención muni-
cipal o del Cabildo correspondiente, ¿no? Cuando tú 
entregabas los trabajos o las respuestas que -lo que 
conocemos- siempre te dijeron, bueno, no sé si te lo 
dijeron pero la realidad es que nunca se pusieron en 
funcionamiento… Los motivos por los que -después 
de un interés por parte de las instituciones de proyec-
tarse hacia una forma distinta del tratamiento de los 
residuos- llega el momento de la ejecución y el papel 
se queda en la escombrera de algún departamento…

Alfonso: No se queda en la escombrera, porque el 
Plan de La Palma, hace como 3-4, años la nueva pre-
sidenta y la consejera que lleva este asunto, volvieron 
a sacar el plan que hicimos y, a través de Pablo Batis-
ta, me llamó y dijo que quería que yo volviera otra vez 
a ejecutar ese plan que había elaborado 20 años an-
tes. Se terminó en el ’96, y esta mujer me pudo llamar 
hace 4 años, en 2016, ...pues sí, 20 años fácil. Y me 
dijo que quería que volviera a La Palma y ejecutara el 
Plan. Yo le dije que tenía muchos problemas de salud, 
de vista, que no estaba en condiciones para hacerlo y 
que -como el Plan se centraba en aprovechar la mate-
ria orgánica y devolverla al suelo porque se necesitan 
nutrientes y mejorar la materia orgánica del suelo, y 
estaba centrado fundamentalmente en el compostaje, 
que había un experto muy superior a mí en ese tema, 
que había trabajado en medio mundo, que era Ramón 
Plana. Entonces le llamó y Ramón se fue a La Palma 

con su pareja, Belén, rehicieron el Plan e hicieron uno 
para el momento actual.

Txema: ¿Ese plan se ejecuta? ¿Si se está ejecutan-
do?

Alfonso: Empezó con una primera experiencia en 
Puntallana -porque La Palma tiene 14 municipios- 
pero -por lo que le pregunto a Pablo cada vez que ha-
blo con él- no está haciéndose gran cosa. Porque a 
raíz del plan que hicimos se construyó una planta de 
tratamiento de residuos, organizada con separación 
mecánica sin recogida selectiva. El compostaje se ha-
cía en un compotúnel, un recinto cerrado mecaniza-
do, yo estuve viéndolo, se hacía mal. Esta planta la 
llevaba una nueva entidad de gestión de los residuos 
que la dirigía un señor que no estaba interesado para 
nada en el compostaje. Las dos veces que fui tuve que 
chocar con él ¡porque decía unas cosas!… Luego, con 
esa infraestructura -tanto física como política- que hay 
en La Palma es muy difícil que el Plan se lleve a cabo. 
Yo estuve, después de terminar el nuevo plan, con la 
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que tú dices, Txema: Congreso Internacional Tenerife 
Más Sostenible -celebrado en junio de 2016- que pre-
tendía ser un referente en la gestión de los residuos 
en la Macronesia (archipiélagos de Azores, Canarias, 
Cabo Verde, Madeira, e Islas Salvajes), en el que me 
mandaron la propuesta para intervenir como ponente, 
y no estaba claro de qué tenía que hablar. Porque el 
título de la ponencia que tenía que desarrollar: “Elimi-
nación segura de los residuos secundarios”, no esta-
ba claro. Entonces contesté al correo diciendo que me 
aclararan de qué tenía que hablar y que me dijeran qué 
son los ‘residuos secundarios’, un término, ‘secunda-
rio’, que no se usa en el lenguaje de la gestión de los 
residuos. Y no me contestaban. Un día antes de mi in-
tervención conseguí que me dijeran de qué tenía que 
hablar, me dijeron algo que yo interpreté que se refería 
a lo que en el sector de los residuos llamamos resto: lo 
que no es materia orgánica, ni plástico, ni vidrio, ni pa-
pel y cartón, se llama resto. Es lo que interpreté que era 
de lo que tenía que hablar. Cuando llegué al congreso 
me enteré que estaba en las últimas intervenciones, o 
en la última, cuando en el programa estaba en las pri-
meras. Escuché a una ponente, una catedrática, no sé 
qué era, de bosques, de montes, que hablaba de toda 
la riqueza maderera, de todos los residuos de bosques, 
del potencial que tenían para incinerar…, lo cual era 
alucinante porque no tenía nada que ver -se suponía- 
con los objetivos del congreso. Entonces, después de 
ver todas las intervenciones y que aquello no tenía ni 
pies ni cabeza, más que algo para reunir gente yo no 
sé para qué, me tocó a mí intervenir al final, con un 
señor del sector de las empresas de gestión de resi-
duos, las de construcción, una grande; un catedrático 
me parece que estaba también, y yo. Nos dieron un 
tiempo de intervención y los dos primeros hablaron 
todo lo que quisieron, más del que teníamos, y cuando 
ya me tocaba hablar a mí me recordaron que tenía no 
sé si 20 minutos… Yo me puse en el atril que había. Si 

el primer día de ese congreso había 600 personas, el 
sitio estaba lleno por la mañana, por la tarde ya había 
la mitad, al día siguiente bastantes menos, y cuando 
me tocaba hablar a mi, yo creo que estábamos unos 
60. Todo el mundo que venía a hablar, traía su Power 
Point y proyectaba y -según iba hablando- se iban vien-
do imágenes. Cuando me tocó intervenir les dije “Bue-
nos días señores, me van a disculpar, no tengo Power 
Point ni tengo ponencia preparada porque hasta ayer 
no supe de qué tenía que hablar. Para mí no es nin-
gún problema porque llevo 40 años trabajando y expo-
niendo gestión de los residuos, y puedo hablar durante 
horas sin haber preparado nada. Entonces, les voy a 
decir primero lo que he oído hasta ahora”. Y empecé 
a enumerar las contradicciones entre el título del con-
greso y las ponencias que se habían dado, la situación 
de Canarias en la gestión de los residuos, que había 
hecho un Plan para Lanzarote, otro para El Hierro, otro 
para La Palma, y que había colaborado en otro para 
La Gomera y, recientemente, otro para Cabo Verde... 
Y cuando llevaba un minuto menos de los que me di-
jeron, el moderador me dijo “Señor del Val, le falta un 
minuto”. Me volví sonriente y le dije “No se preocupe, 
que ya he terminado”. Y recuerdo que los aplausos, 
siempre lo cuento, eran tan fuertes que parecía que se 
venía el techo abajo.

Me quedé sin comer porque -ya me había pasado tam-
bién en el de Las Palmas- mucha gente quería hablar 
conmigo y ahí estuve, con un montón de gente. Esa es 
ya la última, de Canarias…

Txema: Por decir así, hiciste planes en todas las islas 
menos en las dos principales, Tenerife y Gran Cana-
rias, ¿no?

Alfonso: No. Ahí estuve en los dos congresos pero 
ya mucho después de haber hecho los planes… Para 
Fuerteventura tampoco hice nada. El de Lanzarote in-
cluía La Graciosa -porque en La Graciosa queríamos 
hacer una experiencia relativamente parecida a la que 
hicimos en la isla de Arousa, y es que no saliera de allí 
ningún residuo porque se aprovechara todo-, pero no 
se llegó a hacer. En la isla de Arousa sí, allí se consi-

guió que no saliera prácticamente basura de la isla, o 
sea que se separara y se aprovechara.

Pablo: Bien, aquí está la fecha exacta de lo la Isla de 
Arousa, es 1998, y lo de La Palma fue entre 1994 y 
2002.

Txema: En todos los planes hubo intervención muni-
cipal o del Cabildo correspondiente, ¿no? Cuando tú 
entregabas los trabajos o las respuestas que -lo que 
conocemos- siempre te dijeron, bueno, no sé si te lo 
dijeron pero la realidad es que nunca se pusieron en 
funcionamiento… Los motivos por los que -después 
de un interés por parte de las instituciones de proyec-
tarse hacia una forma distinta del tratamiento de los 
residuos- llega el momento de la ejecución y el papel 
se queda en la escombrera de algún departamento…

Alfonso: No se queda en la escombrera, porque el 
Plan de La Palma, hace como 3-4, años la nueva pre-
sidenta y la consejera que lleva este asunto, volvieron 
a sacar el plan que hicimos y, a través de Pablo Batis-
ta, me llamó y dijo que quería que yo volviera otra vez 
a ejecutar ese plan que había elaborado 20 años an-
tes. Se terminó en el ’96, y esta mujer me pudo llamar 
hace 4 años, en 2016, ...pues sí, 20 años fácil. Y me 
dijo que quería que volviera a La Palma y ejecutara el 
Plan. Yo le dije que tenía muchos problemas de salud, 
de vista, que no estaba en condiciones para hacerlo y 
que -como el Plan se centraba en aprovechar la mate-
ria orgánica y devolverla al suelo porque se necesitan 
nutrientes y mejorar la materia orgánica del suelo, y 
estaba centrado fundamentalmente en el compostaje, 
que había un experto muy superior a mí en ese tema, 
que había trabajado en medio mundo, que era Ramón 
Plana. Entonces le llamó y Ramón se fue a La Palma 

con su pareja, Belén, rehicieron el Plan e hicieron uno 
para el momento actual.

Txema: ¿Ese plan se ejecuta? ¿Si se está ejecutan-
do?

Alfonso: Empezó con una primera experiencia en 
Puntallana -porque La Palma tiene 14 municipios- 
pero -por lo que le pregunto a Pablo cada vez que ha-
blo con él- no está haciéndose gran cosa. Porque a 
raíz del plan que hicimos se construyó una planta de 
tratamiento de residuos, organizada con separación 
mecánica sin recogida selectiva. El compostaje se ha-
cía en un compotúnel, un recinto cerrado mecaniza-
do, yo estuve viéndolo, se hacía mal. Esta planta la 
llevaba una nueva entidad de gestión de los residuos 
que la dirigía un señor que no estaba interesado para 
nada en el compostaje. Las dos veces que fui tuve que 
chocar con él ¡porque decía unas cosas!… Luego, con 
esa infraestructura -tanto física como política- que hay 
en La Palma es muy difícil que el Plan se lleve a cabo. 
Yo estuve, después de terminar el nuevo plan, con la 
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consejera -que había dejado de ser consejera-, con 
Pablo y su pareja. Estuvimos en una reunión en La 
Palma para ver cómo poder empujar y volver otra vez 
a sacar eso adelante, pero no ha cuajado. El nuevo 
plan no ha cuajado tampoco.

Txema: ¿Podrías explicarnos el por qué no se llega-
ron a ejecutar los planes? ¿Cuáles fueron las barreras 
con las que te topaste para que no se pudieran poner 
en funcionamiento?

Alfonso: Pues la razón fundamental, ya lo he dicho, 
fue que había un proyecto de incineradora y no inte-
resaba para nada que los residuos se aprovecharan 
en las islas, porque entonces la incineradora no era 

necesaria. El peligro de que se extendiera a Teneri-
fe -que ya teníamos gente del movimiento ecologis-
ta y gente maja preparando un plan como el de La 
Palma para todo Tenerife, con lo cual la incineradora 
se venía abajo-. Y como he señalado muchas veces, 
una industria auxiliar que han desarrollado las gran-
des constructoras y les daba mucho dinero, es la ges-
tión de los residuos basada en vertederos, como el de 
Valladolid que era tan grande que no encontrábamos 
donde estaban los primeros residuos vertidos, no ha-
bía manera de encontrarlos, porque así se movía tie-
rra, excavadoras, camiones que cobran por llevar los 
residuos y volver, etc., etc. Y después descubrieron 
que era mucho más rentable la incineradora, mayor 
inversión, mayor rentabilidad en términos de inversión 
y de renta. Por lo tanto, ese sector era muy poderoso y 
tenía a sectores como el de ECOEMBES por ejemplo, 
que creó una entidad -ECOEMBALAJES- que se su-
pone que -para productos que compras con envases 
desechables- has pagado una cantidad que recauda 
ECOEMBES y que se utiliza para reciclar, cosa que no 
es así. Yo lo he denunciado muchas veces. La recogi-
da selectiva bien hecha y con detalle para reciclar no 
le interesaba tampoco a estos sectores. Estos fueron 
los que determinaron el fracaso de nuestros planes. 

Desgraciadamente, me enteré que un amigo que fue 
fundamental en su día en apoyar estos planes nada 
menos que en el Ministerio, estaba ahora trabajando 
para este sector.

Txema: Estabas hablando de un amigo tuyo que ha-
bía colaborado, luego…

Alfonso: Este amigo fue un cargo clave en el Minis-
terio -hoy “de Medio Ambiente”- y le encontré varios 
años después que ya no lo era. Para mí tenía que ha-
ber sido Director General de Medio Ambiente y no lo 
fue, fue otro del PSOE. Cuando me encontré con él, 
me preguntó qué hacía, le conté todo lo que estaba 
haciendo en Canarias y me dijo que estaba muy in-
teresado que le informara, y a mí me extrañó mucho. 
Luego me enteré que estaba colaborando con una 
entidad privada en la que estaba toda esta gente apo-
yando la incineradora y en contra de los programas de 
recogida selectiva y reciclaje. Eso lo he visto yo muy 
de cerca cuando fui perito judicial, las presiones que 
recibí, las ofertas que tuve para pasarme al sector. O 
sea, eso lo he vivido muy de cerca.

Txema: Vale. Yo creo que tenemos la información bá-
sica del programa en Canarias. De las otras dos ex-
periencias, nunca más tuviste contacto con ellos, ni 
planes de recuperación, ni nada… En La Gomera sí 
hubo, se ha retomado el proyecto, pero en La Palma, 
por ejemplo, no.

Alfonso: En La Gomera, no lo sé… En La Palma, sí.

Pablo: Sobre La Palma, hay una cita en internet -de 
2012-, que dicen que están aplicando el plan según la 
concepción que aportó ‘el reconocido experto -hablan 
maravillas de ti- Alfonso del Val’. Pero por supuesto, en 
el papel se pone cualquier cosa, de ahí a que lo hagan 
es otra cosa.

Txema: Venga. Hace 4 años te llaman para intentar 
recuperar el proyecto y convocas a tu amigo Carlos, 
se va para allí…

Alfonso: También un poco antes me habían llamado, 
como os he dicho, de Lanzarote, la propia Presidenta 
del Cabildo. Quería venir a Madrid a contratarme, y 
hubo algo detrás que lo paró. Pero, como ya he dicho, 
me siguieron invitando a congresos internacionales 
sobre gestión de residuos, en 2015 y 2016.

VIII.2 LOS PLANES “DEL VAL” EN GALICIA.

Txema: Y tú tienes muy bien identificados esos “al-
gos”. Plenamente consciente del sector y su capaci-
dad, por decir así, de oscular sus argumentos de otra 
manera que no sea la razón, ¿verdad?... Bueno, si te 
parece podemos repasar ahora entonces tu experien-
cia en Galicia.

Pablo: A ver después de revisar completo el currículo, 
esta actividad de Alfonso fue entre 1998 y 2001.

Alfonso: Bueno. Eso también terminó en fracaso.

Txema: Fracaso es de quienes no quisieron ponerlo 
en funcionamiento, porque tienen una obligación so-
cial de hacerlo. A ver si nos metemos en tu experien-
cia en Galicia, ¿te parece?... Tú empiezas a laborar 
allí con el movimiento ecologista desde hace muchos 
años…

Alfonso: A consecuencia de la lucha contra la auto-
pista de Pancorbo, me habían llamado contra el Plan 
Arterial de Pamplona, contra la autopista del Norte del 
Atlántico, que quería ir arrasando por la costa galle-
ga, y ya conecté ahí con los movimientos ecologistas, 
ADEGA y toda esta gente. También por el ecologista 
me conocían. Posteriormente a estas cosas -a fina-
les de los ’80- es cuando se planteó la posibilidad de 
hacer el modelo de Pamplona en Coruña y la entidad 

metropolitana de A Coruña. Entonces estaba Paco 
Vázquez de Alcalde, y recuerdo que me llamó a mí y 
a otros tres expertos de primera fila. Yo recuerdo que 
llegué al salón de actos del Ayuntamiento una mañana 
y allí aparecieron varios fotógrafos a hacerme fotos, 
no entendía porqué. Posteriormente nos reunimos los 
otros tres y yo con el Alcalde, y le planteé cómo tenía 
que ser, cómo había que abordar el problema de los 
residuos en Galicia, qué había que trabajar en Coruña 
-la ciudad y los ayuntamientos-, el entorno de la ciudad 
-que tenían todos el mismo tratamiento de los residuos 
en SOGAMA (Sociedade Galega do Medio Ambiente) 
y todo estaba en función de la incineradora- y cómo 
había que hacerlo. Yo ya estaba un poco mosquea-
do porque no me gustó eso de que me hicieran 
fotos, ni quería entrevistarme con nadie porque 
era para utilizarlo luego en la prensa: “Ha  venido 
Alfonso del Val”… Yo tenía entonces mucha fama 
asociada a la recogida selectiva y todo esto. Cuan-
do terminamos la larga reunión, el Alcalde me dijo 
que le parecía muy bien toda la exposición… Los 
otros tres estaban también de acuerdo y que ahí 
nos quedábamos. Entonces es cuando le dije “Un 
momento Paco, yo he venido de Madrid, ninguna 
empresa me paga ni soy funcionario, ni tengo un 
sueldo fijo, vivo de mi trabajo. Si he he dejado de 
trabajar en Madrid y he venido aquí y expuesto 
todo esto, o se me contrata para hacer este trabajo 
o se me paga, no el viaje y la estancia -que ya lo 
habéis hecho- sino una dieta”. Se quedó muy sor-

Punto de compostaje comunitario en Puntallana (La Palma)

“Piquetes” en la Autopista del Atlántico, en Guisamo (A Coruña). Anna Turbau, 1977



           

142   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/4 CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/4 143

consejera -que había dejado de ser consejera-, con 
Pablo y su pareja. Estuvimos en una reunión en La 
Palma para ver cómo poder empujar y volver otra vez 
a sacar eso adelante, pero no ha cuajado. El nuevo 
plan no ha cuajado tampoco.

Txema: ¿Podrías explicarnos el por qué no se llega-
ron a ejecutar los planes? ¿Cuáles fueron las barreras 
con las que te topaste para que no se pudieran poner 
en funcionamiento?

Alfonso: Pues la razón fundamental, ya lo he dicho, 
fue que había un proyecto de incineradora y no inte-
resaba para nada que los residuos se aprovecharan 
en las islas, porque entonces la incineradora no era 

necesaria. El peligro de que se extendiera a Teneri-
fe -que ya teníamos gente del movimiento ecologis-
ta y gente maja preparando un plan como el de La 
Palma para todo Tenerife, con lo cual la incineradora 
se venía abajo-. Y como he señalado muchas veces, 
una industria auxiliar que han desarrollado las gran-
des constructoras y les daba mucho dinero, es la ges-
tión de los residuos basada en vertederos, como el de 
Valladolid que era tan grande que no encontrábamos 
donde estaban los primeros residuos vertidos, no ha-
bía manera de encontrarlos, porque así se movía tie-
rra, excavadoras, camiones que cobran por llevar los 
residuos y volver, etc., etc. Y después descubrieron 
que era mucho más rentable la incineradora, mayor 
inversión, mayor rentabilidad en términos de inversión 
y de renta. Por lo tanto, ese sector era muy poderoso y 
tenía a sectores como el de ECOEMBES por ejemplo, 
que creó una entidad -ECOEMBALAJES- que se su-
pone que -para productos que compras con envases 
desechables- has pagado una cantidad que recauda 
ECOEMBES y que se utiliza para reciclar, cosa que no 
es así. Yo lo he denunciado muchas veces. La recogi-
da selectiva bien hecha y con detalle para reciclar no 
le interesaba tampoco a estos sectores. Estos fueron 
los que determinaron el fracaso de nuestros planes. 

Desgraciadamente, me enteré que un amigo que fue 
fundamental en su día en apoyar estos planes nada 
menos que en el Ministerio, estaba ahora trabajando 
para este sector.

Txema: Estabas hablando de un amigo tuyo que ha-
bía colaborado, luego…

Alfonso: Este amigo fue un cargo clave en el Minis-
terio -hoy “de Medio Ambiente”- y le encontré varios 
años después que ya no lo era. Para mí tenía que ha-
ber sido Director General de Medio Ambiente y no lo 
fue, fue otro del PSOE. Cuando me encontré con él, 
me preguntó qué hacía, le conté todo lo que estaba 
haciendo en Canarias y me dijo que estaba muy in-
teresado que le informara, y a mí me extrañó mucho. 
Luego me enteré que estaba colaborando con una 
entidad privada en la que estaba toda esta gente apo-
yando la incineradora y en contra de los programas de 
recogida selectiva y reciclaje. Eso lo he visto yo muy 
de cerca cuando fui perito judicial, las presiones que 
recibí, las ofertas que tuve para pasarme al sector. O 
sea, eso lo he vivido muy de cerca.

Txema: Vale. Yo creo que tenemos la información bá-
sica del programa en Canarias. De las otras dos ex-
periencias, nunca más tuviste contacto con ellos, ni 
planes de recuperación, ni nada… En La Gomera sí 
hubo, se ha retomado el proyecto, pero en La Palma, 
por ejemplo, no.

Alfonso: En La Gomera, no lo sé… En La Palma, sí.

Pablo: Sobre La Palma, hay una cita en internet -de 
2012-, que dicen que están aplicando el plan según la 
concepción que aportó ‘el reconocido experto -hablan 
maravillas de ti- Alfonso del Val’. Pero por supuesto, en 
el papel se pone cualquier cosa, de ahí a que lo hagan 
es otra cosa.

Txema: Venga. Hace 4 años te llaman para intentar 
recuperar el proyecto y convocas a tu amigo Carlos, 
se va para allí…

Alfonso: También un poco antes me habían llamado, 
como os he dicho, de Lanzarote, la propia Presidenta 
del Cabildo. Quería venir a Madrid a contratarme, y 
hubo algo detrás que lo paró. Pero, como ya he dicho, 
me siguieron invitando a congresos internacionales 
sobre gestión de residuos, en 2015 y 2016.

VIII.2 LOS PLANES “DEL VAL” EN GALICIA.

Txema: Y tú tienes muy bien identificados esos “al-
gos”. Plenamente consciente del sector y su capaci-
dad, por decir así, de oscular sus argumentos de otra 
manera que no sea la razón, ¿verdad?... Bueno, si te 
parece podemos repasar ahora entonces tu experien-
cia en Galicia.

Pablo: A ver después de revisar completo el currículo, 
esta actividad de Alfonso fue entre 1998 y 2001.

Alfonso: Bueno. Eso también terminó en fracaso.

Txema: Fracaso es de quienes no quisieron ponerlo 
en funcionamiento, porque tienen una obligación so-
cial de hacerlo. A ver si nos metemos en tu experien-
cia en Galicia, ¿te parece?... Tú empiezas a laborar 
allí con el movimiento ecologista desde hace muchos 
años…

Alfonso: A consecuencia de la lucha contra la auto-
pista de Pancorbo, me habían llamado contra el Plan 
Arterial de Pamplona, contra la autopista del Norte del 
Atlántico, que quería ir arrasando por la costa galle-
ga, y ya conecté ahí con los movimientos ecologistas, 
ADEGA y toda esta gente. También por el ecologista 
me conocían. Posteriormente a estas cosas -a fina-
les de los ’80- es cuando se planteó la posibilidad de 
hacer el modelo de Pamplona en Coruña y la entidad 

metropolitana de A Coruña. Entonces estaba Paco 
Vázquez de Alcalde, y recuerdo que me llamó a mí y 
a otros tres expertos de primera fila. Yo recuerdo que 
llegué al salón de actos del Ayuntamiento una mañana 
y allí aparecieron varios fotógrafos a hacerme fotos, 
no entendía porqué. Posteriormente nos reunimos los 
otros tres y yo con el Alcalde, y le planteé cómo tenía 
que ser, cómo había que abordar el problema de los 
residuos en Galicia, qué había que trabajar en Coruña 
-la ciudad y los ayuntamientos-, el entorno de la ciudad 
-que tenían todos el mismo tratamiento de los residuos 
en SOGAMA (Sociedade Galega do Medio Ambiente) 
y todo estaba en función de la incineradora- y cómo 
había que hacerlo. Yo ya estaba un poco mosquea-
do porque no me gustó eso de que me hicieran 
fotos, ni quería entrevistarme con nadie porque 
era para utilizarlo luego en la prensa: “Ha  venido 
Alfonso del Val”… Yo tenía entonces mucha fama 
asociada a la recogida selectiva y todo esto. Cuan-
do terminamos la larga reunión, el Alcalde me dijo 
que le parecía muy bien toda la exposición… Los 
otros tres estaban también de acuerdo y que ahí 
nos quedábamos. Entonces es cuando le dije “Un 
momento Paco, yo he venido de Madrid, ninguna 
empresa me paga ni soy funcionario, ni tengo un 
sueldo fijo, vivo de mi trabajo. Si he he dejado de 
trabajar en Madrid y he venido aquí y expuesto 
todo esto, o se me contrata para hacer este trabajo 
o se me paga, no el viaje y la estancia -que ya lo 
habéis hecho- sino una dieta”. Se quedó muy sor-

Punto de compostaje comunitario en Puntallana (La Palma)

“Piquetes” en la Autopista del Atlántico, en Guisamo (A Coruña). Anna Turbau, 1977



           

144   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/4 CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/4 145

prendido, me dijo que sí. A la salida, no recuerdo 
los nombres de los otros que estuvieron conmi-
go, uno de la Universidad, y me acuerdo que me 
dijo “Lo que me hubiera gustado a mí decirle eso”; 
pero claro, eran funcionarios en la Universidad, en 
cargos públicos, y no era oportuno decir eso.

Después de mucho pelear conseguimos que se hicie-
ra un Plan de Recogida Selectiva para Coruña y los 
municipios del entorno. Tenían todos el mismo siste-
ma, era una empresa que recogía los residuos. Cuan-
do ya estábamos en el Plan me llaman de ADEGA -no 
me acuerdo quién- y me dicen que se han empezado 
a separar, a retirarse en dos o tres municipios gran-
des lindantes con Coruña, con lo cual el Plan ya no 
tenía mucho sentido. Coruña también, no veían claro 
el empezar a separar, y es cuando apareció la famosa 
propuesta de SOGAMA, que planteaba hacer biogás 
con la materia orgánica fermentable. Era una espe-
cie de solución que daba el sector cuando no tenía 
más remedio, digamos que le daba vergüenza opo-
nerse al sistema de recogida selectiva y compostaje, 
y entonces decían que con la materia orgánica lo que 
había que hacer era biogás. (En la fermentación anae-
róbica -sin oxígeno- de la materia orgánica se obtiene 
biogás que se quema y produce electricidad). Como 
siempre había una sensación de necesidad de ener-
gía eléctrica autónoma, este modelo cuajaba en todos 
los sitios e incluso era apoyado -en este caso de SO-
GAMA- por Greenpeace. La obsesión de tener ener-
gía eléctrica autónoma y renovable a toda costa ha 
estado y sigue estando presente en todos los ámbitos 

-incluido el ecologista- en detrimento de los objetivos 
de la eficiencia y el ahorro en el uso de la energía. A 
estos objetivos de ahorro y eficiencia, se deben añadir 
los de recuperación de la fertilidad natural del suelo 
mediante el aporte de materia orgánica en forma de 
compost procedente del compostaje de los residuos 
orgánicos fermentables, porque un tercio de nuestro 
territorio se encuentra desertificado o en proceso de 
desertificación, que afecta a la zona de Murcia, Al-
mería y Canarias. No obstante, en la mayor parte del 
resto de los suelos españoles el contenido de materia 
orgánica es escaso. Este asunto de la recuperación 
de la fertilidad natural del suelo -agrícola o no- debe-
ría ser objetivo número 1 de toda política ambiental. 
Ahí se quedó una vez más este asunto. En la isla de 
Arousa sí que conseguimos, reuniendo a los vecinos 

y explicándoles los objetivos que pretendíamos, que 
separaran perfectamente los residuos y se aprovecha-
ran, no sé en qué habrá quedado ya. Era un modelo 
que queríamos extender a las islas pequeñas, como 
lo propuse para La Graciosa -en Canarias-, para que 
no tuviera que haber ni barcos ni nada de nada que 
sacaran de la isla ni llevaran nada. Todo esto se vino 
abajo. La persona clave en todos estos trabajos de 
Galicia era Ramón Plana, que ahora está en Barcelo-
na y ha trabajado en temas de compostaje en África, 
Europa del Este, del Centro… en cantidad de sitios. 
Cada vez que hablo con él tiene un montón de trabajo 
y un montón de cosas. Yo me he quedado -durante 
los trabajos de Galicia- en su casa, y siempre tuvimos 
una convivencia, un intercambio y una forma de traba-
jo muy buena. Ramón Plana estaba en contacto -a su 
vez- en Barcelona con Carlos Pérez Losada, que tra-
bajaba en una empresa privada dedicada al sector de 
la basura. Ramón Plana terminó la tesis doctoral sobre 
compostaje, en la Universidad de Vigo. Yo estuve en 
la lectura de esa tesis junto a Carlos Pérez, que ha-
bía sido el director de tesis. Allí conocimos una de las 
máximas autoridades del mundo en compostaje, una 

mujer canadiense. Al día siguiente fuimos a Santiago 
de Compostela donde Ramón Plana había montado 
lo que él empezó a llamar “Maestro Compostero”, que 

era un sistema para enseñar a hacer compost pero 
sobre la práctica, no teóricamente en un aula ni en 
una pizarra. Ramón había conseguido que el Ayunta-Planta de biogás de Sogama (Cerceda. Galicia)

Alfonso del Val en unas Charlas sobre compostaje organiza-
das por el Concello de Pontevedra. 
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prendido, me dijo que sí. A la salida, no recuerdo 
los nombres de los otros que estuvieron conmi-
go, uno de la Universidad, y me acuerdo que me 
dijo “Lo que me hubiera gustado a mí decirle eso”; 
pero claro, eran funcionarios en la Universidad, en 
cargos públicos, y no era oportuno decir eso.

Después de mucho pelear conseguimos que se hicie-
ra un Plan de Recogida Selectiva para Coruña y los 
municipios del entorno. Tenían todos el mismo siste-
ma, era una empresa que recogía los residuos. Cuan-
do ya estábamos en el Plan me llaman de ADEGA -no 
me acuerdo quién- y me dicen que se han empezado 
a separar, a retirarse en dos o tres municipios gran-
des lindantes con Coruña, con lo cual el Plan ya no 
tenía mucho sentido. Coruña también, no veían claro 
el empezar a separar, y es cuando apareció la famosa 
propuesta de SOGAMA, que planteaba hacer biogás 
con la materia orgánica fermentable. Era una espe-
cie de solución que daba el sector cuando no tenía 
más remedio, digamos que le daba vergüenza opo-
nerse al sistema de recogida selectiva y compostaje, 
y entonces decían que con la materia orgánica lo que 
había que hacer era biogás. (En la fermentación anae-
róbica -sin oxígeno- de la materia orgánica se obtiene 
biogás que se quema y produce electricidad). Como 
siempre había una sensación de necesidad de ener-
gía eléctrica autónoma, este modelo cuajaba en todos 
los sitios e incluso era apoyado -en este caso de SO-
GAMA- por Greenpeace. La obsesión de tener ener-
gía eléctrica autónoma y renovable a toda costa ha 
estado y sigue estando presente en todos los ámbitos 

-incluido el ecologista- en detrimento de los objetivos 
de la eficiencia y el ahorro en el uso de la energía. A 
estos objetivos de ahorro y eficiencia, se deben añadir 
los de recuperación de la fertilidad natural del suelo 
mediante el aporte de materia orgánica en forma de 
compost procedente del compostaje de los residuos 
orgánicos fermentables, porque un tercio de nuestro 
territorio se encuentra desertificado o en proceso de 
desertificación, que afecta a la zona de Murcia, Al-
mería y Canarias. No obstante, en la mayor parte del 
resto de los suelos españoles el contenido de materia 
orgánica es escaso. Este asunto de la recuperación 
de la fertilidad natural del suelo -agrícola o no- debe-
ría ser objetivo número 1 de toda política ambiental. 
Ahí se quedó una vez más este asunto. En la isla de 
Arousa sí que conseguimos, reuniendo a los vecinos 

y explicándoles los objetivos que pretendíamos, que 
separaran perfectamente los residuos y se aprovecha-
ran, no sé en qué habrá quedado ya. Era un modelo 
que queríamos extender a las islas pequeñas, como 
lo propuse para La Graciosa -en Canarias-, para que 
no tuviera que haber ni barcos ni nada de nada que 
sacaran de la isla ni llevaran nada. Todo esto se vino 
abajo. La persona clave en todos estos trabajos de 
Galicia era Ramón Plana, que ahora está en Barcelo-
na y ha trabajado en temas de compostaje en África, 
Europa del Este, del Centro… en cantidad de sitios. 
Cada vez que hablo con él tiene un montón de trabajo 
y un montón de cosas. Yo me he quedado -durante 
los trabajos de Galicia- en su casa, y siempre tuvimos 
una convivencia, un intercambio y una forma de traba-
jo muy buena. Ramón Plana estaba en contacto -a su 
vez- en Barcelona con Carlos Pérez Losada, que tra-
bajaba en una empresa privada dedicada al sector de 
la basura. Ramón Plana terminó la tesis doctoral sobre 
compostaje, en la Universidad de Vigo. Yo estuve en 
la lectura de esa tesis junto a Carlos Pérez, que ha-
bía sido el director de tesis. Allí conocimos una de las 
máximas autoridades del mundo en compostaje, una 

mujer canadiense. Al día siguiente fuimos a Santiago 
de Compostela donde Ramón Plana había montado 
lo que él empezó a llamar “Maestro Compostero”, que 

era un sistema para enseñar a hacer compost pero 
sobre la práctica, no teóricamente en un aula ni en 
una pizarra. Ramón había conseguido que el Ayunta-Planta de biogás de Sogama (Cerceda. Galicia)
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das por el Concello de Pontevedra. 

Como hacer el Compost y el Mulching según Jean Pain. Comic de Evelio Gómez en la revista Alfalfa 06. año 1978



           

146   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/4 CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/4 147

miento de Santiago de Compostela le permitiera que 
hicieran compost con todos los residuos vegetales de 
parques y jardines. Me quedé sorprendido porque la 
primera máquina escavadora con grúa que vi circulan-
do por el espacio donde estaban trabajando, la llevaba 
una mujer, que creo que iraní. Ahí estuvimos con esta 
catedrática de Canadá, viendo el compost que hacían. 
En Galicia había unas condiciones muy buenas que 
tampoco, con lo de SOGAMA y todo esto, se pudieron 
desarrollar. Ahora, Carlos Pérez Losada -que dejó su 
trabajo (bueno la empresa al final la compraron los chi-
nos y quebró)- y se vino a Galicia, está desarrollando 
lo que llama “Compostaje Comunitario” en zonas de 
Pontevedra, en poblaciones muy aisladas, en las que 
toda la materia orgánica fermentable que se genera 
la separan y depositan los vecinos en composteras 
al aire libre próximas a las viviendas. Se composta y 
aplica el compost obtenido en el mismo lugar, con lo 
cual lo poco que queda de los residuos y no es mate-
ria orgánica fermentable, parte se recicla y parte se 
puede llevar al vertedero. Este modelo de compostaje 
comunitario está bastante extendido en muchas par-
tes de España.

Txema: Entonces tú en Galicia, la experiencia del 
Ayuntamiento de A Coruña y la de Arousa… La isla 
de Arousa terminó también en -por decir así- mala ex-
periencia, pero la de A Coruña no se llegó a poner en 
práctica.

Alfonso: No,  la isla de Arousa se hizo bien, yo no sé 
en qué habrá quedado, si ha continuado y eso. Ya he 
perdido el contacto. Al final, me acuerdo que me lla-
maron del Ayuntamiento de A Coruña para el pago que 
yo había exigido, unas 70 mil pesetas, y me dijeron 
que ya lo habían conseguido -creo que lo sacaron del 
presupuesto de la limpieza- y que a dónde me lo man-
daban. O sea que al final sí logré cobrar por la reunión 
sobre el plan que no se llevó a cabo.

Txema: ¿Pero allá en A Coruña nunca te llegaron a 
encargar el plan y no te consta que hayan ellos desa-
rrollado una política en este sentido?

Alfonso: No, no. Porque el plan no se llegó a materia-
lizar al retirarse estos Ayuntamientos grandes y avan-
zar el objetivo del biogás en SOGAMA, entonces se 
empezó a complicar todo y no se llegó a materializar.

Txema: Hemos dado un repaso a la experiencia en 
Galicia; en Canarias… ¿En alguna otra localidad has 
desarrollado el plan como hiciste en Pamplona, en al-
guna localidad alguna vez?

Alfonso: No.

Txema: Sin embargo has redactado importante núme-
ro de planes. Bueno, yo creo que ya nos has explicado 
lo que crees que está detrás…

VIII.3 “GITANOS Y CHATARREROS:  
LA BUSCA”, Y LA EXPERIENCIA EN LA 
CÁRCEL DE CARABANCHEL.

Txema: Para terminar, ¿recuerdas alguna otra parti-
cipación significativa en algún plan municipal o plan 
comarcal de reciclaje?

Alfonso: Pues, en planes así, con el nombre de “plan” 
para ejecutar, no; pero en propuestas de planes y en 
la elaboración de la parte de residuos, de trabajos 
más amplios de naturaleza urbanística y ambiental, 
sí. Recuerdo el que hice para Toledo y que al incluir 
todos los residuos urbanos de la ciudad para su re-
ducción y tratamiento, el alcalde se molestó mucho 
porque yo proponía la reducción de los residuos lumi-
nosos, y me decía que la iluminación de la ciudad era 
fundamental para el turismo. Este asunto de consi-
derar los residuos luminosos, el ruido, los olores, las 
radiaciones, todos los ingrávidos -los que no tienen 
masa- ha sido siempre una fuente de incomprensión 
y conflicto. Un trabajo muy interesante fue el que ini-
ciamos con gente marginada, básicamente gitanos, 
dedicados a la recuperación y reciclaje de chatarras 
metálicas, para que aprendieran el proceso de reci-
claje de residuos plásticos, que resulta más rentable 
que el de las chatarras metálicas. Desgraciadamente, 
por carecer de los requisitos de enseñanza necesa-
rios, nos encontramos con rigideces e impedimentos 
legales para llevar a cabo la formación de los recupe-
radores en los centros oficiales de formación como el  
IMAF, dado que algunos eran analfabetos. Ante esta 
situación y dado el contacto con los gitanos de un 
poblado de chabolas de Madrid, consideramos que 
era necesario dar a conocer la vida y actividades de 
esta gente, lo que se tradujo en la película “Gitanos 
y chatarreros: La Busca”, que se emitió por la 2 de 
TVE.  También organizamos unas jornadas que hici-

mos en la cárcel de Carabanchel con los presos inte-
resados en aprender a reciclar residuos de plásticos, 
lo que me supuso algún problema con unos funcio-
narios un día a la salida, después de dar la clase con 
los presos. Al finalizar estas clases organizamos una 
jornada de clausura en la cárcel con música, cantes 
y bailes para los presos. Todas estas actividades las 
llevamos a cabo Dany Wackman, un norteamericano 
-miembro fundador de gea21, como yo- y Esperanza 
Párraga, que me ayudó mucho. Tengo un CD de la 
sesión que hubo con los presos de Carabanchel en 
el año ‘95, a ver si mi hijo lo sabe enviar -porque yo 
no lo sé hacer- y os lo mando. Pero estas actividades 
no eran “planes” en ese sentido, eran experiencias 
marginales, más laterales, con gente marginada.

Trabajos en los composteros del Plan Revitaliza  
Foto Mónica Patxot

Revitaliza, proyecto de Compostaje comunitario en Zonas de 
Pontevedra. María Martínez Abraldes y Carlos Pérez Losada

Ramón Plana, formando a la 4° promoción de “mestres com-
posteiros” del Plan Revitaliza de Pontevedra 

Imágenes del documental “Gitanos y Chatarreros: La Busca”

Alfonso dl Val en las Jornadas realizadas en la carcel de 
Carabanchel con presos interesados en aprender a reciclar 
residuos de plásticos
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ria orgánica fermentable, parte se recicla y parte se 
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comunitario está bastante extendido en muchas par-
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de Arousa terminó también en -por decir así- mala ex-
periencia, pero la de A Coruña no se llegó a poner en 
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Alfonso: No,  la isla de Arousa se hizo bien, yo no sé 
en qué habrá quedado, si ha continuado y eso. Ya he 
perdido el contacto. Al final, me acuerdo que me lla-
maron del Ayuntamiento de A Coruña para el pago que 
yo había exigido, unas 70 mil pesetas, y me dijeron 
que ya lo habían conseguido -creo que lo sacaron del 
presupuesto de la limpieza- y que a dónde me lo man-
daban. O sea que al final sí logré cobrar por la reunión 
sobre el plan que no se llevó a cabo.

Txema: ¿Pero allá en A Coruña nunca te llegaron a 
encargar el plan y no te consta que hayan ellos desa-
rrollado una política en este sentido?

Alfonso: No, no. Porque el plan no se llegó a materia-
lizar al retirarse estos Ayuntamientos grandes y avan-
zar el objetivo del biogás en SOGAMA, entonces se 
empezó a complicar todo y no se llegó a materializar.

Txema: Hemos dado un repaso a la experiencia en 
Galicia; en Canarias… ¿En alguna otra localidad has 
desarrollado el plan como hiciste en Pamplona, en al-
guna localidad alguna vez?

Alfonso: No.

Txema: Sin embargo has redactado importante núme-
ro de planes. Bueno, yo creo que ya nos has explicado 
lo que crees que está detrás…

VIII.3 “GITANOS Y CHATARREROS:  
LA BUSCA”, Y LA EXPERIENCIA EN LA 
CÁRCEL DE CARABANCHEL.

Txema: Para terminar, ¿recuerdas alguna otra parti-
cipación significativa en algún plan municipal o plan 
comarcal de reciclaje?

Alfonso: Pues, en planes así, con el nombre de “plan” 
para ejecutar, no; pero en propuestas de planes y en 
la elaboración de la parte de residuos, de trabajos 
más amplios de naturaleza urbanística y ambiental, 
sí. Recuerdo el que hice para Toledo y que al incluir 
todos los residuos urbanos de la ciudad para su re-
ducción y tratamiento, el alcalde se molestó mucho 
porque yo proponía la reducción de los residuos lumi-
nosos, y me decía que la iluminación de la ciudad era 
fundamental para el turismo. Este asunto de consi-
derar los residuos luminosos, el ruido, los olores, las 
radiaciones, todos los ingrávidos -los que no tienen 
masa- ha sido siempre una fuente de incomprensión 
y conflicto. Un trabajo muy interesante fue el que ini-
ciamos con gente marginada, básicamente gitanos, 
dedicados a la recuperación y reciclaje de chatarras 
metálicas, para que aprendieran el proceso de reci-
claje de residuos plásticos, que resulta más rentable 
que el de las chatarras metálicas. Desgraciadamente, 
por carecer de los requisitos de enseñanza necesa-
rios, nos encontramos con rigideces e impedimentos 
legales para llevar a cabo la formación de los recupe-
radores en los centros oficiales de formación como el  
IMAF, dado que algunos eran analfabetos. Ante esta 
situación y dado el contacto con los gitanos de un 
poblado de chabolas de Madrid, consideramos que 
era necesario dar a conocer la vida y actividades de 
esta gente, lo que se tradujo en la película “Gitanos 
y chatarreros: La Busca”, que se emitió por la 2 de 
TVE.  También organizamos unas jornadas que hici-

mos en la cárcel de Carabanchel con los presos inte-
resados en aprender a reciclar residuos de plásticos, 
lo que me supuso algún problema con unos funcio-
narios un día a la salida, después de dar la clase con 
los presos. Al finalizar estas clases organizamos una 
jornada de clausura en la cárcel con música, cantes 
y bailes para los presos. Todas estas actividades las 
llevamos a cabo Dany Wackman, un norteamericano 
-miembro fundador de gea21, como yo- y Esperanza 
Párraga, que me ayudó mucho. Tengo un CD de la 
sesión que hubo con los presos de Carabanchel en 
el año ‘95, a ver si mi hijo lo sabe enviar -porque yo 
no lo sé hacer- y os lo mando. Pero estas actividades 
no eran “planes” en ese sentido, eran experiencias 
marginales, más laterales, con gente marginada.
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VIII.4 TAMBIÉN FUE LLAMADO DESDE  
MALLORCA.

Pablo: Alfonso, por lo que leo en el currículum, pare-
ciera que en Mallorca te pidieron algo relativamente 
importante una vez, algo así como un plan, ¿puede 
ser?

Alfonso: Sí. En Mallorca también estuve y estaba el 
Grupo Ornitológico Balear -GOB-, que apoyaba mu-
cho este modelo. También le interesaba a algún sector 
turístico pero no terminaba de cuajar. Por otro lado, 
se creó una entidad que se llamaba BIOHOTEL, que 
se suponía potenciaban hoteles en los que se tenía 
en cuenta el aprovechamiento de los residuos, la re-
ducción del lavado de las toallas para ahorrar agua y 
detergente y contaminar menos, etc. Pero la mayoría 
de estas cosas para las que me llamaban y hablaba, 
daba una conferencia y luego me planteaban hacer un 
trabajo más concreto… Lo que encontraba es que ha-
bía un aparato más de apariencia publicitaria que de 
realidad. No se tomaba en serio el problema. Recuer-
do cuando fui a Lanzarote a hablar de todo esto en 
unas jornadas, antes de que me encargaran el plan de 

los residuos, y me dijo la encargada del hotel de lujo 
en el que me alojaron, que tenían el programa ‘Bioho-
tel’ y que, en un cartel que había en la habitación, se 
indicaba que si quieres colaborar, pues deja las toallas 
en tal sitio “y no se las lavamos para no gastar agua, 
detergente, y no sé qué más”... Yo le dije a la señora 
de la limpieza que tampoco quería que me lavaran las 
sábanas y me respondió “Eso yo no lo puedo hacer 
porque yo tengo obligación, solo, de dejar las toallas”. 
Hablé con la que llevaba este plan, me dijo que ella 
también tenía obligación de solo las toallas. Hablé con 
la directora del hotel, me soltó el mismo rollo y le dije 
“Mire, yo soy Alfonso del Val, ponente en el Congreso 
de Lanzarote, en el que voy a hablar mañana de estas 
cosas, si ustedes me niegan esto que les pido, que no 
quiero que me laven las sábanas, primero: para evitar 

el gasto de agua y detergente, que es superior al de 
las toallas y porque los restos de detergente que que-
dan dañan la piel y son peores que el sudor corporal“. 
Le dí todas las razones que para mí había, y seguí 
diciéndole “Segundo: porque prefiero oler a mi sudor 
que oler al detergente, que mi olfato está muy desa-
rrollado”. Al final se plegó, puse unas marcas en las 
sábanas y, efectivamente, no me las lavaron.

Luego descubrí que se había creado una entidad -que 
encima la dirigía un amigo mío, amigo de otro amigo 
mío, que Evelio le conoce muy bien (al amigo del ami-
go)-, y coincidí con ellos en unas jornadas que hubo 
en Canarias. Les dije -con mucha sorna- que estaba 
esperando los datos que me iban a dar del resultado 
de este ‘Programa de Biohotel’, y descubrí que cobra-
ban sueldos y no estaban haciendo nada. Entonces…, 
claro, da pena hablar de esto porque casi todos los 
asuntos que he tocado más o menos de cerca, he 
querido ir al final para ver la eficiencia del sistema y me 
he encontrado con una corrupción de gente, a veces 

amiga, que duele más todavía. En unas jornadas en 
Las Palmas de Gran Canarias, se presentaba como 
“ecológico” el edificio en el que se celebraban, situa-
do en la playa Las Arenas, que se mostraba como un 
avance de arquitectura ecológica -en la que también 
me interesé mucho cuando estudiaba en la ETSA de 
Madrid- ¡y era lo más contradictorio del mundo! Des-
de un tejado de pizarra negra que absorbe el calor de 
forma brutal, vidrios dobles en los grandes ventanales, 
¡ni tan siquiera contaban con unos parasoles! O sea, 
algo absolutamente contradictorio en un clima con una 
radiación solar muy elevada, contrario a lo que es un 
edificio que tenga unas mínimas características de… 
ya no ecológicas, pero por lo menos de ahorro y efi-
ciencia energética.  Cada vez que iba a hablar, mis 
ojos miraban el edificio, el horario, la gente que inter-
venía, los medios que había a disposición, la utilidad 
de las reuniones, qué tema se estaba tratando, etc.; 
y cuando me tocaba hablar a mí, no solía acometer 
mi tema al principio, pero si alguien me preguntaba 
algo que podría estar relacionado con todos los fallos 
que veía, entonces aprovechaba para hacer la crítica 
y proponer posibles correcciones. Por eso siempre he 
dicho “Ya no me vuelven a llamar”. ¿Me seguían lla-
mando?, pues yo he seguido haciendo lo mismo.

Pablo: Yo creo que -realmente- con esto que haces 
dejas un mensaje muy claro. En cada experiencia que 
te invitan descubres trampas, que a veces quieren uti-
lizar tu imagen, que a veces simplemente descubres 
en el proceso como tal, pero experimentas que a nom-
bre de la ecología hacen cualquier tipo de trampas en 
muchas partes del país y en el exterior, como en Cabo 
Verde. Pero eso ya no lo veremos hoy, porque queda-
mos que será para otro día…

Alfonso: Es como si la ecología fuera algo en lo que 
todo el mundo -por el momento cultural en el que es-
tamos- tiene que estar de acuerdo, como se pudo es-
tar hace siglos en las creencias divinas, etc. Estar de 
acuerdo con eso es algo que hace sociable, que hace 
sociedad, que por lo tanto no cuesta nada aunque no 
sepas lo que estás diciendo. El último caso concre-
to que me pasó fue en Madrid hará 9 años. Hay un 
municipio, Chinchón, que es uno de los que más visi-
tan los turistas nacionales e internacionales, tiene una 
preciosa plaza en la que se celebran corridas de toros 
y muchas fiestas. Habían proyectado una planta de 
compostaje a pocos kilómetros del centro urbano, que 
se iba a alimentar básicamente de los lodos de una 
depuradora de aguas residuales -los “lodos” son esa 
materia pastosa que queda tras el proceso de depu-
ración del agua y otros residuos orgánicos agrícolas 
y ganaderos-. ¿Qué pasaba?, que los responsables 

de los restaurantes de Chinchón se opusieron total-
mente a que se hiciera esa planta de compostaje por-
que pensaban que iba a producir malos olores, muy 
desagradables, y que reduciría mucho el turismo que 
viene al lugar. Quienes querían hacer la planta la de-
fendían porque el compostaje es importante, porque 
con la materia orgánica hay que hacer compost, por tal 
y tal… Los de la depuradora de agua se preguntaban 
qué hacemos con los lodos, tenemos que tratarlos, 
luego, la planta de compostaje soluciona el problema. 
Ese problema llevaba ya 2 ó 3 años de polémica, yo ya 
conocía un poco el asunto. Hasta que un buen día me 
llamaron de TeleMadrid y, por las razones de siempre, 
me vinieron a decir “Como tú sales por todos los lados 
en este asunto, vamos a tener una sesión en TeleMa-
drid, en la que van a estar los que defienden la planta 
de compostaje y los que se oponen. Queremos que 
estés tú para que des tu opinión”. Fui a TeleMadrid, un 
lujoso edificio de muchas plantas, en la Plaza Castilla, 
en el que nunca había estado, ¿y cuál es la sorpresa?, 
que cuando llego al escenario donde se desarrollaría 
la sesión, me acerco a la que hacía de moderadora 
-una chica muy simpática y muy atenta-, le pregun-
to por los otros y me dice que iba a ser por pantalla, 
como ahora, a lo que respondí “Esto no es lo que me 
dijisteis”. Total, que al comenzar el debate me presen-
taron como una eminencia, tuve que decir que no era 
para tanto. Oí a uno que defendía la planta, al otro 
que estaba en contra; y a mi turno empecé a explicar 
lo que para mí era el compost, cuán importante era, 
la necesidad de materia orgánica del suelo, que en el 
promedio no llegábamos al 1 y pico por cien, que hay 
zonas en que el suelo sólo tiene un  0.5% de materia 
orgánica, que Madrid estaba en una zona intermedia, 
bla, bla. Empecé a poner pegas: que yo sospechaba 
porque no tenía información detallada de cómo se iba 

Cartel Congreso La Sostenibilidad como factor clave de  
competitividad en la industria Turística

Hotel Sostenible y competitivo de la industria turística de 
Lanzarote.
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MALLORCA.

Pablo: Alfonso, por lo que leo en el currículum, pare-
ciera que en Mallorca te pidieron algo relativamente 
importante una vez, algo así como un plan, ¿puede 
ser?

Alfonso: Sí. En Mallorca también estuve y estaba el 
Grupo Ornitológico Balear -GOB-, que apoyaba mu-
cho este modelo. También le interesaba a algún sector 
turístico pero no terminaba de cuajar. Por otro lado, 
se creó una entidad que se llamaba BIOHOTEL, que 
se suponía potenciaban hoteles en los que se tenía 
en cuenta el aprovechamiento de los residuos, la re-
ducción del lavado de las toallas para ahorrar agua y 
detergente y contaminar menos, etc. Pero la mayoría 
de estas cosas para las que me llamaban y hablaba, 
daba una conferencia y luego me planteaban hacer un 
trabajo más concreto… Lo que encontraba es que ha-
bía un aparato más de apariencia publicitaria que de 
realidad. No se tomaba en serio el problema. Recuer-
do cuando fui a Lanzarote a hablar de todo esto en 
unas jornadas, antes de que me encargaran el plan de 

los residuos, y me dijo la encargada del hotel de lujo 
en el que me alojaron, que tenían el programa ‘Bioho-
tel’ y que, en un cartel que había en la habitación, se 
indicaba que si quieres colaborar, pues deja las toallas 
en tal sitio “y no se las lavamos para no gastar agua, 
detergente, y no sé qué más”... Yo le dije a la señora 
de la limpieza que tampoco quería que me lavaran las 
sábanas y me respondió “Eso yo no lo puedo hacer 
porque yo tengo obligación, solo, de dejar las toallas”. 
Hablé con la que llevaba este plan, me dijo que ella 
también tenía obligación de solo las toallas. Hablé con 
la directora del hotel, me soltó el mismo rollo y le dije 
“Mire, yo soy Alfonso del Val, ponente en el Congreso 
de Lanzarote, en el que voy a hablar mañana de estas 
cosas, si ustedes me niegan esto que les pido, que no 
quiero que me laven las sábanas, primero: para evitar 

el gasto de agua y detergente, que es superior al de 
las toallas y porque los restos de detergente que que-
dan dañan la piel y son peores que el sudor corporal“. 
Le dí todas las razones que para mí había, y seguí 
diciéndole “Segundo: porque prefiero oler a mi sudor 
que oler al detergente, que mi olfato está muy desa-
rrollado”. Al final se plegó, puse unas marcas en las 
sábanas y, efectivamente, no me las lavaron.

Luego descubrí que se había creado una entidad -que 
encima la dirigía un amigo mío, amigo de otro amigo 
mío, que Evelio le conoce muy bien (al amigo del ami-
go)-, y coincidí con ellos en unas jornadas que hubo 
en Canarias. Les dije -con mucha sorna- que estaba 
esperando los datos que me iban a dar del resultado 
de este ‘Programa de Biohotel’, y descubrí que cobra-
ban sueldos y no estaban haciendo nada. Entonces…, 
claro, da pena hablar de esto porque casi todos los 
asuntos que he tocado más o menos de cerca, he 
querido ir al final para ver la eficiencia del sistema y me 
he encontrado con una corrupción de gente, a veces 

amiga, que duele más todavía. En unas jornadas en 
Las Palmas de Gran Canarias, se presentaba como 
“ecológico” el edificio en el que se celebraban, situa-
do en la playa Las Arenas, que se mostraba como un 
avance de arquitectura ecológica -en la que también 
me interesé mucho cuando estudiaba en la ETSA de 
Madrid- ¡y era lo más contradictorio del mundo! Des-
de un tejado de pizarra negra que absorbe el calor de 
forma brutal, vidrios dobles en los grandes ventanales, 
¡ni tan siquiera contaban con unos parasoles! O sea, 
algo absolutamente contradictorio en un clima con una 
radiación solar muy elevada, contrario a lo que es un 
edificio que tenga unas mínimas características de… 
ya no ecológicas, pero por lo menos de ahorro y efi-
ciencia energética.  Cada vez que iba a hablar, mis 
ojos miraban el edificio, el horario, la gente que inter-
venía, los medios que había a disposición, la utilidad 
de las reuniones, qué tema se estaba tratando, etc.; 
y cuando me tocaba hablar a mí, no solía acometer 
mi tema al principio, pero si alguien me preguntaba 
algo que podría estar relacionado con todos los fallos 
que veía, entonces aprovechaba para hacer la crítica 
y proponer posibles correcciones. Por eso siempre he 
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de los restaurantes de Chinchón se opusieron total-
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Cartel Congreso La Sostenibilidad como factor clave de  
competitividad en la industria Turística

Hotel Sostenible y competitivo de la industria turística de 
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a hacer el proceso de compostaje, de la composición 
de los lodos de la depuradora, y de los otros residuos 
orgánicos que pudieran utilizar. E indiqué las condiciones 
que a mi juicio había que tener en cuenta para aceptar 
esa planta, la garantía de que no produciría olores ni da-
ría problemas el compost por no tener la calidad nece-
saria. El suelo agrícola de los alrededores de la planta 
debía ser el principal beneficiado con el compost que se 
hiciera, etc. Terminó la sesión. El periodista de TeleMa-
drid que llevaba el tema se apellidaba Elizari, le dije “¿De 
Pamplona?” -“No, ¿por qué?” -“Yo conozco a una perso-
na que también es Elizari, y me llama la atención porque 
eres la segunda persona que conozco con ese apellido”. 
Y le pregunto cuándo se puede ver el debate “Pues esto 
lo puedes ver mañana, no sé a qué hora, toma los datos, 
las referencias”… Vine a casa, fui a verlo y no había ma-

nera. Le llamé, no sé qué disculpa me puso, y después 
comprobé que habían prohibido emitirlo. Luego me dijo 
uno de los otros amigos que estaban atentos, que uno 
de ellos había investigado y parece ser que había con-
seguido -a través de un enlace muy raro- que se viera 
“porque el sector lo había vetado totalmente”. Eso me ha 
pasado muchas veces y la última fue esta. Yo, cuando 
me enteré que mi nombre estaba en Internet, hace ya 
muchos años, fue por un vecino; yo no lo sabía y claro, 
hay un ‘sector’ que te llama porque te conocen por mu-
chos lados, pero en cuanto dices lo que crees que tienes 
que decir, el otro ‘sector’ debe exclamar “¡¿Pero este tipo 
todavía no ha cambiado de opinión?!”. Tienen más poder 
que yo, claro, o que el medio que te recoge. Así estamos. 
Por eso, cuando la gente lea lo que has escrito, Txema, 
dirán “¡Se llama igual que uno que yo conozco, pero no 
tiene nada que ver con el Alfonso que yo conozco”. ¡Ma-
dre mía si lo lee gente del ‘sector’!

VIII.5 VIVENCIAS CON GREENPEACE  
Y N’UNDO.

Pablo: En tus vivencias nombras varias veces a 
Greenpeace.

Alfonso: Con Greenpeace también he hecho cosas 
en las que ellos se portaron muy bien. Por ejemplo, 
con lo del Algarrobico. “n’UNDO” es un equipo de ar-
quitectos preocupados por el hábitat y por la cuestión 
ambiental y el respeto al medio, y me llamaron para 
trabajar con ellos en el asunto del hotel El Algarrobico, 
situado en la costa de Almería, en el cabo de Gata-Ni-
jar. Este hotel de 21 plantas se había edificado en un 
Espacio Natural Protegido -con todas las protecciones 
ambientales máximas que podía haber-, sobre la base 
de la corrupción, el apoyo del Ayuntamiento de Car-
boneras -que lo aprueba porque va a crear trabajo- y 
las comisiones que hay por detrás… El sector hotele-
ro ve un negociazo porque, al ser un espacio natural 
protegido, la playa de El Algarrobico está exenta de 
edificaciones y ahí la gente va a pagar por estar, etc. 
Se inició la construcción en 2003 y, tras un montón de 
denuncias y sentencias judiciales en un sentido y en 
otro, dan pié  a que incluso la ministra Cristina Nar-
bona se planteara imponer la Ley de Costas y demo-
ler el hotel. En 2006 la Junta de Andalucía decidió su 
demolición, pero todavía sigue en pié. Entonces los 
de n’UNDO hicieron un proyecto en el que planteaban 
-cumpliendo la ley-, en vez de derribar el hotel, des-
montarlo durante 2 años y  convertirse en una escuela 
internacional de desmontaje de edificios, para reapro-
vechar la mayor parte de los elementos constructivos 
en nuevas construcciones. Así, me llamaron para ver 
si quería colaborar en el asunto del aprovechamiento 
de los residuos y todo esto. A mí se me apareció tan 
maravilloso el panorama que se presentaba, dado que 
ya entonces se estimaba que había como un millón 
de pisos vacíos, hechos sin necesidad -por el “boom” 
este de la construcción que hubo-, y me pareció un 

proyecto ideal. Además, se me ocurrió que, en Ma-
rinaleda, municipio sevillano que -con José Manuel 
Sánchez Gordillo de alcalde- han ocupado una gran 
finca estatal y los propios vecinos se están constru-
yendo sus casas con el apoyo técnico de los arquitec-
tos, se podrían aprovechar algunos de los materiales 
desmontados de El Algarrobico. Entonces pensé que, 

aunque estaba en el otro extremo de Andalucía y era 
un poco antiecológico llevar todo eso, podía cerrarse 
el ciclo utilizando esos materiales de El Algarrobico 

en Marinaleda, para que fuera más conocido -tanto 
dentro como fuera de España- cómo se desmonta un 
edificio, cómo se aprovechan sus elementos, y cómo 
los gestiona la propia gente afectada -que es lo que 
siempre me ha interesado (que la propia gente afecta-
da conozca y solucione sus problemas)-. Cuando me 
llamaron colaboré con n’UNDO encantado. El proyec-
to se presentó en la sede de Greenpeace en Madrid. 
Recuerdo que llegué por la mañana, un minuto o dos 
antes de empezar, y cuando llego arriba me dicen “¡Al-
fonso, que te estábamos esperando, anda por favor 
siéntate en la mesa!”, digo “¿En la mesa, por qué?” 
-“Porque te estábamos esperando para que presentes 
el proyecto”, digo “No, el proyecto es de n’UNDO; yo 
he colaborado pero no soy el protagonista, así que no 
tengo porqué estar en la mesa”, -“Bueno pues, vale”. 
Se presenta. Estaba la responsable del Ministerio de 
Medio Ambiente, también políticos y periodistas; esta-
ba mucha gente. Al día siguiente -o los dos días- me 
dicen de n’UNDO entusiasmados -y los de Greenpea-
ce también-, que el Ministro que estaba, que era este 
que ahora está en la Unión Europea, había dicho que 
ese proyecto le parecía muy bien y que lo aprobaban 
y se iba a ejecutar. Entonces yo seguí un poco el hilo 
“¿Quién lo va a ejecutar?”, y me dijeron “TRAGSA”. 
TRAGSA es una empresa estatal -cuya sede está cer-
ca de mi casa en Madrid- en la que había trabajado un 
amigo de mi hijo y ya me había contado. Yo ya tenía 3 
o 4 detalles y les dije “Lo siento pero entonces no se 
va a hacer, porque cae en manos de TRAGSA. Mejor 
que no se haga”. Efectivamente, no se ha hecho nada. 
Creo importante destacar que, más allá de encuentros 
y desencuentros, en este caso y en otros Greenpeace 
ha trabajado muy bien.

Txema: ¿Qué tal si lo dejamos ya por hoy?

Ilustración El Roto

La playa del Algarrobico, situada en el parque natural del 
Cabo de Gata-Níjar antes del año 2003

Hotel El Algarrobico, construido después del año 2003 dentro 
del espacio protegido del Cabo de Gata-Nijar.

Proycto de N’undo para el hotel El Algarrobico. Demolición 
Selectiva, Aprovechamiento de los residuos, Recuperación de 
la Playa del Algarrobico y reutilización de los materiales para  
construir nuevas edificaciones recicladas

El 18 de febrero de 2016 el Tribunal Supremo estimó los recursos de Greenpeace España y de la Junta de Andalucía, decla-
rando el área de la playa del Algarrobico como ambientalmente protegida no urbanizable y fallando a favor del derecho de 
retracto sobre los terrenos en los que se ubica el hotel
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Agustin Fernández Aja: 
El Ecologista, no fue siempre bien considerado 
por los ortodoxos, aunque pienso que en realidad 
el ecologista ortodoxo es Alfonso, heterodoxo 
militante solo fiel a la belleza e integridad de 
los ciclos naturales y al ideal de libertad en 
fraternidad. Cada número de la revista era 
distinto, experimentábamos formalmente en los 
límites de la contracultura, pero con el rigor crítico 
del que hace una tarea porque cree que tiene la 
responsabilidad de cambiar su entorno. 
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IX.1 LA INCORPORACIÓN DE ALFONSO A LAS 
LUCHAS: ENTUSIASMOS Y DESENCANTOS 

Txema: Alfonso del Val, fuiste sin duda una referencia 
en la lucha antinuclear que se libró en el Estado a fi-
nales de los años ‘70 y comienzos de los ‘80, cuando 
los dirigentes políticos prácticamente se pronuncia-
ban en exclusiva por el desarrollo de esta energía. 
¿Puedes comentarnos cómo fue tu incorporación al 
movimiento? ¿Cuáles fueron las primeras iniciativas 
que recuerdas se tomaron para hacer frente a la ofen-
siva nuclear?

Alfonso: Uno de los asuntos que más nos preocupa-
ban a quienes integrábamos el movimiento ecologista 
era el tema energético, y la nuclear se nos presentaba 
como una nueva y valiosa fuente de energía eléctrica, 

cuando en realidad el programa nuclear perseguía la 
bomba atómica -algo que era ya bastante conocido 
en el caso francés por ejemplo, con un gran número 
de centrales nucleares para tener garantía de con-
tar con material radiactivo para sus bombas- pero se 
vendía como una maravilla para garantizar un futuro 
energético autónomo. Entonces estudiamos el asunto 
y vimos que había un peligro muy grande, más que 
en el mantenimiento y en las posibles catástrofes que 
podía haber, en el problema de los residuos. Los re-
siduos radioactivos se clasificaban en grado 1, 2 y 3. 
Los de primera categoría -grado 1- son los materiales 
que quedan después de los procesos de fisión nu-
clear, los más peligrosos. Como España no tenía, ni 
tiene, capacidad para tratarlos, se almacenan en pis-
cinas de agua en las propias centrales, y posterior-
mente se empezaron a llevar (y creo que se siguen 
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Centro de almacenamiento de residuos nucleares de baja, muy baja y media intensidad de El Cabril. Hornachuelos (Cordoba)

DEBEMOS COMPRENDER QUE LA LUCHA ECOLOGISTA ES UNA LUCHA 
ANTICAPITALISTA FRONTAL, QUE SE DESARROLLA Y ACTÚA ALLÍ  
DONDE LA NECESIDAD DEL CAPITAL PARA REPRODUCIRSE Y ADQUIRIR 
MAYOR CONTROL ECONÓMICO Y POLÍTICO, ES MAYOR, DE AHÍ  
LA IMPORTANCIA DE LA LUCHA ANTINUCLEAR, ANTIAUTOPISTAS,  
ANTICONSUMISTA, ANTIMILITARISTA, ETC
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¿QUIENES SOMOS LOS ECOLOGISTAS?  
ALFALFA EXTRA VERANO 1978
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de una central fue a principios de 1979, en la Central 
Nuclear de Three Mile Island, en Harrisburg, Estados 
Unidos. Este fallo nos avisó que el país que se pre-
sentaba como el más seguro en el desarrollo de esta 
energía tuvo un accidente bastante grave. Entonces 
estábamos ya con el asunto en la oreja y en todo esto. 
A finales de ese año -1979- sacamos el ecologista. 
Estuve muy activo contra la Central de Lemóniz, la 
seguí muy de cerca hasta 
que ETA mató al director 
cuando se iba a inaugurar. 
Ya teníamos el ecologista 
activo y ahí se produjo una 
discusión interna, la más 
gorda: yo escribí todos los 
editoriales de el ecologista 
menos uno, porque más o 
menos venía a decir “Está más claro que el agua lo 
que son las centrales nucleares, está más claro que el 
agua que Costa Vasca No Nuclear es un movimiento 
fuertísimo, que hay una lucha popular contra Lemó-
niz, luego, hay que asumir que a quien lleva la direc-
ción de Lemóniz teniendo todo esto en contra, le pue-
de pasar algo”. A  partir de aquí es cuando quedé yo 
solo y toda la lucha antinuclear contra Lemóniz, con la 
muerte del director, se dividió un poco. Pero lo cierto 
es que eso significó un parón brutal de esa central, 
que estaba prácticamente a punto de inaugurarse y 
eso no ocurrió nunca.

En ese sentido, la lucha antinuclear sufrió una divi-
sión, pero en otros un refuerzo y -como consecuencia 
de ello- el movimiento antinuclear consiguió la parali-
zación en Extremadura, de otra de las centrales que 
había -la de Valdecaballeros-, lo que sitúa a Espa-

ña, que yo sepa, como el único país -no quiere decir 
que no haya otro- que tiene dos centrales nucleares 
terminadas (una en Extremadura y otra en Euskadi) 
que no llegaron a funcionar. A partir de ahí ya el Plan 
de energía nuclear se acortó, se vio la dificultad que 
había para hacer una nueva central. El movimiento 
ecologista era muy fuerte y por lo tanto nos llamaban 
muchas veces para que la gente oyera nuestra opi-
nión, y yo tal vez exagere, pero no recuerdo ningún 
compañero que diera tantas vueltas por el país para 
impartir charlas antinucleares.

Pablo: Ahora, Alfonso, yo creo que es importante pre-
cisar porqué tú te interesas por esta temática de la 
energía nuclear, hubo un proceso personal -previo a 
lo que estás contando- que es importante tomar en 
cuenta. ¿Lo podrías explicar?

Alfonso: En el año 1963 -yo estaba en Selectivo de 
la Facultad de Ciencias- desde USA, el Gobierno de 
Kennedy promueve una exposición itinerante por mu-
chos países y llega a Madrid -denominada “Átomos 
para la paz”- que contaba con unos carromatos gran-
des que se instalaron en el Paraninfo de la Universi-
dad Complutense. Para ese entonces yo tenía una 
idea positiva de la energía nuclear. Me interesó aque-
llo porque en general, cuando salen artilugios nuevos, 
yo trato de averiguar lo que es. Me pasó igual cuando 
estudié FORTRAN IV que era el lenguaje más avan-
zado para ordenadores.

Yo quise saber qué era eso, qué alcances tenía, hasta 
cuánto se podía llegar con aquello. En especial me 
interesé por lo que ofrecían en cuanto a conservación 
de alimentos. En aquella época todo lo que ofrecían 
eran beneficios. Entonces qué pasa, que me apunté, y 
me acuerdo que aprendí técnicas de las que llamaban 

llevando) a Francia, porque todavía carecemos de 
capacidad para tratarlos. Para los de grado 2 y 3 se 
empezó a construir el cementerio de residuos radiac-
tivos de El Cabril, en Hornachuelos (Córdoba), que, 
por cierto yo tuve suerte, años después, de visitarlo 
y estaba, a nuestro juicio -a mi juicio- bastante bien 
hecho. Era el único vertedero que he visto en cuyo 
subsuelo había una galería practicable, donde entra-
bas y cada vez que había un punto donde caía una 
sola gota de algo, un recipiente la recogía y analiza-
ba. Estaba lleno, por eso, de bidones como medidas 
de control y protección.

El movimiento antinuclear se fue extendiendo de la 
mano del movimiento ecologista, no de la mano de 
ningún partido político. Una vez más, tristemente, los 
militantes de izquierda se apuntaban a grupos eco-
logistas pero sus partidos no creaban una estrategia 
de lucha antinuclear, porque era un poco como las 
autopistas o como otros procesos “el motor del de-
sarrollo”. Por lo tanto no se oponían. Entonces se 
crearon varios comités antinucleares, yo recuer-
do que uno de los más activos -no voy a decir el 
que más porque tampoco tengo un conocimiento 
exhaustivo- era el CANC (Comité Antinuclear de 
Catalunya) y después el que era más un movi-
miento contra las centrales nucleares, me atrevo 
a decir, el movimiento vasco contra la Central de 
Lemóniz. Esto fue evolucionando y extendiéndose y 
-como siempre hay gente honrada- yo tuve la suerte 
que en la Junta de Energía Nuclear (JEN) aquí en Ma-
drid -que hasta le cambiaron el nombre, ahora se lla-
ma CIEMAT (Centro de Investigaciones Energéticas, 
Medio-Ambientales y Tecnológicas)- conocí personas 
que me señalaban los fallos, los engaños que se ha-

cían sobre el control del proceso de la construcción y 
explotación de las centrales nucleares, y esto daba 
pié a que en los debates pudiera poner en entredicho 
y poner en situación difícil a los pro-nucleares que lo 
defendían. Recuerdo que fui dando vueltas por toda 
España. Empezamos a luchar aquí contra la central 
de Zorita de los Canes, Trillo y demás. Hubo un mi-
tin -fue en Zorita o en Guadalajara- en el que los del 
PSOE (que andaba con un pie a favor y otro en contra, 
por la presión de los movimientos antinucleares) me 
pidieron a mí que fuera orador. Entonces se daba una 
situación un poco curiosa, porque yo tenía una posi-
ción muy antinuclear pero parece que no me expresa-
ba mal y podía llegar a la gente, y eso importaba. En 
esta dinámica empezó a suceder lo de siempre: las 
contradicciones. El primer desastre o mini desastre 

Imagen de Google earth de la Central Nuclear de Lemoiz (Euskadi)
Instalación en la actualidad desmantelada   

Folleto de la Assemblea del Moviment Ecologista de  
Catalunya en contra del transporte nuclear.  Evelio 1979

Imagen de Google earth de la Central Nuclear de Valdecaballeros 
(Extremadura) Instalación en la actualidad desmantelada  

Stand de la exposición itinerante para presentar 
la Campaña de “Átomos para la paz” en España. 
1958. Sello Atoms for Peace. USA
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IX.2 ALFONSO Y EL MOVIMIENTO ANTINU-
CLEAR, UN JALÓN EN SU VIDA PÚBLICA.

Pablo: ¿Pero tú habías tenido actuaciones públicas 
con el tema nuclear antes de la autopista de Pancor-
bo?

Alfonso: Creo que sí, porque España había sufrido 
accidentes nucleares1.  A mí, en particular me preocu-
paba la cercanía de Pancorbo a la Central de Santa 
María de Garoña, era un peligro real para Pancorbo…

Pablo: ¿Tú participaste en esa estructura -yo sé que 
bastante poco estructurada, pero bueno- de la Coor-
dinadora Estatal Antinuclear?

Alfonso: Sí, creo que sí2, pero ahora no te puedo 
decir exactamente si en el momento que se creó o 
después. Mi preocupación por el peligro nuclear me 
hizo investigar más allá de las centrales nucleares 
que se ofrecían como el gran avance técnico para 
producir electricidad. Merece la pena ir un poco más 
atrás: cuando me enteré que Franco tenía el proyecto 
de bomba atómica y que había creado en Soria un 
centro para fabricarla y la Junta de Energía Nuclear 
-JEN- para investigar en los aspectos técnicos. Hubo 
un escape de material radiactivo al río Manzanares, 
ocultándose el daño y sin hacer nada para repararlo. 
La JEN -ahora es el CIEMAT- tenía unos reactores 
muy pequeños. En el Centro de Soria -al que yo in-
tenté ir pero había como una barrera que no se podía 
pasar, de esto lamentablemente no tengo datos- se 

hicieron trabajos para la construcción del arma atómi-
ca, y se llegó a señalar un espacio, en el entonces Sa-
hara Español, para realizar las primeras pruebas con 
la bomba. Estos trabajos previos para el desarrollo 
nuclear en España se completaron con la negativa del 
franquismo a la firma del Tratado de No Proliferación 
de Armas Nucleares, y se sentaron las bases para la 
elaboración del gigantesco Plan de Energía Nuclear, 
que contemplaba la construcción de 17 centrales ade-
más de las ya construidas, que eran 3, y otras 7 en 
construcción, de las cuales se han terminado 6, falta 
la de Águilas, en Murcia. Actualmente tenemos 5 en 
funcionamiento y las 2 mencionadas: Lemóniz y Val-
decaballeros, terminadas y sin inaugurar ni funcionar.

Este conocimiento me ayudó mucho en la lucha anti-
nuclear, ya que me llamaban de muchas partes para 
cualquier debate o mitin por esta causa. Eso facilitó 
después la participación de gente y organizaciones 
en el ecologista, las propias charlas antinucleares y, 
también a consecuencia de la actuación contra la au-
topista de Pancorbo, estuve en las luchas contra la 
Autopista del Atlántico, en Galicia -que es cuando co-
nocí a ADEGA- y contra la de Tudela-Pamplona. Pero 
lo que más me hizo estar en tantos sitios fue la lucha 
antinuclear. Ya he dicho que tuve la suerte de tener un 

par de amigos ingenieros en la Junta de Energía Nu-
clear, que me ayudaron a conocer los reales riesgos 
de esta fuente que tanto se promovía desde el poder.

“beneficiosas”, que nos permitían manejar -con pro-
tección: máscaras, guantes, esas cosas- los alimen-
tos y se conservaban no sé cuánto tiempo. No nece-
sitabas meterlo en latas, nada. Me acuerdo que expe-
rimentamos con cebollas que se conservaban con la 
radiactividad que les habían aplicado. Entonces me 
fascinó. La novedad fue, si quieres, como el engan-
che para que yo siguiera investigando. Los “Átomos 
para la paz” me llevaron a investigar la energía 
nuclear y es cuando empecé a conocer todo lo de 
Hiroshima y Nagasaki, que aquello no cuadraba 
con lo de la conservación de los alimentos ni esas 
cosas, tenía muchos más aspectos negativos. Ya 
con 18 años yo tenía un espíritu crítico bastante 

desarrollado y ahí es cuando me fui abriendo cada 
vez más a desconfiar, ¿entiendes?

Pablo: ¿Por qué fuiste más tempranamente destaca-
do, por la lucha contra las autopistas o la antinuclear?

Alfonso: Yo creo que más por la lucha antinuclear, 
porque con 20 años ya tenía una idea y argumentos; 
lo de la autopista de Pancorbo fue después, en el ‘75. 
Detrás de estos aspectos buenos de la energía nu-
clear, ya me empecé a dar cuenta de los engaños que 
había, poner en balanza la parte positiva y la nega-
tiva y todo eso. A los 19 ó 20 años empecé a tener 
una conciencia crítica más grande, ya estaba en Ar-
quitectura cada vez más entregado a mis actividades 
antifranquistas y todo este tipo de cosas, me fui docu-
mentando cada vez más de la historia nuclear y todo 
ese tinglado. Vino lo del mayo francés, los viajes en el 
‘68, ’69; me fui a Inglaterra en el ‘70 para evitar la mili, 
el ‘71 a la mili, y tuve toda esta visión de este tipo de 
cosas, ¿me entiendes?

Primera manifestación antinuclear en Madrid. 1979

Código FORTRAN en una tarjeta perforada

El dictador Francisco Franco inaugura en 1970 la Central nu-
clear de Santa María de Garoña (Burgos)

1 En España fue noticia importante el accidente de aéreo del 17 de enero 
de 1966 conocido como “accidente de Palomares” en el que la Fuerza 
Aérea de los Estados Unidos pierde un bombardero estratégico y las 
armas nucleares que transportaba. Pese a todos los esfuerzos del régi-
men franquista y del gobierno norteamericano por ocultar información, la 
misma terminó trascendiendo, se le considera de los más grandes acci-
dentes de su tipo en la historia y lamentablemente se tiene cierto registro 
sobre las consecuencias para las personas y el ambiente, siendo bas-
tante grave, pero ha sido imposible compilar la totalidad de información 
que debiese disponerse.

2 Se ha podido hablar con otros activistas de la época y realmente es así. 
Alfonso incursiona en la lucha antinuclear con anterioridad a la creación 
de la Coordinadora (creada en 1977). Importante es precisar que las 
estructuras que se daban los activistas de esta causa fueron en todo 
momento bastante informales, con lo cual si bien se ha hecho esfuer-
zos por recuperar estas luchas y sistematizar la información quedan 
muchos cabos sueltos, cuestión que dificulta la labor de acompañar a 
Alfonso en este intento de reconstrucción de hechos. Se entra en arena 
donde es difícil hacer aseveraciones. Pasa también que los principales 
protagonistas de estas luchas venían de vivir clandestinidad frente a la 
decadente autoridad franquista como también muchos eran cercanos al 
anarquismo, las ideas libertarias desafiaban las estructuras conocidas – 
para aquella época representada por los partidos y por los gremios- con 
lo cual la dificultad es aún mayor

Restos del avión B52 que se estrelló en Palomares (Almeria) 
en 1966. Transportaba 4 bombas termonucleares; dos se des-
truyeron al tocar suelo, contaminando el pueblo con Plutonio.
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desarrollado y ahí es cuando me fui abriendo cada 
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porque con 20 años ya tenía una idea y argumentos; 
lo de la autopista de Pancorbo fue después, en el ‘75. 
Detrás de estos aspectos buenos de la energía nu-
clear, ya me empecé a dar cuenta de los engaños que 
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Primera manifestación antinuclear en Madrid. 1979

Código FORTRAN en una tarjeta perforada

El dictador Francisco Franco inaugura en 1970 la Central nu-
clear de Santa María de Garoña (Burgos)

1 En España fue noticia importante el accidente de aéreo del 17 de enero 
de 1966 conocido como “accidente de Palomares” en el que la Fuerza 
Aérea de los Estados Unidos pierde un bombardero estratégico y las 
armas nucleares que transportaba. Pese a todos los esfuerzos del régi-
men franquista y del gobierno norteamericano por ocultar información, la 
misma terminó trascendiendo, se le considera de los más grandes acci-
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2 Se ha podido hablar con otros activistas de la época y realmente es así. 
Alfonso incursiona en la lucha antinuclear con anterioridad a la creación 
de la Coordinadora (creada en 1977). Importante es precisar que las 
estructuras que se daban los activistas de esta causa fueron en todo 
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Restos del avión B52 que se estrelló en Palomares (Almeria) 
en 1966. Transportaba 4 bombas termonucleares; dos se des-
truyeron al tocar suelo, contaminando el pueblo con Plutonio.
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Navarra fue la primera -quizás la única- Comunidad 
Autónoma (entonces era Diputación Foral de Nava-
rra) que tuvo un Plan de Energías Renovables que 
elaboramos los miembros de TAINA (Técnicos Aso-
ciados para la Investigación en Navarra), lo que nos 
permitió conocer bastante el potencial de las nuevas 
energías, sobre todo de la eólica -que se encargó el 
grupo Gedeón-, y en mi caso, de la hidráulica.

Pablo: ¿Fue entonces el manejar información privile-
giada lo que te llevó a destacarte?

Alfonso: Sí, un día, en el País Vasco, José Allende 
-que  fue uno de los líderes de la lucha contra Le-
móniz- hizo un libraco: “Costa Vasca No Nuclear”. 
Un hombre alto, profesor de la Universidad del País 
Vasco. Después de un fuerte debate que tuvimos en 
la universidad, me parece que fue en Bilbao -un sitio 
muy grande-, al terminar yo bajé de la mesa, él estaba 
en el público, en primera fila, me dijo “Alfonso, a ver, 
eres la persona más creíble, más convencedor de 
todos los que han intervenido; lo que te pido es 
que dejes de vestir como vistes y viste como yo. 
Si tú hoy te presentas con un traje, una corbata y 
un chaleco, pelo más corto… hubieras llegado a 
mucha más gente que a la que llegaste”. Le dije 
“Te lo agradezco en el alma, porque sé que lo di-
ces con buena intención, sinceramente. Estaré 
equivocado, pero el día que a mí me valoren por 
la ropa…”. -“¡Que no, que no!…” Yo le digo “Ya sé 
lo que quieres decir”. Eso se me quedó muy graba-
do porque me lo decía con buena voluntad, y pensé 
“Pues bueno, nadie es perfecto, ¿no?”

Pablo: O te mantenías como eres o dejabas de ser-
lo…

Alfonso: Si yo empiezo  a cambiar en estas peque-
ñas cosas, que tampoco me garantiza nadie que lle-
gue más, porque me interesa más llegar al 10% acti-
vos y militantes que al 100% pasivos, pa’ eso está el 
resto de gente -que he dicho siempre-.

IX.3 CONCIENCIA POLÍTICA Y MOVIMIENTO 
ANTINUCLEAR.

Txema: El movimiento, tú lo has mentado ya, esta-
ba conformado a espaldas de los partidos políticos. 
¿Puedes recordarnos un poco más cuáles eran las 
posiciones centrales que había entonces en los parti-
dos sobre la energía nuclear?

Alfonso: Pues hombre, yo creo que el Partido Co-
munista, bueno, los partidos comunistas, porque está 
PCE (Partido Comunista de España), y estaba el PCE-
ML (Partido Comunista Marxista Leninista)…Había 
como 4 ó 5 que empezaban por “Partido Comunista”. 
A los de la onda más trotskista y libertaria no se les 
conocía planteamientos ecologistas que yo recuer-
de, y sí personas, individualidades, en el movimiento 
ecologista y antinuclear. Los partidos comunistas y los 
de la onda maoísta eran, en general, los más fuertes 
pues tenían una esencia estalinista y como referente a 
Rusia -“Unión Soviética” entonces-, que era partidaria 
totalmente, como China, del desarrollo de la energía 
nuclear. En general, los dos grandes partidos actua-
ban en sectores muy amplios, el PCE en las indus-
trias, fábricas y el mundo obrero en general a través 
de Comisiones Obreras, y la ORT en los barrios. Se 
sentían monopolizadores y protagonistas en estos 

ámbitos en los que no entraba el debate energético ni 
el ecologista, por lo que se marginaba con ese califica-
tivo de pajaritologos a los ecologistas, como gente que 
solo se preocupaban por los pájaros. Yo peleé todo lo 
que pude para que en el movimiento ecologista y la 
revista el ecologista tuvieran cabida todos, fueran de-
fensores de pájaros, de la energía renovable, etc. Yo 
no recuerdo convocatorias, ni movimientos ni protago-
nismos del PCE ni de la ORT en ese sentido, como no 
lo sentí tampoco cuando luché contra las autopistas 
a raíz de la proyectada para Pancorbo. Los partidos 
de izquierda no solían protagonizar tampoco los otros 
movimientos ciudadanos que iban surgiendo además 
del ecologista y antinuclear.

Pablo: Bueno, importancia tendrías dentro del movi-
miento antinuclear si te encargaron un monográfico 
de España Crítica3

Alfonso: Bueno, en el monográfico de España Crí-
tica (octubre de 1983)4: APAGA Y VAMONOS con el 
subtítulo: El negocio nuclear de las eléctricas, expli-
co, con bastante detalle en más de 50 págs., no solo 
el peligro de las centrales nucleares sino el enorme 
beneficio que representan para las compañías eléctri-

cas, información que fue muy útil para esa lucha en la 
que yo estaba muy activo. Pero eso fue porque yo era 
uno de los colaboradores de la revista, no porque fue-
ra un encargo a un experto reconocido, ¿entiendes? 
Antes de este monográfico, en enero de 1983, EL 
PAÍS me publicó una Tribuna: “Las eléctricas, entre 
la luz y la oscuridad”5, con duras críticas al nego-
cio eléctrico y sobre todo al nuclear. En esta época 
de denuncias y movilizaciones, conocimos una avería 
en la Central de Cofrentes, una grieta en el vaso, no-
ticia confusa. Y el director salió a pedir que Alfonso 
del Val fuese a ver las instalaciones para que dijera 
dónde estaba la supuesta raja; yo me negué a ir por-
que -obviamente- la intención era marearme para que 
no pudiera decir dónde estaba la avería, y me iban a 
utilizar. En la Central de Valdecaballeros -Juan Serna 
fue clave- también me interesé y fui a verla, no nos 
dejaban pasar, discutí un día con uno de los guardas 
y tratamos de convencerles pero no nos dejaron pa-
sar. Lo intenté otra vez en la Central de Santa María 
de Garoña, que, por su proximidad al pueblo era un 
peligro real para Pancorbo, yendo con mi hijo cuando 
era pequeñito para que creyeran que se la quería en-
señar, pero fue igual, no pudimos entrar.

El movimiento antinuclear se fue extendiendo y forta-
leciendo, y conseguimos que las 17 nuevas centrales 
previstas además de las ya construidas o en construc-
ción, se quedaran en 9, de las cuales hoy funcionan 
cinco y algunas están ya a punto de cerrar, además 
de las terminadas y sin inaugurar ni funcionar (Lemó-
niz y Valdecaballeros).

Esa actividad de viajes y debates me hizo valorar las 
energías renovables, la hidráulica en primer lugar por 
ser la más próxima y antigua en España. Creo que 

Manifestación antinuclear del Comité Antinuclear de Catalunya CANC, por la Moratoria nuclear. Barcelona 1979

Monográfico de España Crítica. ¡APAGA y VÁMONOS! 1983

3También hay un importante material de Alfonso disponible en la página 
del proyecto. “Peligro y lucha contra las centrales nucleares” en Revista 
«Documentación Social» Revista de Estudios y Ecología Social» 
Cáritas. 1980, Revista N°38, enero-marzo de 1980, pp.71-89,   http://
www.alfonsodelval-ecologista.org/wp-content/uploads/2020/05/DEGRA-
DACION-DE-LA-VIDA-Y-EL-MEDIO-AMBIENTE-ocr.pdf También pue-
den verse las publicaciones sobre el tema en Alfalfa, más breves pero 
sumamente ilustrativas de la lucha fermental de entonces http://www.
alfonsodelval-ecologista.org/meetup/revista-alfalfa/?portfolioCats=37

4Ver http://www.alfonsodelval-ecologista.org/meetup/insisto-2/?portfolio-
Cats=37

5Ver http://www.alfonsodelval-ecologista.org/meetup/movimiento_ecolo-
gista-3/?portfolioCats=37

Más de 150.000 manifestantes antinucleares convocados por 
Costa Vasca No Nuclear, Bilbao año 1977.  
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pues tenían una esencia estalinista y como referente a 
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traslado de cientos de personas en avión. Yo lo he 
hecho en uno con 250 personas, ¿ese avión va a vo-
lar con energía renovable?”. E incluso tú, Txema me 
criticaste -muy agradecido- en Vitoria porque di una 
conferencia sobre energía en la Facultad, y al final me 
dijiste “Alfonso, tú has dicho que la mejor energía 
renovable es el ahorro y la eficiencia energética”, 
y te dije “Pues sí, pero lo he explicado”. -“Sí, has dicho 
que no hay más energía renovable que el ahorro y la 
eficiencia”. Digo “Sí, pero lo he explicado y sigo: yo 
no veo sentido que a las 4 de la mañana en Cibeles, 
que no hay nadie, pueda leer un periódico con más 
luz y mejor que en mi casa, y eso que veo poco. Y 
que a las 2, a las 3 de la mañana, 50-60 kilómetros 
antes de llegar a Madrid haya todavía más luz que en 
Cibeles, y sin tráfico.” He calculado -aunque me pue-
do equivocar- que los funcionarios que trabajan en el 
Banco de España de la Plaza de Cibeles, consumen 
menos energía que la que se consume iluminando la 
fachada del banco durante toda la noche; y al menos 
ese edificio tiene valor arquitectónico, pero en Madrid 
hay cientos de fachadas sin el menor valor e ilumina-
das igual. Entonces, si la energía renovable es el mito 

de consumir lo que queramos “porque es renovable”, 
pues carece de sentido porque tiene consecuencias 
ecológicas. Lo primero que hice cuando me enamo-
ré de los paneles fotovoltaicos fue ver lo que costa-
ba -energéticamente hablando- fabricar un panel, y 
cuando vi que consumían más energía que lo que 
luego se aprovechaba, y los residuos que se gene-
raban, dije “Esto está muy bien porque no contamina 
la generación de electricidad, pero hay que dosificar 
y restringir el uso de la energía y no que ‘como es del 
sol’…” Los paneles fotovoltaicos de las centrales eléc-
tricas ocupan espacios a veces de alto valor agrícola 
y ganadero, y la electricidad que generan no se puede 
almacenar. Estos y otros aspectos relacionados con 
el medio natural nos han preocupado a muchos y ahí 
chocamos con el consumo desenfrenado que se sigue 
promoviendo. El consumismo en general, no me refie-
ro solo al energético, ha sido siempre apoyado por los 
partidos comunistas, porque implica una mejora del 
nivel de vida centrada, cada vez más, en el consumo 
y -por lo tanto- había que crear mitos que lo justifica-
ran. El último mito de la energía nuclear han sido las 
centrales de fusión, al contrario de las de fisión que se 
basan en la ruptura, digamos, del uranio, un elemen-
to pesado, y produce residuos radiactivos de menor 
masa, y energía. En las de fusión nuclear se parte del 
hidrógeno, el elemento más ligero de la naturaleza, y 
tras la fusión de dos isótopos del hidrógeno (deuterio 
y tritio) se obtiene helio (más pesado que cada uno de 
los anteriores pero menos que los isótopos de parti-
da). La diferencia de masa se transforma en energía y 
no se producen residuos. En este fenómeno se basa 
la bomba nuclear o bomba H y por el que se produce 
la energía del sol y las estrellas. Esa es la energía 
nuclear de fusión que se vendió como eterna, que las 
centrales nucleares de fusión iban a producir más que 
la que consumimos y, por lo tanto, era una energía 

Txema: El antinuclear fue un movimiento -hasta lo 
que recuerdo- masivo en cuanto a la militancia que 
llegó a arrastrar, pero también en cuanto a la expre-
sión popular. Me acuerdo manifestaciones históricas 
con decenas de miles de personas oponiéndose a la 
implantación de las centrales. En todo caso, ¿tú crees 
que es el movimiento antinuclear el que acaba verte-
brando al movimiento ecologista o es al revés? ¿Fue 
el ecologismo más consciente el que desarrolló las 
luchas antinucleares?

Alfonso: Yo por la experiencia propia y de mis com-
pañeros, creo que fue el movimiento ecologista el 
que, al plantearse unas relaciones alternativas con la 
naturaleza y con el consumo de recursos naturales, 
encontró en la energía nuclear una gran contradicción 
como en otros aspectos en relación con la conserva-
ción de la naturaleza. El movimiento antinuclear logró 
motorizar un rechazo muy grande -vehiculizado me-
diante el miedo- porque la central fue asociada con 
la bomba atómica. Yo leí mucho sobre este asunto y 
sabía que la central nuclear no era una bomba atómi-
ca porque, en el proceso de fisión, el uranio está en 
unas condiciones que no tienen que ver con el de la 
bomba, por lo tanto una central nuclear no podía con-
vertirse -teóricamente- en una bomba atómica, aun-
que sí era el primer paso para su fabricación posterior, 

que es lo que pretendían el franquismo y el gobierno 
francés, algo que se desconocía en general en Espa-
ña. Pero algunos sectores antinucleares utilizaban el 
miedo para fomentar las movilizaciones.

Entonces no  hubo un movimiento a favor de las ener-
gías renovables, algo que sí ocurrió recientemente en 
Madrid. Manifestaciones enormes que recorrían toda 
La Castellana, Alcalá hasta Sol, con unas pancartas 
enormes. Yo, de la última manifestación vine muy en-
tristecido, la pancarta ponía “ENERGÍAS RENOVA-
BLES”: se presentaba la energía renovable como el 
antimiedo, la alternativa, el paraíso. Somos una so-
ciedad en la que la religión está, yo creo, en nuestra 
estructura neuronal, y las religiones siempre han pro-
nosticado o terribles acontecimientos (el apocalipsis, 
el diluvio universal) o la gloria eterna. Las energías 
renovables se planteaban en estas manis como la 
alternativa, no en la época antinuclear sino ahora. 
Yo recuerdo que me sentía entristecido en esa ma-
nifestación de fe y decidí abandonarla caminando en 
sentido contrario y me encontré con amigos, “Alfonso 
¿te vas?”, a los primeros les decía “Sí, es que tengo 
prisa y he quedado…” y a los últimos, ya en Cibeles, 
les dije “Acabo de venir de un congreso internacional 
de residuos en Canarias. Vergonzoso, no ha aportado 
nada para resolver el problema y ha necesitado del 
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traslado de cientos de personas en avión. Yo lo he 
hecho en uno con 250 personas, ¿ese avión va a vo-
lar con energía renovable?”. E incluso tú, Txema me 
criticaste -muy agradecido- en Vitoria porque di una 
conferencia sobre energía en la Facultad, y al final me 
dijiste “Alfonso, tú has dicho que la mejor energía 
renovable es el ahorro y la eficiencia energética”, 
y te dije “Pues sí, pero lo he explicado”. -“Sí, has dicho 
que no hay más energía renovable que el ahorro y la 
eficiencia”. Digo “Sí, pero lo he explicado y sigo: yo 
no veo sentido que a las 4 de la mañana en Cibeles, 
que no hay nadie, pueda leer un periódico con más 
luz y mejor que en mi casa, y eso que veo poco. Y 
que a las 2, a las 3 de la mañana, 50-60 kilómetros 
antes de llegar a Madrid haya todavía más luz que en 
Cibeles, y sin tráfico.” He calculado -aunque me pue-
do equivocar- que los funcionarios que trabajan en el 
Banco de España de la Plaza de Cibeles, consumen 
menos energía que la que se consume iluminando la 
fachada del banco durante toda la noche; y al menos 
ese edificio tiene valor arquitectónico, pero en Madrid 
hay cientos de fachadas sin el menor valor e ilumina-
das igual. Entonces, si la energía renovable es el mito 

de consumir lo que queramos “porque es renovable”, 
pues carece de sentido porque tiene consecuencias 
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ba -energéticamente hablando- fabricar un panel, y 
cuando vi que consumían más energía que lo que 
luego se aprovechaba, y los residuos que se gene-
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Txema: El antinuclear fue un movimiento -hasta lo 
que recuerdo- masivo en cuanto a la militancia que 
llegó a arrastrar, pero también en cuanto a la expre-
sión popular. Me acuerdo manifestaciones históricas 
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luchas antinucleares?

Alfonso: Yo por la experiencia propia y de mis com-
pañeros, creo que fue el movimiento ecologista el 
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que sí era el primer paso para su fabricación posterior, 

que es lo que pretendían el franquismo y el gobierno 
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gar. Así se demostraba hace pocos años, cuando el 
mundo se llenó de noticias -y muchos  ecologistas lo 
apoyaban- que anunciaban que la solución energéti-
ca estaba en la energía fotovoltaica, llenando los de-
siertos de paneles y transmitiendo, transportando la 
energía eléctrica por el sistema de Tesla, a través de 
ondas electromagnéticas, sin cables. Me interesó el 
nuevo proyecto fotovoltaico, y cuando vi con más de-
talle que se proponía desarrollarlo en el Sahara para 
suministrar electricidad a toda Europa, me quedé alu-
cinado. Porque claro, lo primero de lo que sabía un 
poco es que en el Sahara, en cuanto la temperatura 
supera los 40º, el rendimiento de los paneles fotovol-
taicos va bajando, va cayendo en picada, algo que 
también produce el polvo, abundante con el viento y 
que ya había comprobado en una central en Extrema-
dura. Por otra parte pensé que los estados no iban a 
prestarse tan fácil a dejar sus desiertos, que lo de la 
transmisión por ondas electromagnéticas -de Tesla- 
no había pasado de ciertas experiencias, y que por lo 
tanto aquello era una nueva  ilusión que no se soste-
nía. Me quedé bastante sólo. Hoy en día ya nadie se 
acuerda de ello, porque era un engaño que a mi juicio 
respondía a esa necesidad utópica que tenemos, y 
que cuando no solucionamos un problema grave he-
mos acudido a los mitos religiosos y ahora acudimos 
a los mitos tecnológicos. En ese sentido las religiones 
actuales son la inteligencia artificial, el hombre robot, 
el 5G, y también estas utopías energéticas. ¿Y por 
qué?, porque no se quieren admitir limitaciones en el 
consumo. Ahora ha salido en la prensa un Manifiesto 
que firman 120 personas de varios países, incluidos 
premios Nobel, artistas y otros, que terminan diciendo 
que o se ataca el asunto del consumismo o no tene-
mos alternativa por ningún lado que miremos.

IX.4 ¿POR QUÉ EL TEMA NUCLEAR HOY YA 
NO ES DEBATE PÚBLICO?

Txema: De todas formas es un poco paradójico que 
ahora mismo que, incluso en el Estado español, hay 
estructuras ministeriales precisamente para diversi-
ficación energética, el debate antinuclear haya sido 
cercenado. Las centrales nucleares, salvo las que tú 
has citado y alguna que ha caído en el desuso porque 
su vida útil está cercana al fin -la que está en Miranda 
de Ebro es un caso paradigmático-. Sin embargo, el 
debate sobre la energía nuclear se ha solapado en 
torno a estas nuevas formas de energía, que decimos 
“alternativas” o “libres”. Pero es curioso cómo la más 
contaminante de todas no está en cuestión, no por la 
creación de CO2 sino por la cuestión de fondo: no hay 
tratamiento para los residuos. Entonces ¿por qué tú 
crees que ese debate ha sido cercenado o erradica-
do? ¿Por qué no se avanza ahora -que se empiezan 
a plantear nuevas formas de energía- en la obligación 
de cerrar el conjunto de las centrales nucleares en 
España y Europa? ¿Por qué tú crees que sea esto?

Alfonso: Pues hombre, cuando ves la estructu-
ra de generación de energía eléctrica en España, 
están las centrales nucleares y las centrales que 
se alimentan con gas y carbón por un lado, y las 
renovables por otro. Las centrales nucleares ga-
rantizan la producción de kilovatios noche y día, 
mañana y tarde, y todos los meses del año, se de-
mande o no electricidad, por lo que siempre han 
tenido prioridad. El año pasado (2019) produjeron 
el 21% del total de la electricidad en España. Esta 
energía está garantizada por ley, por contratos, 
por todo. La otra energía eléctrica que tiene una 
garantía de adaptarse a la demanda y no parar 
se produce en las centrales de ciclo combinado, 
que funcionan con gas natural y produjeron -en 
2019- lo mismo que la nuclear: el 21% del total. 
Las otras fuentes de generación eléctrica de me-
nor importancia aportaron, en 2019, el 11% la co-

garantizada para la eternidad. Entonces me ocupé en 
buscar toda la información posible acerca de cómo era 
el proceso, y cuando se desarrolló el modelo ITER en 
Inglaterra -que era el más avanzado del mundo- pude 
enterarme de los problemas que tenían para refrigerar 
y aislar el reactor dadas la elevadísimas temperaturas 
que se alcanzaban. Cuando descubrí que para poder 
refrigerar el reactor se iba a utilizar sodio, recordé que 
mi hermana, cuando estudiaba Ciencias Químicas, el 
“Jaimito” de la clase -así se llamaba antes cuando al-
guno parecía a veces demasiado listo y otras medio 
tonto- echó una pelotita de sodio en la pila y se quemó 
el laboratorio. A mí se me quedó grabado y cuando 
pude hacer las prácticas en Selectivo de Ciencias, en 
el año ‘83, en un momento de descuido del profesor 
eché una bolita de sodio -como la cabeza de un al-
filer- en la pila de agua y se produjo una llamarada 
instantánea de 20-30 centímetros de altura. Ahí pude 
comprobar que era verdad, que el sodio era terrible. A 
partir de ahí me fui informando todo lo que pude, dis-
cutí con ingenieros y llegué a la conclusión de que las 
centrales de fusión no van a existir nunca. Cuando se 
peleó para que el ITER se quedara en Barcelona, en 
Francia o en Japón, se trataba este tema en la prensa 
con mucha frecuencia. Desapareció la polémica y ya 
llevamos por lo menos 20 años en los que no se ha 
vuelto a hablar de la famosa central nuclear de fusión, 
ni del ITER que nos garantizaba energía eterna. En-
tonces el divorcio, la disociación ha sido siempre 

entre no querer ver lo que la ciencia decía de forma 
objetiva y la necesidad de conseguir lo imposible. 
Cuando el cerebro y la sociedad no dan para más, 
tenemos que acudir al mito. Ese mito ya se pasará si 
es falso, y el de la central de fusión, en este momento, 
creo que se ha pasado.

Pero el mito de la energía permanece porque la socie-
dad de consumo nos exige que sea la más abundante 
y barata, y la fotovoltaica sigue estando en primer lu-

Fotografía nocturna de la Peninsula Ibérica, tomada por un satélite de la NASA el 26 de julio de 2014

Ilustración que representa como será el reactor de fusión 
ITER, este contendrá el imán más grande del mundo.
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Y afrontamos el problema añadido del tratamiento de 
los residuos de primera categoría, los más peligrosos 
-los de Grado 1- sobre los que parece que no ha sali-
do un dato nunca.

Yo no estoy en condiciones de empezar a investigar 
este problema, los amigos de la Junta de Energía Nu-
clear están jubilados. Creo que estos residuos se si-
guen enviando a Francia cuando no se pueden quedar 
porque ya están llenas las piscinas en las centrales, y 
el coste de lo que nos cobra Francia es enorme. Ellos 
sí desarrollaron un proceso nuclear integral, como qui-
so el franquismo, porque el objetivo de Francia era la 
bomba atómica. Por todo esto, exigir acabar ya con 
las centrales nucleares resulta difícil de ser atendido 
y llevado a efecto sin aceptar reducciones en la ge-
neración de electricidad, porque ni por contrato, ni por 
condiciones de seguridad de producción de kilovatios, 
etc., etc., contaría con suficientes apoyos. Y, desde 
luego, el debate se ha desviado hacia que la alternati-
va es la energía renovable.

La fotovoltaica tiene sus problemas, yo estuve siguien-
do un poco una pequeña central en Extremadura, ob-
servé las vueltas que daba un camión entre los pane-
les y le pregunté al gestor, éste me explicó que se ne-
cesitaba un camión y un chofer trabajando 8 horas al 
día recorriendo los paneles y pasándoles una especie 
de gigantesco trapo, porque cuando venía viento con 
algo de polvo descendía bastante la producción. Y si 
las centrales fotovoltaicas son muy grandes -como las 
de ahora- ocupan suelos que no pueden ser utilizados 
para la agricultura y la ganadería. Entonces, si estás 
produciendo energía solar fotovoltaica en Extremadu-
ra y utilizas 100 hectáreas que podrían producir ali-
mentos, que a lo mejor se van a tener que importar de 
otro país, con un consumo energético añadido como 

el transporte, etc… También existen problemas am-
bientales con algunos proyectos de grandes parques 
eólicos que afectan espacios naturales de gran valor 
ecológico. Quiero decir que las cuentas de la energía 
están bastante manipuladas.

Otro asunto importante a señalar está en la fabricación 
de paneles fotovoltaicos, que en España empezó por 
una empresa nacional: ISOFOTON. Yo conocí al due-
ño, que nos regaló los dos que utilizamos en Navarra. 
Esos paneles eran muy caros y por eso eran escasos 
al principio. He ido a todas las ferias de energía y cada 
vez preguntaba -a los amigos expertos en esto- en 
dónde tenía que fijarme, y me iban diciendo “Los pa-
neles más baratos son los chinos”. Hasta que llegó un 
momento que los más baratos eran los de ISOFOTON 
¡porque liquidaba la empresa! Los chinos fueron aba-
ratando hasta que llegó un momento en que ese cos-
te, tan grande al principio, había caído en picada. Y a 
partir de ahí, como es barato e independientemente de 
que los chinos hayan gastado más energía en produ-
cirlos, se empiezan a desarrollar las centrales fotovol-
taicas porque estaba la cuestión económica de fondo.

Lo primero que hice cuando me entusiasmé con los 
paneles fotovoltaicos fue ver el coste energético que 
tenían. Entonces solamente había en el mundo 3 hor-
nos capaces de transformar el silicio -un metaloide, 
el elemento en estado sólido más abundante en la 
Tierra- en células fotovoltaicas. Se decía que una de 
las mejores fuentes de silicio eran las arenas de Gua-
dalquivir, desde donde partían barcos cargados de 
arena con destino a California. Allí había un horno, 
otro en Suecia -creo que cerca de Estocolmo- y otro 
en Japón. Entonces dije “Vamos a pasar de 60 o más 
países con pozos de petróleo y gas, a 3 con hornos 
capaces de hacer paneles fotovoltaicos”. Por lo tanto, 

generación, y el 5% el carbón, cuyas centrales se 
están cerrando.

Frente a estas fuentes convencionales y no reno-
vables tenemos las renovables: hidráulica, solar y 
eólica. También han introducido en el concepto de 
“energía renovable” la que se produce quemando 
residuos que, cuando son de materia orgánica fer-
mentable, deben compostarse y devolver al sue-
lo que tanto los necesita. Yo creo que si el suelo 
se pudiera manifestar, haría movilizaciones cada 
vez mayores porque le falta materia orgánica, su 
alimento. Ese engaño de que energía “renova-
ble” también son los residuos, yo no lo acepto. 
La energía hidráulica es la que desarrolló el franquis-

mo ante el boicot que sufrió España después de la 
Guerra Mundial. Pero esta energía depende del ré-
gimen de lluvias y de las necesidades y prioridades 
de desembalse, que es cuando se produce la energía 
eléctrica. La prioridad y criterios del desembalse, que 
se deciden en la Comisión de Desembalse, siempre 
han sido para el abastecimiento urbano -el consumo 
humano- y luego para el riego y otros usos como la 
producción eléctrica. Pero las empresas hidroeléctri-
cas no siempre han respetado estas prioridades. En 

un trabajo que hicimos en La Rioja para las Cáma-
ras Agrarias, pude ver cómo en la Comisión de Des-
embalse -la organización en la que participaban los 
ayuntamientos, los agricultores, la industria y las eléc-
tricas- al final terminaban dominando las eléctricas, 
que turbinaban el agua al margen de la Comisión y las 
necesidades agrícolas. Esto ha pasado casi siempre, 
porque las eléctricas han sido muy poderosas, están 
los bancos detrás. La energía hidráulica depende de 
los niveles de lluvia y ya no tienes esa garantía por-
que llega el verano, aumenta el consumo y en los em-
balses apenas queda agua, en 2019 aportó el 10% de 
la energía producida. Respecto a las nuevas energías 
renovables, la de menor impacto ambiental en rela-
ción a su producción sería la eólica. Hay meses que 
es la mayor generadora de electricidad en España, 
con el 30% del total, alcanzando una media del 21% 
en 2019, lo mismo que la nuclear. Pero la energía eó-
lica tiene un ritmo de funcionamiento menos previsto 
que las horas de sol o las lluvias y, por lo tanto, tampo-
co se puede garantizar -aunque tengamos unos ma-
pas de vientos fiables- una determinada producción 
de electricidad. La solar fotovoltaica aportó en 2019, 
el 6% del total de electricidad.

Hay un equilibrio inestable entre las energías renova-
bles -que para mí solo son la hidráulica, la eólica y la 
fotovoltaica- que aportaron en 2019 el 37% del total 
de electricidad. En las no renovables, que producen 
el resto, las centrales de ciclo combinado -a base de 
gas- aportaron en 2019 el 21% del total, igual que la 
nuclear; las que funcionan con carbón -que se están 
eliminando- aportaron sólo el 5%. La energía nuclear 
aportó ese mismo año -2019- el 21% de la electrici-
dad y es, quizás, la que más garantías de aportación 
ofrece, por su estabilidad (yo no soy experto en esto), 
pero las centrales nucleares van a dejar de funcionar 
progresivamente según su antigüedad. Irán cerrando. 
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ra y utilizas 100 hectáreas que podrían producir ali-
mentos, que a lo mejor se van a tener que importar de 
otro país, con un consumo energético añadido como 

el transporte, etc… También existen problemas am-
bientales con algunos proyectos de grandes parques 
eólicos que afectan espacios naturales de gran valor 
ecológico. Quiero decir que las cuentas de la energía 
están bastante manipuladas.

Otro asunto importante a señalar está en la fabricación 
de paneles fotovoltaicos, que en España empezó por 
una empresa nacional: ISOFOTON. Yo conocí al due-
ño, que nos regaló los dos que utilizamos en Navarra. 
Esos paneles eran muy caros y por eso eran escasos 
al principio. He ido a todas las ferias de energía y cada 
vez preguntaba -a los amigos expertos en esto- en 
dónde tenía que fijarme, y me iban diciendo “Los pa-
neles más baratos son los chinos”. Hasta que llegó un 
momento que los más baratos eran los de ISOFOTON 
¡porque liquidaba la empresa! Los chinos fueron aba-
ratando hasta que llegó un momento en que ese cos-
te, tan grande al principio, había caído en picada. Y a 
partir de ahí, como es barato e independientemente de 
que los chinos hayan gastado más energía en produ-
cirlos, se empiezan a desarrollar las centrales fotovol-
taicas porque estaba la cuestión económica de fondo.

Lo primero que hice cuando me entusiasmé con los 
paneles fotovoltaicos fue ver el coste energético que 
tenían. Entonces solamente había en el mundo 3 hor-
nos capaces de transformar el silicio -un metaloide, 
el elemento en estado sólido más abundante en la 
Tierra- en células fotovoltaicas. Se decía que una de 
las mejores fuentes de silicio eran las arenas de Gua-
dalquivir, desde donde partían barcos cargados de 
arena con destino a California. Allí había un horno, 
otro en Suecia -creo que cerca de Estocolmo- y otro 
en Japón. Entonces dije “Vamos a pasar de 60 o más 
países con pozos de petróleo y gas, a 3 con hornos 
capaces de hacer paneles fotovoltaicos”. Por lo tanto, 

generación, y el 5% el carbón, cuyas centrales se 
están cerrando.

Frente a estas fuentes convencionales y no reno-
vables tenemos las renovables: hidráulica, solar y 
eólica. También han introducido en el concepto de 
“energía renovable” la que se produce quemando 
residuos que, cuando son de materia orgánica fer-
mentable, deben compostarse y devolver al sue-
lo que tanto los necesita. Yo creo que si el suelo 
se pudiera manifestar, haría movilizaciones cada 
vez mayores porque le falta materia orgánica, su 
alimento. Ese engaño de que energía “renova-
ble” también son los residuos, yo no lo acepto. 
La energía hidráulica es la que desarrolló el franquis-

mo ante el boicot que sufrió España después de la 
Guerra Mundial. Pero esta energía depende del ré-
gimen de lluvias y de las necesidades y prioridades 
de desembalse, que es cuando se produce la energía 
eléctrica. La prioridad y criterios del desembalse, que 
se deciden en la Comisión de Desembalse, siempre 
han sido para el abastecimiento urbano -el consumo 
humano- y luego para el riego y otros usos como la 
producción eléctrica. Pero las empresas hidroeléctri-
cas no siempre han respetado estas prioridades. En 

un trabajo que hicimos en La Rioja para las Cáma-
ras Agrarias, pude ver cómo en la Comisión de Des-
embalse -la organización en la que participaban los 
ayuntamientos, los agricultores, la industria y las eléc-
tricas- al final terminaban dominando las eléctricas, 
que turbinaban el agua al margen de la Comisión y las 
necesidades agrícolas. Esto ha pasado casi siempre, 
porque las eléctricas han sido muy poderosas, están 
los bancos detrás. La energía hidráulica depende de 
los niveles de lluvia y ya no tienes esa garantía por-
que llega el verano, aumenta el consumo y en los em-
balses apenas queda agua, en 2019 aportó el 10% de 
la energía producida. Respecto a las nuevas energías 
renovables, la de menor impacto ambiental en rela-
ción a su producción sería la eólica. Hay meses que 
es la mayor generadora de electricidad en España, 
con el 30% del total, alcanzando una media del 21% 
en 2019, lo mismo que la nuclear. Pero la energía eó-
lica tiene un ritmo de funcionamiento menos previsto 
que las horas de sol o las lluvias y, por lo tanto, tampo-
co se puede garantizar -aunque tengamos unos ma-
pas de vientos fiables- una determinada producción 
de electricidad. La solar fotovoltaica aportó en 2019, 
el 6% del total de electricidad.

Hay un equilibrio inestable entre las energías renova-
bles -que para mí solo son la hidráulica, la eólica y la 
fotovoltaica- que aportaron en 2019 el 37% del total 
de electricidad. En las no renovables, que producen 
el resto, las centrales de ciclo combinado -a base de 
gas- aportaron en 2019 el 21% del total, igual que la 
nuclear; las que funcionan con carbón -que se están 
eliminando- aportaron sólo el 5%. La energía nuclear 
aportó ese mismo año -2019- el 21% de la electrici-
dad y es, quizás, la que más garantías de aportación 
ofrece, por su estabilidad (yo no soy experto en esto), 
pero las centrales nucleares van a dejar de funcionar 
progresivamente según su antigüedad. Irán cerrando. 

Planta fotovoltaica

Central Hidroeléctrica de Aldeávila 2. Iberdrola

Parque Eólico



           

168   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/5 CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/5  169 

IX.5 NO CIERRAN CENTRALES NUCLEARES 
A PESAR DEL PROBLEMA DE FUKUSHIMA.

Txema: Alfonso, volviendo al tema antinuclear, el ac-
cidente de Harrisburg -no recuerdo bien, pero ‘78-’79- 
fue, digamos, el aldabonazo del desarrollo del movi-
miento antinuclear. Luego, el accidente de Chernóbil 
-aunque derivado hacia las carencias del sistema so-
viético de producción- fue también un momento impor-
tante en la toma de consciencia, diría yo que planeta-
ria, sobre los riesgos de la energía nuclear. Hace rela-
tivamente poco, un decenio, ocurre lo de Fukushima, 
un accidente que no es tecnológico sino un efecto del 
desborde de la propia naturaleza. Las consecuencias 
para el entorno de la gente en Fukushima han sido ta-
padas hábilmente por el gobierno japonés -y supongo 
que por el resto de los países occi-
dentales productores de energía nu-
clear- porque no ha aparecido, como 
sí ocurrió con Harrisburg y Chernóbil, 
un importante movimiento de denun-
cia de los riesgos de esta energía. 
¿Por qué crees que Fukushima no ha 
sido capaz de catalizar movimientos 
en torno al cierre del resto de las cen-
trales nucleares?

Alfonso: Creo que Chernóbil, según 
lo que pude leer, parece ser -como 
les he señalado antes- una cadena de 
errores, de falta de preparación, de no 
dar importancia… Lo de Fukushima, yo 
creo que la estrategia…

Txema: …Perdona un segundo, porque “una cadena 
de errores” sí, pero es que en la Unión Soviética había 
más de 60 centrales nucleares entonces, y ninguna 
-al menos no ha sido referenciada- que haya tenido 
accidentes. Pero fue presentada como que era una 
tecnología chapucera. Si hubiese sido así hubieran 
estallado decenas de centrales, incluso desde antes 
porque esa no era de las más antiguas…

Pablo: A mí me parece que el movimiento antinuclear 
fuerte -fuerte- fue aquí en España, y eso del ecologis-
mo, me pregunto si en el resto de Europa, en Alema-
nia, en Francia, no tuvo esa fuerza, no lo tengo claro.

Alfonso: Hombre yo creo que esas dos centrales, 
la de Extremadura y la del País Vasco, terminadas 
y no puestas en funcionamiento, son icónicas. Se-
gún los datos que yo tengo no se ha dado otro 
caso en Europa. Claro que tampoco recuerdo ningu-
na central nuclear que cuando se fuera a inaugurar 

le mataran a tiros al ingeniero director. Bueno, vale la 
pena recordar que en Portugal querían hacer una cen-
tral en Ferrel, al norte de Lisboa, y hubo una concen-
tración antinuclear europea, el “Festival Pela Vida en 
Caldas da Raina y Ferrel” -en enero de 1978- a la que 
acudieron muchos activistas de varios países para 
manifestarse en contra. Nosotros estábamos aquí en 
plena etapa antinuclear y fuimos en un cochecito, no 
teníamos nadie un duro. Fuimos en un 600 que salió 
desde Barcelona, vino Evelio con un muchacho y una 
muchacha, me recogieron en Madrid y fuimos hasta 
Lisboa y desde allí al festival. Ahí nos recibió José Al-
fonso, un cantante famoso que -me dijo un amigo ca-
nario, Oscar- era quien había unido la música de Cabo 
Verde, de Galicia y de parte de Latinoamérica; tengo 

un LP que me regaló y dedicó con su fir-
ma. José Alfonso nos alojó en su casa y 
me acuerdo que le dije que había unos 
cuantos ecologistas en España traba-
jando para que se constituyera la fede-
ración ecologista ibérica, porque entre 
Portugal y España no hay ninguna 
frontera natural que desde el punto de 
vista ecológico separara los dos paí-
ses, como sí sucede con los Pirineos 
o el Mediterráneo, que nos separan de 
Francia o de África. Se entusiasmó al 
oírlo y nos apoyó un montón.

Con Portugal hemos tenido también bastante 
contacto, porque cuando la Revolución de los 
Claveles nos pasamos tres días y tres noches 
gritando consignas en la Plaza del Rocio -creo que 
era- de Lisboa, en el verano de 1974. Bueno pues, 
para que lo sepáis.

Pablo: Bien, veamos  tu valoración de las centrales 
nucleares soviéticas.

se disparó el precio hasta que aparecieron los pane-
les de China.

Esta interrelación entre economía, gasto y afección 
ambiental, es compleja. Pero casi siempre se ha mi-
nusvalorado la agresión al medio natural, la relación 
con la naturaleza, el coste natural más que económi-
co en términos de agresión y la durabilidad que podía 
tener cualquiera de estas alternativas, y siempre lle-
gamos a lo mismo: solamente tiene sentido aquello 
que garantice el respeto y la integración en el medio 
natural. ¿Qué ha pasado con el petróleo? Pues el pe-
tróleo es -yo lo he discutido más de una vez cuando 
decían que se acababa- uno de los mayores enga-
ños que he vivido. Recuerdo un Congreso que hubo 
aquí en Madrid, en el Ministerio de Medio Ambiente, 
donde dio una conferencia Don Antonio Ruiz de Elvi-
ra, catedrático en Valencia, divulgador por el PSOE 
de la crisis energética que se avecinaba porque se 
acababa el petróleo, el problema del CO2, etc… Al 
terminar le pregunté si había un consenso científico 
internacional sobre si los mares y océanos absorbían 
o no el CO2, porque de eso dependía muchísimo el 
problema del cambio climático dada la mucho mayor 
superficie que ocupan las aguas en nuestro planeta. 
Después de unos segundos de duda, me dijo que no, 
que no había consenso.

El petróleo llegó a 147 dólares el barril y yo dije “¿Qué 
pasa? Que cuando vuelva a bajar a 40 dólares, a 0, 
e incluso a pagar para que se lo lleven porque no hay 
sitio para almacenarlo -porque no se puede parar la 
extracción de la noche a la mañana- ¿es que se ha 
descubierto el triple de petróleo del que creíamos que 
había?”. Los diferentes factores que intervienen ha-

cen que el conocimiento de esta fuente de energía 
sea muy complejo. Ya los términos “producción” y 
“productores” son erróneos. El petróleo no se produ-
ce, se produjo hace millones de años, ahora se extrae. 
Hace unos días recibí un texto en el que, por primera 
vez, he visto escrito que Estados Unidos, Arabia Sau-
dí, Rusia, etc., no son “productores” sino “extractores” 
de petróleo. Pero la extracción es uno de los aspec-
tos más conflictivos, y con el fracking lo es aún más, 
porque es el sistema que más daño ambiental hace.

El fracking es un sistema de extracción que han de-
sarrollado los yanquis porque parece ser que hubo un 
ingreso -un impulso de créditos sin interés fomentado 
por la Administración Trump- para que el fracking se 
desarrollara en Estados Unidos a tope para conse-
guir ser, estadísticamente, el país que más petróleo 
exporta, con el objetivo de poder enfrentarse a Arabia 
Saudí y Rusia en la exportación, no solamente ex-
tracción. Pero este objetivo se ha venido abajo por la 
fuerte merma de consumo, y ahora no hay capacidad 
de almacenamiento. Hubo días en los que se llegó a 
pagar hasta 37 dólares el barril -para que se lo lleven 
antes de tirarlo- porque no lo pueden almacenar. Lue-
go, la crisis energética tiene tantas maneras de ser 
afrontada que si no se hace sobre una reducción ra-
cional -eliminando todo lo absurdo- del consumo nos 
encontraremos con que no sé cuál será el siguiente 
mito. Porque, insisto, no se ha vuelto a hablar del re-
actor de fusión, que se vendió como la solución para 
producción eterna de energía.

Y ahí estamos, viendo cómo se interrelacionan, se 
mezclan tantas cosas que es muy difícil estar al tanto 
de todo. 

Extracción de petroleo

Accidente en la Central Nuclear de Chernóbil. 1986
Cubierta del libro Voces de Chernóbil de la premio nobel  
Svetlana Alexiévich, interesante libro sobre la catástrofe. 
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Extracción de petroleo
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Una de las personas que yo conocía, destacadas en 
Alemania en el movimiento de los radicales, Beate 
Engelbert -Federica para nosotros-, es quien nos di-
señó la cabecera de el ecologista, todo en minúscula.

A mi juicio, no se valoró lo suficiente a Federica, una 
mujer que aportaba mucho. Pero también era una 
época en la que, desgraciadamente, cada vez que 
una mujer destacaba, parece que nos fijábamos más 
en si estaba buena o no que en lo que estaba apor-
tando. Yo he tenido la suerte de trabajar con mujeres 

que han aportado mucho y 
no se les valoraba, podría 
dar un listado. Por ejem-
plo, una de ellas, en Na-
varra: Tere; y claro, esos 
prejuicios de desvalorizar 
según de quién venga, 
en qué momento, si es 
de aquí, si no es de aquí, 
si es mujer, si es hombre, 
ha hecho que muchas de 
las cosas importantes que 
podía aportar -tanto al mo-
vimiento comunista en su 
momento, como al ecolo-
gista y otros movimientos 
sociales y políticos- hayan 
tenido tantas trabas para 
ser asumidas por amplios 
sectores de la población.

A mí me entristece mucho que el famoso libro de 
Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, donde 
explica que el consumismo nos ha reducido a una 
sola dimensión, la del consumo, vuelve otra vez aho-
ra a ponerse de manifiesto porque la crisis del virus 
no nos deja comprar, y las discusiones todos los días 
son si los bares van a poder poner el 50% o el 30% 
de las mesas, después ni el 50% les parece sufi-
ciente… Entonces está claro que la crisis actual que 
sufrimos ya no es el virus sino el consumo: “¿Vamos 
a poder seguir consumiendo? Si no, podemos seguir 
consumiendo esto no funciona”…

Entonces claro, ahora, en esta crisis donde lo único 
que importa es el miedo a no poder consumir, metes 
el problema de la energía y no le interesa a nadie…

El miedo: Cuando fue el aniversario del asesinato -en 
1979- de Gladys del Estal, estaba yo con los compa-
ñeros de el ecologista en la Ribera del Ebro, y había, 
creo que era un chopo… Un árbol que suele estar 
en las orillas de los ríos. A mí me gustaba subirme a 

los árboles. Ese día venía 
gente del rollo ecologista, 
habíamos quedado en esa 
parte. Yo me subí al árbol y 
ellos se juntaron abajo con 
el resto de los amigos que 
llegaban. Hice la movida 
que había hecho otras ve-
ces en algunas reuniones. 
Cuando ya estábamos 10, 
12 personas empecé a ha-
cer no sé qué ruido exac-
tamente, pero algo como 
“¡uhhh!, ¡uhhh!”… (porque 
me encantaba ver cómo 
reaccionaban ante el miedo). -“¿Pero qué es ese rui-
do?” Los amiguetes que estaban abajo disimulaban, y 
cuando preguntaban los otros… “Pues no lo sabemos, 
llevamos un rato y de vez en cuando se oye eso. No 
sabemos qué ruido es ese”… El árbol era muy denso. 
Al rato volvía yo otra vez “¡uhhh!, ¡uhhh!… ¡¡¡uhhhaaa!!! 
Hasta que, ya no me acuerdo exactamente, pero decía 
“¡Dios!” o cosas así, y veía las reacciones… Me fasci-
naba -algo que he dicho muchas veces y sigo- la im-
portancia del subconsciente en nuestro comportamien-
to, y ver que el miedo es el arma más barata y más 
eficiente que tiene el poder para dominarnos. Siempre 
que sale un chiste de “El Roto” -que suele tocar  mucho 
el miedo- lo recorto (para mí fue una suerte conocerle 
personalmente, le considero un filósofo gráfico); y ter-
minaba diciendo desde el árbol “¡¿Os asusta una voz, 
no la policía que mató a Gladys?! -“¡Ostia, Alfonso ca-
brón! ¡¿Cómo nos haces eso?! ¡Te vamos a echar al 
río, te vamos a no sé qué, te vamos a no sé cuánto!

Alfonso: Claro, lo que no sabemos es si en las de-
más centrales nucleares de la Unión Soviética hubo 
errores -no tan grandes como el de Chernóbil- o no. 
Y entonces claro, el de Japón, yo creo que tuvieron 
una ocasión. Tampoco he estado allí y no tengo ni 
idea, pero me figuro que los pro-nucleares utilizarían 
el argumento que contra la naturaleza no se puede y 
-por lo tanto- lo de Fukushima es un accidente natural, 
que lo mismo podía haber pasado en otros sectores, 
etc., etc. Entonces, no lo sé. También he leído que 
en Chernóbil, en un área enorme de no sé cuántos 

centenares o miles de hectáreas que la circundan y 
que no se pueden usar, parece ser que la población 
no está teniendo ni los canceres ni las enfermedades 
que se preveía que podía haber. Pero no estoy segu-
ro de estas cosas, porque todas esas informaciones 
sobre lo nuclear, ¡si ya en España es difícil conocer 
su veracidad!, respecto a lo que sucede en Rusia, no 
digamos… Entonces claro, yo he visto las contradic-
ciones y los engaños y mentiras que se han dicho en 
España respecto a las centrales nucleares, así que 
no puedo tener más capacidad de información y de 
opinión sobre estos accidentes.

Txema: Oye, retomando lo que ha planteado tam-
bién Pablo, el movimiento antinuclear en Europa y la 
toma de conciencia ecologista. A principios de los ‘80 
irrumpe un ecologismo político con proyección insti-
tucional. Los “Green” en Alemania. Cuando aparece 
ese fenómeno político -porque fue político más allá de 
ser un movimiento social- y recuerdo que en las pri-
meras elecciones harán un salto por encima del 10% 
del electorado, representación importante que llega al 
Parlamento de la Alemania Federal, ¿verdad? ¿Cómo 
vosotros recordáis ese ascenso, ese traslado de un 
movimiento social que pretendía -básicamente- crear 
consciencia, movilizar políticamente a la sociedad, 
pero que no tenía participación política? ¿Cómo va-
lorasteis entonces el que ese mismo movimiento se 
conformara en Alemania como un partido político e 
incluso con vocación de Gobierno?

Alfonso: Hombre, vamos a ver. Yo participé en unas 
jornadas anarquistas que hubo en Barcelona. Cuan-
do terminé de hablar vi a Daniel Cohn-Bendit, que 
junto con Rudi Dutsche fueron los líderes verdes 
más reconocidos y valorados en aquellos tiempos, 
tanto en Alemania cuanto en otros países como el 
nuestro. Las sociedades siempre han necesitado lí-
deres, como lo fueron también Jesucristo o Moisés, 
lideres personales. Y por mucho que el movimiento 
anarquista haya intentado que no los hubiera sino 
que sea la población, etc., pues hemos tenido lí-
deres que, en más de un caso -como sucedió con 
Rudi Dutschke- fueron asesinados. Pero Daniel Co-
hn-Bendit -“Dani, el rojo”- vivió y le vi entre el público. 
Yo le había conocido en Alemania, en el viaje del ’69, 
y me acerqué a preguntarle que cómo estaban las 
cosas en su país y qué opinaba de las Bürgerinitia-
tiven (iniciativas ciudadanas) que él propiciaba. Me 
parece que entra en lo que acabas de decir, cómo 
un movimiento radical -que se llamaban “los radica-
les”, “los verdes”- ahora se dedicaba a organizar un 
apoyo de base, que era las “iniciativas ciudadanas”. 
Él me explicó cómo era necesario llevar a la mayoría 
de la población esos planteamientos, incluso mode-
rando algunas veces las grandes exigencias. A mí, 
como todo lo que dijera estaba influido por el lide-
razgo -evidentemente- y le reconocía como líder, me 
merecía mucho respeto. Y ahí es donde también 
me afectó bastante, en el sentido de que estos 
objetivos de cambio se deben introducir en la 
vida práctica, para que lleguen a toda la pobla-
ción a través de los actos más elementales y así 
poder ir cambiando el modo de vida. Algo en este 
sentido es, desde el punto de vista político, lo que 
habíamos intentado hacer en Usera, pues ahí me ra-
tifiqué en la importancia de lo que era luchar contra 
el consumismo aprovechando el déficit tecnológico, 
ideológico y cultural que había en torno al mundo de 
la energía y los residuos, centrándome más en llevar 
a la población alternativas en la vida cotidiana, que 
podían ser decisivas en la evolución hacia un siste-
ma menos consumista.

I shop therefore i am (conpro luego existo) Barbara Kruger.1987
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Txema: 
Alfonso es, sin duda, una de las personas que con 
más contundencia ha denunciado el trabajo sucio 
de quienes, se supone, se dedican a limpiar de 
residuos nuestras ciudades. Su coherencia personal 
y ese no tener pelos en la lengua, tal vez le ha 
llevado a que muchos de sus planes e iniciativas, en 
esta área, nunca hayan visto la luz, pero sin duda 
su testimonio ha abierto los ojos a muchos sobre 
esto que califico de impostura planificada.
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X.1 UN VIAJERO QUE ABRE PUERTAS…
PERO CUESTA MANTENERLAS ABIERTAS.

Txema: A Venezuela, a Chile, así, ¿dónde has ido? 
A Cabo Verde por ejemplo, me consta porque leí el 
trabajo…

Alfonso: El único sitio donde he ido exclusivamente 
por un Plan de gestión de residuos es a Cabo Verde.

Txema: Venga, pues empieza a contarnos de ahí.

Pablo: Cabo Verde fue de los viajes más recientes, 
pero dale.

Alfonso: A Cuba fui por un problema grave de resi-
duos de La Habana. A Perú, por una situación peno-
sa en relación con el aprovechamiento de residuos, 

pero depende... O sea, ¿por dónde queréis que em-
piece?

Pablo: Alfonso, ¿cuál fue el sitio donde tú conside-
ras que hiciste un trabajo que dejó más huellas o que 
fue más completo?

Alfonso: A ver… es que yo… mi mayor caracteriza-
ción o mi mayor, digamos, mérito, es que a todos 
los sitios que he ido me he volcado en transmitir 
y en plantear lo que creo que había que hacer, he 
tenido una primera aceptación pero no se ha he-
cho absolutamente nada de lo que yo he propuesto. 
O sea que tengo ese signo en mi manera de actuar, 
en todos los sitios creo que dejé unas expectati-
vas y unos apoyos muy interesantes, pero luego 
no se han traducido en que se materialice apenas 
lo que yo planteé.
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ras que hiciste un trabajo que dejó más huellas o que 
fue más completo?

Alfonso: A ver… es que yo… mi mayor caracteriza-
ción o mi mayor, digamos, mérito, es que a todos 
los sitios que he ido me he volcado en transmitir 
y en plantear lo que creo que había que hacer, he 
tenido una primera aceptación pero no se ha he-
cho absolutamente nada de lo que yo he propuesto. 
O sea que tengo ese signo en mi manera de actuar, 
en todos los sitios creo que dejé unas expectati-
vas y unos apoyos muy interesantes, pero luego 
no se han traducido en que se materialice apenas 
lo que yo planteé.

CONVERSANDO con ALFONSO DEL VAL 6
X - LOS VIAJES POR EL MUNDO DE UN PROMOTOR ECOLOGISTA

Antagonismo. obra del pintor cubano Tomás Sánchez

NO QUEREMOS TRABAJAR COMO BURROS PORQUE LA MAYOR PARTE 
DE LO QUE SE FABRICA NO SIRVE PARA NADA ÚTIL Y SÍ PARA JODER 
A LA POBLACIÓN. NO QUEREMOS MAS JERARQUÍA NI CENTRALISMOS 
QUE YA HAN DEMOSTRADO SU INUTILIDAD E INCAPACIDAD DE 
SOLUCIONAR LOS PROBLEMAS. QUEREMOS VOLVER A LA DIVERSIDAD, 
LA SOLIDARIDAD, LA CREATIVIDAD Y EL AMOR EN UN SISTEMA SOCIAL 
PARA EL CUAL RECLAMAMOS LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA COMO 
MÉTODO QUE NOS IMPIDA LA DESTRUCCIÓN DEL MEDIO NATURAL DEL 
QUE TODOS DEPENDEMOS.

Editorial 
FEDERACIÓN ECOLOGISTA

ALFALFA Nº 1 1977



           

176   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/ 6 CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/6  177 

Me miraron estos compañeros como diciendo “¡Joder, 
Alfonso, no la fastidies!”… Pagamos los 20 quetzales 
cada uno, entramos a una oficina que había con los 
guardas, se empiezan a reír “¿Cómo te llamas?” -“Al-
fonso” -“¿Alfonso qué más?…” Les hizo mucha gracia 
lo que había dicho, tenían mucho sentido del humor. 
Digo “Pues yo me llamo Alfonso del Val, pero en reali-
dad lo acorto porque mi apellido continúa, es Valdivia 
y ya sabéis que Pedro de Valdivia fue el conquistador 
de Guatemala, por eso aquí no me he atrevido a de-
cir más que Alfonso del Val”. Mira, ¡empezaron a reír-
se!; se portaron como no te lo puedes imaginar. Nos 
trataron como si fuéramos millonarios. Les dije que 
queríamos dormir en un espacio verde, que tenían allí 
unas hamacas y unas cosas, y nos dijeron que estaba 
terminantemente prohibido, que eso lo habían hecho 
porque cuando venían los yanquis querían poner la 
tienda de campaña y dormir en el parque, por eso ha-
bían cortado una serie de árboles, se había desarro-
llado el césped, la hierba, y lo habían permitido, pero 
al salir de la tienda descalzos por la noche a los servi-
cios, la tarántula había picado a algunos y hubo algún 
muerto, y por lo tanto estaba totalmente prohibido vol-
ver a dormir fuera. Pero, muy amables, nos dejaban 
dormir en unas hamacas -‘chinchorros’ que se llaman 
allí- con la condición de que tuviéramos mucho cui-
dado con las tarántulas al amanecer, que es cuando 
más salen. Aceptamos encantados.

Estábamos en las hamacas y me levanto para ir al ser-
vicio, ¡no te puedes imaginar, una nube de mosquitos 
y bichos de todo tipo, había que soplar, agitar la mano 

para poder sacar el pito y mear! ¡A mí me encantaba! 
Volví a la hamaca. Cuando empezó a amanecer, por 
lo que nos habían dicho los guardas, me puse cal-
zado para dar una vuelta y ver el paisaje, y pude ver 
de todo y las tarántulas. El guarda más majo -uno de 
los que se habían reído- vino a acompañarnos y ver 
el Parque. Y llegamos hasta unas pirámides mayas 
que están medio derruidas y sobre las que me había 
contado un amigo, uno por los que fui a Guatemala, 
que tuviera cuidado. Me explicó que las pirámides son 
muy altas y que cuando llegas -por unas escaleras de 
piedra ya muy desgastadas- hasta la parte de arriba 
-normalmente suele haber nubes a la altura de la mi-
tad-, y cuando miras desde lo más alto de la pirámide 
-después del esfuerzo para llegar- hacia el suelo, ves 

X.2 LAS IDEAS DE ALFONSO ATRAVIESAN 
EL ATLÁNTICO.

Txema: Entonces, ¿a dónde fuiste primeramente?

Alfonso: La primera vez que crucé el Atlántico para 
hablar de un tema ambiental urbano, en el que esta-
ban los residuos, fue en Guatemala… Allí lo que hice 
fue plantear la forma de gestionar los residuos en el 
conjunto de los problemas urbanos…

Txema: Perdona, ¿en qué marco fue eso? ¿Por qué 
te invitan? ¿Quién te invitó?

Alfonso: Pues eso fue por un amigo de Pamplona.

Pablo: En tu currículum, para esa fecha se lee: “Pro-
fesor invitado en la Universidad de San Carlos de 
la Ciudad de Guatemala para impartir la parte so-
bre gestión de residuos sólidos urbanos. Master so-
bre salud pública y ambiente. Fecha mayo de 1989. 
Universidad de San Carlos”. “Ponente en el cuarto 
Congreso Bienal Destino y Esperanza de la Tierra”. 
Luego Nicaragua… 

Txema: Fuiste a Guatemala de profesor. En Nicara-
gua, ¿en calidad de qué fue?

Alfonso: Fue en el mismo viaje. Hacía poco que 
habían entrado los sandinistas, y fue un Congreso 
Internacional que organizaron los suecos: “Destino 
y Esperanza de la Tierra”. Entonces apenas pude 

aportar nada, que yo era muy internacional, con 
mucho contenido folclórico -en el buen sentido de 
la palabra-, y mi compañero y amigo de Pamplona, 
Fito, llevaba ya varios meses allí y había conseguido 
incluso diseñar una especie de camión para recoger 
la materia orgánica y compostarla. Pero yo no tuve 
más incidencia que la presencia en el congreso y 
algunas cosas que aporté -como estaba en Nicara-
gua- pero nada más.

Aprovechando el viaje a Guatemala, pude recorrer el 
país desde la capital al norte y conocer muchos luga-
res interesantes que me había indicado también Fito, 
entre ellos el mercado de Chichicastenengo, una ma-
ravilla en la que todo lo que se vendía eran objetos 
hechos con materiales reciclados, incluidas pequeñas 
obras de arte como esos pájaros de madera que ten-
go colgados en el techo del salón de casa, uno es el 
quetzal -el pájaro sagrado y que así se llama también 
la moneda de Guatemala-, la artesana que me los 
vendió me quiso regalar uno por llevarme tres y yo se 
lo agradecí mucho y le pagué los tres, nunca me ha 
pasado algo igual. En el norte pude visitar -con dos 
compañeros del curso de la Universidad de San Car-
los con los que había quedado- el Parque Nacional 
de Tikal. En la entrada un cartel indicaba los precios: 
“Nacionales: 10 quetzales. Extranjeros: 20 quetzales”, 
al verlo yo le dije a estos dos compañeros “Joder, en-
tonces nosotros que somos de la Madre Patria, gra-
tis”. Le sentó al empleado que había, ¡que vamos, no 
nos echaron de milagro! “¡¿Cómo que la madre Pa-
tria?, Aquí no hay más Madre Patria que Guatemala!” 

Mapamundi con los diferentes lugares donde Alfonso del Val realizó actividades relacionadas con el Reciclaje y las basuras  

Las pirámides escalonadas de Tikal han sido un símbolo de la historia cultural milenaria de Guatemala foto: Fancisco. Sandoval

Universidad de San Carlos. Guatemala
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X.3 CADA VEZ EN MÁS PAÍSES QUIEREN 
CONOCER AL PIONERO DE ANTSOÁIN.

Txema: Más sitios…

Alfonso: El siguiente yo creo que fue en Bolivia, en 
Santa Cruz de la Sierra.

Pablo: …El siguiente es a Venezuela.

Alfonso: El siguiente es a Venezuela, eso es. Ahí 
está el texto de Pablo Kaplún, es una preciosidad y 
ahí explica a lo que fui a Venezuela y el sorprenden-
te apoyo que recibí de todos…

Txema: ¿Quién te invita a Venezuela?

Alfonso: ¿Quién me invita?...

Pablo: La senadora Lucía Antillano…

Alfonso: …Lucía Antillano, a un congreso interna-
cional sobre el reciclaje. Pero como habían estado 
antes interesados en la experiencia de Pamplona, 
yo ya tenía información de que había varios grupos 
de la onda ecologista trabajando en Venezuela por la 
conservación del medio y luchando contra las agre-
siones ambientales. Cuando vinieron a Pamplona, 
hicimos bastantes contactos, nos llevamos muy bue-
na impresión de lo que nos contaron, y cuando fui 

a Venezuela ya conocía a varias personas por las 
relaciones que había tenido con esos grupos, entre 
los que estaba FUNDAGREA.

Pablo: Exacto, Azucena Martínez de FUNDAGREA 
es quien fue para Antsoáin, ¿verdad?

Alfonso: Sí, a Antsoáin. Entonces, la siguiente creo 
que fue lo de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.

Pablo: Bueno, lo de Bolivia, cuéntalo.

Alfonso: Lo de Bolivia fue en el Centro Interna-
cional de Formación (me parece que se llama-
ba) que tenía España en Santa Cruz de la Sierra. 
Recorrimos toda Bolivia desde La Paz, los tres 
españoles invitados al evento, en autobuses con 
los bolivianos, para conocer un poco el país. La 
reunión tuvo lugar en el mencionado Centro, que 
lo dirigía el hermano de “Quine” Araujo, en un si-
tio precioso de la Bolivia, digamos rica, de Santa 
Cruz de la Sierra, y era un curso o unas jorna-
das en las que estaban invitados de toda Lati-
noamérica incluido Brasil, no solamente de His-
panoamérica. Yo tenía que hablar de todos los 
problemas del “medio ambiente urbano” que se 
dice, aunque no me guste decir “medio” que es 
la mitad, sino de todas las cuestiones ambienta-
les desde el  punto de vista urbano. Vinieron dos 
personas de cada país, un representante del Es-
tado y un representante de una ONG importante.

En aquél momento estaba la “Ley Helms-Bur-
ton”, me parece que se llama… norteamericana 
que bloqueaba Cuba. Entonces me parecía injus-
to el bloqueo que estaban haciéndole a Cuba y 
hablé con los dos representantes de las ONG’s 
españolas que habían venido y con alguno más, 
para ver si podíamos aprovechar el encuentro 

las nubes y no sabes qué pasa, crees que estás al 
revés: que el suelo es el cielo, por las nubes… es al 
revés. Entonces, a la hora de bajar te niegas porque 
sientes hacerlo en sentido contrario, tu cerebro lo in-
terpreta mal. Y como eso pasa frecuentemente, hay 
-efectivamente- unas cuerdas gordísimas -ya desgas-
tadas también-, porque al negarse a bajar algunas 
personas, tiene que subir un guarda, un cuidador y 
bajarte agarrándose a las cuerdas. Yo no me lo podía 
creer pero afectó a dos de los tres que veníamos, se 
lo creyeron y el miedo les hizo ‘no subir’. Yo dije que 
ya que estaba allí, ‘subía’. Por supuesto no me creí 
que estaba al revés, y bajé. Como tardé, disfrutando 
con la vista, subió un guarda a ver qué pasaba. “Estos 
no han querido ‘subir’, se han quedado ‘abajo’…”, y 
bajé. Le caí tan bien al guarda que cuando íbamos 
paseando y vi una tarántula pequeña algo dañada, 
le dije que si me dejaba cogerla para traerla para mi 
hijo, y me dijo que estaba terminantemente prohibido 
sacar hasta una hoja del parque. Pero uno de los que 
venía fumaba y me dijo que la sacara en la cajetilla de 
cigarrillos, porque era tabaco y entonces no se con-
trolaba. Y la sacamos. El tío era tan majo que se em-
peñó a ver si veíamos el jaguar por la noche, porque 
era de los pocos sitios donde todavía vivían en estado 
salvaje. Salimos por la noche, a la velocidad que nos 
llevaba con una linterna diminuta por el bosque ¡no 
te puedes imaginar el viaje que hicimos! No vimos el 
jaguar, volvimos y yo quedé entusiasmado de Tikal 
y de la joya inenarrable que era la selva virgen.

Cuando estuve en Venezuela me hablaron de… no 
sé cómo se llama la zona de selva virgen, que había 
un experto que luego me dijisteis que lo habían nom-
brado catedrático emérito ya con 70 años1. Quedé 
con él al amanecer en un punto. Me llevó a la sel-
va virgen, nos pasamos el día. Todavía estoy vien-
do una especie de lagartos enormes que saltaban, 
y como tenéis ese clima que medio año es seco y 
medio año es húmedo, era la época seca y el lagarto 

hacía mucho ruido cuando saltaba. Él me explicaba 
que el lagarto estaba buscando la pareja y entonces, 
claro, salta y hace ruido para que el otro -como si 
fuera una persona- responda. Y así iba explicando 
todo. Pasó de repente una especie de jabalí a toda 
velocidad… no sé cómo se llamaba…

Pablo: Danta o báquiro, no sé exactamente cuál se-
ría…

Alfonso: …Eran un peligro porque a veces los jeeps 
y los coches que iban por la selva chocaban con la 
danta o tapir…

Yo iba bastante forrado, con unos pantalones con 
cierres a la altura del tobillo, unas deportivas tam-
bién muy cerradas, los calcetines, muy tapado por-
que sabía la cantidad de insectos, la cantidad de 
todo que hay en la selva. Al día siguiente -ya cuando 
me venía a España- me empezó a picar la pierna 
derecha. Cada vez me picaba más, en el avión me 
hice sangre al rascarme. A mí siempre me han cica-
trizado las heridas muy rápido lavándolas y al sol, 
nada de medicinas. Cuando llegué a Madrid ya es-
taba la costrita hecha, pero estando aquí en casa, 
sentado en este sofá, me volvió a picar otra vez. A 
mí las costras -las costritas- se me endurecen y ci-
catrizan muy rápido, ya estaban duras y entonces al 
rascar se cayeron. Seguí rascando y le digo a Resu 
“Oye, ¿pero que hay aquí?” -“Diminutos gusanitos” 
me dice. Me habían puesto huevos, se había cerra-
do y habían salido los gusanitos, por eso me picaba, 
por eso al rascar aparecieron. Resu se asustó “¿Qué 
vas a hacer? ¡Vamos al médico!”, yo le dije “Mira, es 
casi imposible que el médico sepa qué bicho me ha 
picado, me puede cargar con antibióticos y me pue-
de hacer más daño que estos bichitos, ten en cuenta 
que hasta hace 4 días no ha habido antibióticos, ni 
ha habido nada, y sí ha habido muchos bichos, así 
que me lavo con alcohol, me limpio bien con alco-
hol, aguanto el dolor… y al sol, que también es ci-
catrizante, desinfectante, esterilizante”. Por la tarde 
vino mi hermana, que es química farmacéutica, nada 
más entrar, Resu le había contado lo que me pasa-
ba, le enseñé la pierna, me preguntó lo mismo y al 
contestarle lo mismo que le había dicho a Resu, se 
marchó sin decir adiós… Seguro que iba diciendo 
“Mi hermano no está bien de la cabeza. La que le 
puede caer encima”. Claro, yo entiendo que -siendo 
química farmacéutica- le diera valor a las medicinas, 
¿entiendes? Eso a su vez me reforzó una idea muy 
asentada en mí: la naturaleza no es ese monstruo 
ajeno a nosotros. A mí no me pasó nada, ¿me en-
tiendes lo que quiero decir?

1 Se entiende que Alfonso se refiere posiblemente aquí a Arnoldo Ga-
baldón. La zona selvática cercana a Caracas muy probablemente sea 
el Parque Nacional “Guatopo”, próximo a la zona de Barlovento, donde 
tuvo el compartir con Pablo Kaplún, Carlos (“Caíque”) Rodríguez, el com-
pañero que le ofreció alojamiento en su casa, pero no pudo quedarse 
porque allí corría peligro su vida, dado el conflicto con los constructores 
del complejo turístico cuyos detalles se dan en el escrito “Cómo conocí 
a Alfonso del Val” de Pablo Kaplún, disponible en el apartado de “cola-
boraciones” de la página web de este proyecto de biografía de nuestro 
entrevistado o también en www.alfonsodelvalrodriguez.blogspot.comLa Danta o Tapir especie de la fauna venezolana

Escuela de Reciclaje en San Cristobal - Venezuela

Centro Internacional de Formación en Santa Cruz de la Sierra



           

178   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/ 6 CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/6  179 

X.3 CADA VEZ EN MÁS PAÍSES QUIEREN 
CONOCER AL PIONERO DE ANTSOÁIN.

Txema: Más sitios…

Alfonso: El siguiente yo creo que fue en Bolivia, en 
Santa Cruz de la Sierra.

Pablo: …El siguiente es a Venezuela.

Alfonso: El siguiente es a Venezuela, eso es. Ahí 
está el texto de Pablo Kaplún, es una preciosidad y 
ahí explica a lo que fui a Venezuela y el sorprenden-
te apoyo que recibí de todos…

Txema: ¿Quién te invita a Venezuela?

Alfonso: ¿Quién me invita?...

Pablo: La senadora Lucía Antillano…

Alfonso: …Lucía Antillano, a un congreso interna-
cional sobre el reciclaje. Pero como habían estado 
antes interesados en la experiencia de Pamplona, 
yo ya tenía información de que había varios grupos 
de la onda ecologista trabajando en Venezuela por la 
conservación del medio y luchando contra las agre-
siones ambientales. Cuando vinieron a Pamplona, 
hicimos bastantes contactos, nos llevamos muy bue-
na impresión de lo que nos contaron, y cuando fui 

a Venezuela ya conocía a varias personas por las 
relaciones que había tenido con esos grupos, entre 
los que estaba FUNDAGREA.

Pablo: Exacto, Azucena Martínez de FUNDAGREA 
es quien fue para Antsoáin, ¿verdad?

Alfonso: Sí, a Antsoáin. Entonces, la siguiente creo 
que fue lo de Santa Cruz de la Sierra, Bolivia.

Pablo: Bueno, lo de Bolivia, cuéntalo.

Alfonso: Lo de Bolivia fue en el Centro Interna-
cional de Formación (me parece que se llama-
ba) que tenía España en Santa Cruz de la Sierra. 
Recorrimos toda Bolivia desde La Paz, los tres 
españoles invitados al evento, en autobuses con 
los bolivianos, para conocer un poco el país. La 
reunión tuvo lugar en el mencionado Centro, que 
lo dirigía el hermano de “Quine” Araujo, en un si-
tio precioso de la Bolivia, digamos rica, de Santa 
Cruz de la Sierra, y era un curso o unas jorna-
das en las que estaban invitados de toda Lati-
noamérica incluido Brasil, no solamente de His-
panoamérica. Yo tenía que hablar de todos los 
problemas del “medio ambiente urbano” que se 
dice, aunque no me guste decir “medio” que es 
la mitad, sino de todas las cuestiones ambienta-
les desde el  punto de vista urbano. Vinieron dos 
personas de cada país, un representante del Es-
tado y un representante de una ONG importante.

En aquél momento estaba la “Ley Helms-Bur-
ton”, me parece que se llama… norteamericana 
que bloqueaba Cuba. Entonces me parecía injus-
to el bloqueo que estaban haciéndole a Cuba y 
hablé con los dos representantes de las ONG’s 
españolas que habían venido y con alguno más, 
para ver si podíamos aprovechar el encuentro 

las nubes y no sabes qué pasa, crees que estás al 
revés: que el suelo es el cielo, por las nubes… es al 
revés. Entonces, a la hora de bajar te niegas porque 
sientes hacerlo en sentido contrario, tu cerebro lo in-
terpreta mal. Y como eso pasa frecuentemente, hay 
-efectivamente- unas cuerdas gordísimas -ya desgas-
tadas también-, porque al negarse a bajar algunas 
personas, tiene que subir un guarda, un cuidador y 
bajarte agarrándose a las cuerdas. Yo no me lo podía 
creer pero afectó a dos de los tres que veníamos, se 
lo creyeron y el miedo les hizo ‘no subir’. Yo dije que 
ya que estaba allí, ‘subía’. Por supuesto no me creí 
que estaba al revés, y bajé. Como tardé, disfrutando 
con la vista, subió un guarda a ver qué pasaba. “Estos 
no han querido ‘subir’, se han quedado ‘abajo’…”, y 
bajé. Le caí tan bien al guarda que cuando íbamos 
paseando y vi una tarántula pequeña algo dañada, 
le dije que si me dejaba cogerla para traerla para mi 
hijo, y me dijo que estaba terminantemente prohibido 
sacar hasta una hoja del parque. Pero uno de los que 
venía fumaba y me dijo que la sacara en la cajetilla de 
cigarrillos, porque era tabaco y entonces no se con-
trolaba. Y la sacamos. El tío era tan majo que se em-
peñó a ver si veíamos el jaguar por la noche, porque 
era de los pocos sitios donde todavía vivían en estado 
salvaje. Salimos por la noche, a la velocidad que nos 
llevaba con una linterna diminuta por el bosque ¡no 
te puedes imaginar el viaje que hicimos! No vimos el 
jaguar, volvimos y yo quedé entusiasmado de Tikal 
y de la joya inenarrable que era la selva virgen.

Cuando estuve en Venezuela me hablaron de… no 
sé cómo se llama la zona de selva virgen, que había 
un experto que luego me dijisteis que lo habían nom-
brado catedrático emérito ya con 70 años1. Quedé 
con él al amanecer en un punto. Me llevó a la sel-
va virgen, nos pasamos el día. Todavía estoy vien-
do una especie de lagartos enormes que saltaban, 
y como tenéis ese clima que medio año es seco y 
medio año es húmedo, era la época seca y el lagarto 

hacía mucho ruido cuando saltaba. Él me explicaba 
que el lagarto estaba buscando la pareja y entonces, 
claro, salta y hace ruido para que el otro -como si 
fuera una persona- responda. Y así iba explicando 
todo. Pasó de repente una especie de jabalí a toda 
velocidad… no sé cómo se llamaba…

Pablo: Danta o báquiro, no sé exactamente cuál se-
ría…

Alfonso: …Eran un peligro porque a veces los jeeps 
y los coches que iban por la selva chocaban con la 
danta o tapir…

Yo iba bastante forrado, con unos pantalones con 
cierres a la altura del tobillo, unas deportivas tam-
bién muy cerradas, los calcetines, muy tapado por-
que sabía la cantidad de insectos, la cantidad de 
todo que hay en la selva. Al día siguiente -ya cuando 
me venía a España- me empezó a picar la pierna 
derecha. Cada vez me picaba más, en el avión me 
hice sangre al rascarme. A mí siempre me han cica-
trizado las heridas muy rápido lavándolas y al sol, 
nada de medicinas. Cuando llegué a Madrid ya es-
taba la costrita hecha, pero estando aquí en casa, 
sentado en este sofá, me volvió a picar otra vez. A 
mí las costras -las costritas- se me endurecen y ci-
catrizan muy rápido, ya estaban duras y entonces al 
rascar se cayeron. Seguí rascando y le digo a Resu 
“Oye, ¿pero que hay aquí?” -“Diminutos gusanitos” 
me dice. Me habían puesto huevos, se había cerra-
do y habían salido los gusanitos, por eso me picaba, 
por eso al rascar aparecieron. Resu se asustó “¿Qué 
vas a hacer? ¡Vamos al médico!”, yo le dije “Mira, es 
casi imposible que el médico sepa qué bicho me ha 
picado, me puede cargar con antibióticos y me pue-
de hacer más daño que estos bichitos, ten en cuenta 
que hasta hace 4 días no ha habido antibióticos, ni 
ha habido nada, y sí ha habido muchos bichos, así 
que me lavo con alcohol, me limpio bien con alco-
hol, aguanto el dolor… y al sol, que también es ci-
catrizante, desinfectante, esterilizante”. Por la tarde 
vino mi hermana, que es química farmacéutica, nada 
más entrar, Resu le había contado lo que me pasa-
ba, le enseñé la pierna, me preguntó lo mismo y al 
contestarle lo mismo que le había dicho a Resu, se 
marchó sin decir adiós… Seguro que iba diciendo 
“Mi hermano no está bien de la cabeza. La que le 
puede caer encima”. Claro, yo entiendo que -siendo 
química farmacéutica- le diera valor a las medicinas, 
¿entiendes? Eso a su vez me reforzó una idea muy 
asentada en mí: la naturaleza no es ese monstruo 
ajeno a nosotros. A mí no me pasó nada, ¿me en-
tiendes lo que quiero decir?

1 Se entiende que Alfonso se refiere posiblemente aquí a Arnoldo Ga-
baldón. La zona selvática cercana a Caracas muy probablemente sea 
el Parque Nacional “Guatopo”, próximo a la zona de Barlovento, donde 
tuvo el compartir con Pablo Kaplún, Carlos (“Caíque”) Rodríguez, el com-
pañero que le ofreció alojamiento en su casa, pero no pudo quedarse 
porque allí corría peligro su vida, dado el conflicto con los constructores 
del complejo turístico cuyos detalles se dan en el escrito “Cómo conocí 
a Alfonso del Val” de Pablo Kaplún, disponible en el apartado de “cola-
boraciones” de la página web de este proyecto de biografía de nuestro 
entrevistado o también en www.alfonsodelvalrodriguez.blogspot.comLa Danta o Tapir especie de la fauna venezolana
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que había caído bien a muchos, y cuando me puse 
a cantar la única canción que se me ocurría, que es 
De España ha venido un barco cargaíto de colores, 
lo pin- pintaremos moreno, que es un color muy bo-
nito que los gitanos tenemos … Cogí el micrófono y 
dije “De España ha venido un barco …” ¡y de repente 
se me olvidó el resto y me quedé con el micrófono 
delante de todo el mundo sin seguir cantando!... Se 
produjo un silencio absoluto y cuando bajé, una mu-
chacha del antiguo MIR chileno, una ex guerrillera 
que venía por Chile, una tía majísima que nos ha-
bíamos hecho bastante amigos, estaba sentado al 
lado de ella y digo “¿Qué tal he quedado, mal?”, y 
me dijo “Mal no, Alfonso, horroroso”. Uno de los que 
vino de España -no voy a decir el nombre- se enfadó 
y dijo que les había dejado en ridículo a los españo-
les. Claro, le dijeron “Oye, Alfonso ha dicho mil veces 
que cantar no sabía”… bueno.

Cuando llegamos a Santa Cruz de la Sierra, después 
de cruzar Bolivia desde La Paz como ya he dicho 
antes, teníamos una idea bastante más precisa de 
lo que era Bolivia, no solamente geográfica sino am-
biental y de la gente, eso hizo que me relacionara 
relativamente bien y tuve otros problemillas. Cuando 
hablé de nuestra relación con la naturaleza, indiqué 
que nuestra cultura nos ha educado en el supues-
to de que somos superiores a la naturaleza y puse 
como ejemplo la nueva capital de Brasil -Brasilia-, 
la gran obra de Oscar Niemeyer, el arquitecto que 
era un dios dentro de la arquitectura y que cuando 

yo estudiaba se ponía como modelo de edificar en 
la selva una nueva ciudad. La ignorancia de lo que 
era la selva y el medio natural en una persona tan 
destacada, hizo que al terminar la ciudad y antes de 
ser ocupada, empezaran los árboles a salir otra vez, 
incluso a derribar algunos edificios… Entonces, una 
representante de Brasil -que justo vivía en Brasilia- 
se levantó, alta, muy maja, muy guapa, muy enfada-

da, y dijo que no era así, que eso era una exagera-
ción… ¡Se enfadó conmigo muchísimo! Al terminar 
vino a hablar conmigo, estuvimos hablando y nos 
hicimos al final bastante amigos. Ella me dio muchos 
detalles del asunto, llegamos a muchos acuerdos.

Al terminar las jornadas, me dijeron que el alcalde 
de Cochabamba y el de La Paz querían que fuera 
para que hiciera un Plan de residuos. Respondí que 
me tenía que venir a España. Una de las personas 
que más se interesó también, fue la representante 
de una ONG importante de Costa Rica, que me dijo 
“Tú tienes que venir a Costa Rica porque tenemos 
un programa para respetar el bosque…” (nunca ha-
bíamos oído a una persona que defendiera tanto la 
naturaleza y el bosque autóctono y todo esto) “…Es-
tamos trabajando en un bosque en el que estamos 
consiguiendo que los indígenas vivan de  la iguana 
-de los huevos de la iguana- y a su vez que no desa-
parezca la iguana. Entonces tienes que venir porque 
el Gobierno de Costa Rica quiere seguir cargándose 
el bosque, etc., etc.” Y así como por la urgencia no 
pude ir ni a Cochabamba ni a La Paz, pude, sí, ir 
más adelante a Costa Rica.

A Costa Rica me invitaba el Gobierno y me paga-
ron los gastos de avión, de hotel en San José, y 
me asignaron el pago, creo que de 50.000 pesetas. 
Tuve una reunión con el Ministro del Ambiente del 
Gobierno y otra con el alcalde de la capital. En la 
reunión con el ministro, cuando terminó de contar-
me lo que estaban haciendo y lo que iban a hacer, 
yo le fui a explicar mi opinión y propuestas pero me 
dijo que se tenía que ir y que me dejaba con el se-
cretario. No me escuchó. La siguiente reunión con 
el alcalde fue parecida y nos invitó a una comida a 
la que fuimos esta chica de la ONG y yo. No se me 
olvidará que fuimos como dos o tres minutos antes y 
al llegar al restaurante no había nadie, preguntamos 
“Oiga, que quedamos aquí para una comida” -“Sí, es 
esa mesa”, una mesa enorme con muchas sillas, y 
entonces le dijimos “¡No, no, si sólo hemos quedado 
con el Alcalde, el Teniente Alcalde y no sé quién más, 
somos 4-5 como mucho”, dice “Bueno, pero esta es 
la que está reservada”. Entonces esta chica me dijo 
“No te extrañes, porque aquí es habitual que cuando 
se viene a un sitio de lujo como este restaurante, los 
alcaldes traigan a su mujer e incluso a su amante”. 
Efectivamente, aparecieron allí como 8-10 personas 
además del Alcalde y el Teniente Alcalde. Cuando 
terminamos la reunión me dieron un cheque -por las 
50.000 pts. en el equivalente a la moneda de allí-. Yo 
firmé que lo había recibido, todo bien, y cuando ya 
nos íbamos esta mujer de la ONG de la iguana me 

en Bolivia para denunciar la ley que boicoteaba 
todo el comercio por parte norteamericana con 
Cuba. Entonces fue curioso porque en la prime-
ra intervención que yo tuve como ponente, el re-
presentante cubano me dijo que los problemas 
que yo planteaba se resolvían de otra forma y 
me preguntó “¿No sé si sabe usted, si conoce 
usted, lo que es el centralismo democrático” del 
comunismo, del marxismo?, algo así me dijo. En-
tonces yo me acuerdo que le contesté delante de 
todos los asistentes que estaban allí, que cono-
cía lo que es el centralismo democrático y que 
para mí era una gran contradicción, porque si es 
centralismo no puede ser democrático. Entonces 
se me quedó mirando y me dijo que si quería que 
él me explicaba lo que era eso, y le dije que no lo 
necesitaba, que yo lo había estudiado. Total que 
quedamos así, como bastante tensa la cosa. Yo 
hablé con varios compañeros para hacer un do-
cumento -aprovechando toda la gente que está-
bamos allí- para denunciar el boicoteo por parte 
de Estados Unidos. Hice el texto y no me atreví 
a ir a pasárselo al representante de Cuba con el 
que había tenido ese pequeño enfrentamiento, y 
se encargaron otros dos o tres de los que intervi-
nimos en la redacción. Y cuando le preguntaron 
si lo firmaba, dijo que sí, que  le parecía muy bien 
y que quién lo había escrito… “¡Esto lo ha escrito 

Alfonso del Val!”, le dijeron -“No, no me lo creo” 
contestó el cubano,  porque tenía una imagen 
mía completamente contraria.  Se lo presentamos 
-creo- a la representante de Honduras o de Santo 
Domingo -ya no estoy muy seguro-, la que dijo “Te lo 
firmaría, pero cuando terminen estas jornadas y baje 
del avión, estoy detenida en mi país por haber firma-
do esto”. Al final lo firmaron casi todos los asistentes 
al encuentro. No se mencionaba directamente la Ley 
Helms-Burton, pero se daba a entender. El cubano 
lo firmó entusiasmado, y el día de la clausura del 
congreso hubo una fiesta en la especie de jardín que 
tenía el Centro, un edificio pequeño. Cuando está-
bamos tomando unas bebidas, se sentó conmigo el 
cubano y me dio un “Puro Habano” -auténtico y de 
la mayor calidad- y me dijo que lo había traído para 
dárselo a alguien importante y quería que me lo fu-
mara yo. Así lo hice y se lo agradecí mucho.

El acto empezó y todos salieron a cantar, y empeza-
ron a decir “¡Que cante Alfonso, que cante Alfonso, 
que cante Alfonso!”… Cuando ya terminaron todos 
de cantar y de tocar diferentes instrumentos, todos 
muy bien, me dijeron a mí los compañeros de Espa-
ña “Alfonso, ¡canta!”, digo “Yo no sé cantar, os avi-
so. Si os empeñáis subo al escenario y canto, pero 
no sé cantar”, “¡Que cante Alfonso!” decían también 
los otros. Subí al escenario, la gente aplaudió por-
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que había caído bien a muchos, y cuando me puse 
a cantar la única canción que se me ocurría, que es 
De España ha venido un barco cargaíto de colores, 
lo pin- pintaremos moreno, que es un color muy bo-
nito que los gitanos tenemos … Cogí el micrófono y 
dije “De España ha venido un barco …” ¡y de repente 
se me olvidó el resto y me quedé con el micrófono 
delante de todo el mundo sin seguir cantando!... Se 
produjo un silencio absoluto y cuando bajé, una mu-
chacha del antiguo MIR chileno, una ex guerrillera 
que venía por Chile, una tía majísima que nos ha-
bíamos hecho bastante amigos, estaba sentado al 
lado de ella y digo “¿Qué tal he quedado, mal?”, y 
me dijo “Mal no, Alfonso, horroroso”. Uno de los que 
vino de España -no voy a decir el nombre- se enfadó 
y dijo que les había dejado en ridículo a los españo-
les. Claro, le dijeron “Oye, Alfonso ha dicho mil veces 
que cantar no sabía”… bueno.

Cuando llegamos a Santa Cruz de la Sierra, después 
de cruzar Bolivia desde La Paz como ya he dicho 
antes, teníamos una idea bastante más precisa de 
lo que era Bolivia, no solamente geográfica sino am-
biental y de la gente, eso hizo que me relacionara 
relativamente bien y tuve otros problemillas. Cuando 
hablé de nuestra relación con la naturaleza, indiqué 
que nuestra cultura nos ha educado en el supues-
to de que somos superiores a la naturaleza y puse 
como ejemplo la nueva capital de Brasil -Brasilia-, 
la gran obra de Oscar Niemeyer, el arquitecto que 
era un dios dentro de la arquitectura y que cuando 

yo estudiaba se ponía como modelo de edificar en 
la selva una nueva ciudad. La ignorancia de lo que 
era la selva y el medio natural en una persona tan 
destacada, hizo que al terminar la ciudad y antes de 
ser ocupada, empezaran los árboles a salir otra vez, 
incluso a derribar algunos edificios… Entonces, una 
representante de Brasil -que justo vivía en Brasilia- 
se levantó, alta, muy maja, muy guapa, muy enfada-

da, y dijo que no era así, que eso era una exagera-
ción… ¡Se enfadó conmigo muchísimo! Al terminar 
vino a hablar conmigo, estuvimos hablando y nos 
hicimos al final bastante amigos. Ella me dio muchos 
detalles del asunto, llegamos a muchos acuerdos.

Al terminar las jornadas, me dijeron que el alcalde 
de Cochabamba y el de La Paz querían que fuera 
para que hiciera un Plan de residuos. Respondí que 
me tenía que venir a España. Una de las personas 
que más se interesó también, fue la representante 
de una ONG importante de Costa Rica, que me dijo 
“Tú tienes que venir a Costa Rica porque tenemos 
un programa para respetar el bosque…” (nunca ha-
bíamos oído a una persona que defendiera tanto la 
naturaleza y el bosque autóctono y todo esto) “…Es-
tamos trabajando en un bosque en el que estamos 
consiguiendo que los indígenas vivan de  la iguana 
-de los huevos de la iguana- y a su vez que no desa-
parezca la iguana. Entonces tienes que venir porque 
el Gobierno de Costa Rica quiere seguir cargándose 
el bosque, etc., etc.” Y así como por la urgencia no 
pude ir ni a Cochabamba ni a La Paz, pude, sí, ir 
más adelante a Costa Rica.

A Costa Rica me invitaba el Gobierno y me paga-
ron los gastos de avión, de hotel en San José, y 
me asignaron el pago, creo que de 50.000 pesetas. 
Tuve una reunión con el Ministro del Ambiente del 
Gobierno y otra con el alcalde de la capital. En la 
reunión con el ministro, cuando terminó de contar-
me lo que estaban haciendo y lo que iban a hacer, 
yo le fui a explicar mi opinión y propuestas pero me 
dijo que se tenía que ir y que me dejaba con el se-
cretario. No me escuchó. La siguiente reunión con 
el alcalde fue parecida y nos invitó a una comida a 
la que fuimos esta chica de la ONG y yo. No se me 
olvidará que fuimos como dos o tres minutos antes y 
al llegar al restaurante no había nadie, preguntamos 
“Oiga, que quedamos aquí para una comida” -“Sí, es 
esa mesa”, una mesa enorme con muchas sillas, y 
entonces le dijimos “¡No, no, si sólo hemos quedado 
con el Alcalde, el Teniente Alcalde y no sé quién más, 
somos 4-5 como mucho”, dice “Bueno, pero esta es 
la que está reservada”. Entonces esta chica me dijo 
“No te extrañes, porque aquí es habitual que cuando 
se viene a un sitio de lujo como este restaurante, los 
alcaldes traigan a su mujer e incluso a su amante”. 
Efectivamente, aparecieron allí como 8-10 personas 
además del Alcalde y el Teniente Alcalde. Cuando 
terminamos la reunión me dieron un cheque -por las 
50.000 pts. en el equivalente a la moneda de allí-. Yo 
firmé que lo había recibido, todo bien, y cuando ya 
nos íbamos esta mujer de la ONG de la iguana me 

en Bolivia para denunciar la ley que boicoteaba 
todo el comercio por parte norteamericana con 
Cuba. Entonces fue curioso porque en la prime-
ra intervención que yo tuve como ponente, el re-
presentante cubano me dijo que los problemas 
que yo planteaba se resolvían de otra forma y 
me preguntó “¿No sé si sabe usted, si conoce 
usted, lo que es el centralismo democrático” del 
comunismo, del marxismo?, algo así me dijo. En-
tonces yo me acuerdo que le contesté delante de 
todos los asistentes que estaban allí, que cono-
cía lo que es el centralismo democrático y que 
para mí era una gran contradicción, porque si es 
centralismo no puede ser democrático. Entonces 
se me quedó mirando y me dijo que si quería que 
él me explicaba lo que era eso, y le dije que no lo 
necesitaba, que yo lo había estudiado. Total que 
quedamos así, como bastante tensa la cosa. Yo 
hablé con varios compañeros para hacer un do-
cumento -aprovechando toda la gente que está-
bamos allí- para denunciar el boicoteo por parte 
de Estados Unidos. Hice el texto y no me atreví 
a ir a pasárselo al representante de Cuba con el 
que había tenido ese pequeño enfrentamiento, y 
se encargaron otros dos o tres de los que intervi-
nimos en la redacción. Y cuando le preguntaron 
si lo firmaba, dijo que sí, que  le parecía muy bien 
y que quién lo había escrito… “¡Esto lo ha escrito 

Alfonso del Val!”, le dijeron -“No, no me lo creo” 
contestó el cubano,  porque tenía una imagen 
mía completamente contraria.  Se lo presentamos 
-creo- a la representante de Honduras o de Santo 
Domingo -ya no estoy muy seguro-, la que dijo “Te lo 
firmaría, pero cuando terminen estas jornadas y baje 
del avión, estoy detenida en mi país por haber firma-
do esto”. Al final lo firmaron casi todos los asistentes 
al encuentro. No se mencionaba directamente la Ley 
Helms-Burton, pero se daba a entender. El cubano 
lo firmó entusiasmado, y el día de la clausura del 
congreso hubo una fiesta en la especie de jardín que 
tenía el Centro, un edificio pequeño. Cuando está-
bamos tomando unas bebidas, se sentó conmigo el 
cubano y me dio un “Puro Habano” -auténtico y de 
la mayor calidad- y me dijo que lo había traído para 
dárselo a alguien importante y quería que me lo fu-
mara yo. Así lo hice y se lo agradecí mucho.

El acto empezó y todos salieron a cantar, y empeza-
ron a decir “¡Que cante Alfonso, que cante Alfonso, 
que cante Alfonso!”… Cuando ya terminaron todos 
de cantar y de tocar diferentes instrumentos, todos 
muy bien, me dijeron a mí los compañeros de Espa-
ña “Alfonso, ¡canta!”, digo “Yo no sé cantar, os avi-
so. Si os empeñáis subo al escenario y canto, pero 
no sé cantar”, “¡Que cante Alfonso!” decían también 
los otros. Subí al escenario, la gente aplaudió por-
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X.4 UN VIAJE MUY DESEADO, LARGA 
ESTANCIA PARA TENER UN CRITERIO 
PROPIO Y RECOPILAR DECEPCIONES.

Alfonso: La otra estancia, que es en la que más 
tiempo he estado trabajando, fue Cuba. A Cuba fui 
porque la Unión Europea acordó -por primera vez en 
su historia- una ayuda al país como Unión Europea, 
como bloque. Entonces, cuando le ofrecieron al Go-
bierno cubano esta ayuda y le pidieron que dijera a 
dónde se debía destinar, el comandante Fidel Castro 
dijo “Problemas ambientales, residuos, La Habana”. 
Porque estaban en el llamado “período especial”, en 
el que la falta de combustible y otras cosas no per-
mitía que los camiones recogieran la basura, lo que 
provocaba -por el calor y su composición- su pudri-
ción en las calles. En estos países cálidos, la mayor 
parte de la basura, 90 ó 100% en algunos casos, 
es materia orgánica fermentable. Había empezado 
a fermentar, a lixiviar, a crear plagas de insectos y 
era un problema. Se había juntado con la falta de 
alimentos que afectaba -sobre todo- al sistema neu-
rológico de mucha gente, algunos con quienes co-
necté lo tenían. Entonces dijeron “Basuras, La Ha-
bana”. Para este proyecto, la Unión Europea pensó 
en España, por el idioma, y se formó un equipo y me 
llamaron a mí. En principio iba yo y dos personas 
más: el director del mayor vertedero entonces, el de 
Sevilla, y un supuesto experto con doble nacionali-
dad venezolana-gallega, y más tarde vino el cuar-
to, experto en “marco lógico”. Fuimos a La Habana 
y estuvimos algo más de dos meses haciendo un 

Plan de aprovechamiento de residuos. La colabora-
ción y apoyo institucional, de funcionarios y autorida-
des, fue diversa. Comimos con el Gobernador de La 
Habana, con el ministro del MINREX (Ministerio de 
Relaciones y Cooperación Exterior). Había venido 
también otro experto para ayuda económica y otros 
ámbitos. Tenían un cierto recelo de las ayudas exte-
riores y tampoco vimos un excesivo interés, en las 
condiciones que había, para llevar a cabo un Plan de 
residuos. Tuvimos mucha suerte en el trabajo diario, 
porque la responsable, Odalys –bióloga- me dijo que 
al terminar la carrera había leído El Libro del Recicla-
je y se había pasado a Residuos.

Excepto algunas personas muy interesadas, como el 
grupo de funcionarias que apoyaban con entusiasmo 
el compostaje de los residuos -casi todos orgánicos 
fermentables-, apenas encontramos otros apoyos 
como el de estas mujeres. Había en La Habana pro-
blemas mucho mayores a pesar de lo enorme que 
era, desde el punto de vista sanitario, el de los re-
siduos, y no vimos tampoco excesivas condiciones 
para que el Plan se realizara, aunque su presenta-
ción fue un acto oficial con muchas intervenciones 
de diferentes organismos cubanos. Desde entonces  
no he vuelto a tener más noticias de si se había con-
vertido en algo realmente práctico. Yo tenía la ilusión 
de mi vida de ir a Cuba antes de que se muriera el 
Comandante. En su día recibía “Grama” vía México 
-que aquí estaba prohibido- que era la revista que 
contaba la evolución de la Revolución Cubana, pero 
no vi que el Plan se materializara y llevara a cabo. 

dijo “¡Alfonso, pero ¿has cogido el cheque?!”, -“No, 
es que se lo han llevado para no sé qué, me han 
dicho…” Y salió disparada a decirle al Teniente Al-
calde que se habían llevado el cheque, que no me lo 
habían dado, y yo le pregunte “¿Por qué no has ido 
a decírselo al Alcalde?”, y me dice “¡No, no, al Alcal-
de ya no hay nada que hacer, se lo digo al Teniente 
Alcalde para que sepa que el Alcalde se ha llevado 
el cheque, porque no lo vas a volver a ver!”, le digo 
“¡Pero si el cheque es nominal, no puede cobrarlo en 
ningún sitio!”… -“Aquí hay dos o tres bancos que te 
pagan un cheque aunque no seas tú”. Efectivamen-
te, el cheque no lo volví a ver y esta mujer me puso 
en contacto con una periodista que me entrevistó y 
le conté lo que había pasado.

Entonces estaba de director del Instituto de Coopera-
ción Iberoamericana (ICI) en Costa Rica, un antiguo 
compañero y amigo, arquitecto, y me dijo “Alfonso, 
vamos a hacer un viaje por el río San Juan”, el que 
separa Costa Rica de Nicaragua. “Un viaje que no 
va a existir oficialmente, en el que viene un español 
que es el Delegado de la Conferencia de Paz de esta 
zona de Centroamérica, que se celebrará en un hotel 
en la selva, que ha restaurado España en Nicaragua 

pero que no ha habido dinero para hacer la carretera 
de acceso y está aislado. Solo se puede llegar por 
el río San Juan, en el  que hay zonas muy peligro-
sas. Vamos en una lancha plana con motor fuera de 
borda para que pueda pasar los saltos de agua que 
hay, ¿quieres venir?”. Le dije “Naturalmente sí”, -“Hay 
bastante riesgo”, digo “¡Vamos a tener selva virgen a 
un lado y a otro, eso no me lo pierdo!” y me apunté. 
Montó en la lancha el representante de la Conferencia 
de Paz, el diplomático español -que sólo nos dijo su 
nombre, no le quise preguntar el apellido, ni nos lo 
dijo- nos alertó sobre el viaje, advirtiéndonos de que 
era un viaje que no existía. Y nos dijo “A partir de un 
punto del trayecto hay que entregar los pasaportes, 
porque desde ese punto en adelante si pasa algo no 
estabais”… “¡Vale, vale!”. Entregamos los pasaportes 
y seguimos con el barco hasta ese hotel. En ese hotel 
comimos. A los que no estábamos en la Conferencia 
de Paz nos preguntaron que qué queríamos comer y 
yo dije “Yo como pescado más que carne” y todos es-
tábamos de acuerdo, “Pues bien, pues vale, pues va-
mos a ir a pescar un pez de no sé qué, ¿os parece?” 
nos dijo el del hotel, y comimos de maravilla. Bueno 
pues, a la vuelta le conté yo al diplomático lo que me 
había pasado con el Alcalde de San José de Costa 
Rica y me dijo “Alfonso, por 30 mil o por 50 mil pese-
tas no vuelvas a hacer eso otra vez en Costa Rica”, 
digo “Oye, ¡pero Costa Rica en España tiene fama 
de ser la Suiza de Centroamérica!”, -“Ya lo sé, no lo 
vuelvas a hacer”. En ningún sitio me han estafado ni 
me han engañado como en este caso. Curiosamente, 
tuve un ligero mosqueo porque este diplomático me 
dijo “Hasta que no estés en el avión de vuelta no te 
des por salido de Costa Rica”, y tuve una ligera demo-
ra con el pasaporte, esperé, pero no pasó nada. A di-
ferencia de lo que me pasó en Marrakech -cuando me 
invitó Rosa León, directora del Instituto Cervantes- y 
casi no salgo de Marruecos…

Playas del Parque Nacional Manuel Moreno (Costa Rica)

Rio San Juan (Nicaragua) Barrio de la Habana (Cuba)
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X.4 UN VIAJE MUY DESEADO, LARGA 
ESTANCIA PARA TENER UN CRITERIO 
PROPIO Y RECOPILAR DECEPCIONES.

Alfonso: La otra estancia, que es en la que más 
tiempo he estado trabajando, fue Cuba. A Cuba fui 
porque la Unión Europea acordó -por primera vez en 
su historia- una ayuda al país como Unión Europea, 
como bloque. Entonces, cuando le ofrecieron al Go-
bierno cubano esta ayuda y le pidieron que dijera a 
dónde se debía destinar, el comandante Fidel Castro 
dijo “Problemas ambientales, residuos, La Habana”. 
Porque estaban en el llamado “período especial”, en 
el que la falta de combustible y otras cosas no per-
mitía que los camiones recogieran la basura, lo que 
provocaba -por el calor y su composición- su pudri-
ción en las calles. En estos países cálidos, la mayor 
parte de la basura, 90 ó 100% en algunos casos, 
es materia orgánica fermentable. Había empezado 
a fermentar, a lixiviar, a crear plagas de insectos y 
era un problema. Se había juntado con la falta de 
alimentos que afectaba -sobre todo- al sistema neu-
rológico de mucha gente, algunos con quienes co-
necté lo tenían. Entonces dijeron “Basuras, La Ha-
bana”. Para este proyecto, la Unión Europea pensó 
en España, por el idioma, y se formó un equipo y me 
llamaron a mí. En principio iba yo y dos personas 
más: el director del mayor vertedero entonces, el de 
Sevilla, y un supuesto experto con doble nacionali-
dad venezolana-gallega, y más tarde vino el cuar-
to, experto en “marco lógico”. Fuimos a La Habana 
y estuvimos algo más de dos meses haciendo un 

Plan de aprovechamiento de residuos. La colabora-
ción y apoyo institucional, de funcionarios y autorida-
des, fue diversa. Comimos con el Gobernador de La 
Habana, con el ministro del MINREX (Ministerio de 
Relaciones y Cooperación Exterior). Había venido 
también otro experto para ayuda económica y otros 
ámbitos. Tenían un cierto recelo de las ayudas exte-
riores y tampoco vimos un excesivo interés, en las 
condiciones que había, para llevar a cabo un Plan de 
residuos. Tuvimos mucha suerte en el trabajo diario, 
porque la responsable, Odalys –bióloga- me dijo que 
al terminar la carrera había leído El Libro del Recicla-
je y se había pasado a Residuos.

Excepto algunas personas muy interesadas, como el 
grupo de funcionarias que apoyaban con entusiasmo 
el compostaje de los residuos -casi todos orgánicos 
fermentables-, apenas encontramos otros apoyos 
como el de estas mujeres. Había en La Habana pro-
blemas mucho mayores a pesar de lo enorme que 
era, desde el punto de vista sanitario, el de los re-
siduos, y no vimos tampoco excesivas condiciones 
para que el Plan se realizara, aunque su presenta-
ción fue un acto oficial con muchas intervenciones 
de diferentes organismos cubanos. Desde entonces  
no he vuelto a tener más noticias de si se había con-
vertido en algo realmente práctico. Yo tenía la ilusión 
de mi vida de ir a Cuba antes de que se muriera el 
Comandante. En su día recibía “Grama” vía México 
-que aquí estaba prohibido- que era la revista que 
contaba la evolución de la Revolución Cubana, pero 
no vi que el Plan se materializara y llevara a cabo. 

dijo “¡Alfonso, pero ¿has cogido el cheque?!”, -“No, 
es que se lo han llevado para no sé qué, me han 
dicho…” Y salió disparada a decirle al Teniente Al-
calde que se habían llevado el cheque, que no me lo 
habían dado, y yo le pregunte “¿Por qué no has ido 
a decírselo al Alcalde?”, y me dice “¡No, no, al Alcal-
de ya no hay nada que hacer, se lo digo al Teniente 
Alcalde para que sepa que el Alcalde se ha llevado 
el cheque, porque no lo vas a volver a ver!”, le digo 
“¡Pero si el cheque es nominal, no puede cobrarlo en 
ningún sitio!”… -“Aquí hay dos o tres bancos que te 
pagan un cheque aunque no seas tú”. Efectivamen-
te, el cheque no lo volví a ver y esta mujer me puso 
en contacto con una periodista que me entrevistó y 
le conté lo que había pasado.

Entonces estaba de director del Instituto de Coopera-
ción Iberoamericana (ICI) en Costa Rica, un antiguo 
compañero y amigo, arquitecto, y me dijo “Alfonso, 
vamos a hacer un viaje por el río San Juan”, el que 
separa Costa Rica de Nicaragua. “Un viaje que no 
va a existir oficialmente, en el que viene un español 
que es el Delegado de la Conferencia de Paz de esta 
zona de Centroamérica, que se celebrará en un hotel 
en la selva, que ha restaurado España en Nicaragua 

pero que no ha habido dinero para hacer la carretera 
de acceso y está aislado. Solo se puede llegar por 
el río San Juan, en el  que hay zonas muy peligro-
sas. Vamos en una lancha plana con motor fuera de 
borda para que pueda pasar los saltos de agua que 
hay, ¿quieres venir?”. Le dije “Naturalmente sí”, -“Hay 
bastante riesgo”, digo “¡Vamos a tener selva virgen a 
un lado y a otro, eso no me lo pierdo!” y me apunté. 
Montó en la lancha el representante de la Conferencia 
de Paz, el diplomático español -que sólo nos dijo su 
nombre, no le quise preguntar el apellido, ni nos lo 
dijo- nos alertó sobre el viaje, advirtiéndonos de que 
era un viaje que no existía. Y nos dijo “A partir de un 
punto del trayecto hay que entregar los pasaportes, 
porque desde ese punto en adelante si pasa algo no 
estabais”… “¡Vale, vale!”. Entregamos los pasaportes 
y seguimos con el barco hasta ese hotel. En ese hotel 
comimos. A los que no estábamos en la Conferencia 
de Paz nos preguntaron que qué queríamos comer y 
yo dije “Yo como pescado más que carne” y todos es-
tábamos de acuerdo, “Pues bien, pues vale, pues va-
mos a ir a pescar un pez de no sé qué, ¿os parece?” 
nos dijo el del hotel, y comimos de maravilla. Bueno 
pues, a la vuelta le conté yo al diplomático lo que me 
había pasado con el Alcalde de San José de Costa 
Rica y me dijo “Alfonso, por 30 mil o por 50 mil pese-
tas no vuelvas a hacer eso otra vez en Costa Rica”, 
digo “Oye, ¡pero Costa Rica en España tiene fama 
de ser la Suiza de Centroamérica!”, -“Ya lo sé, no lo 
vuelvas a hacer”. En ningún sitio me han estafado ni 
me han engañado como en este caso. Curiosamente, 
tuve un ligero mosqueo porque este diplomático me 
dijo “Hasta que no estés en el avión de vuelta no te 
des por salido de Costa Rica”, y tuve una ligera demo-
ra con el pasaporte, esperé, pero no pasó nada. A di-
ferencia de lo que me pasó en Marrakech -cuando me 
invitó Rosa León, directora del Instituto Cervantes- y 
casi no salgo de Marruecos…
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garantiza que no pueda entrar nadie y que no puede 
parar, etc”… Total que yo dije que vale, a él le pare-
cía sorprendente que no me asustara, pero a mí me 
parecía una ocasión de una aventura que no se me 
pasaba por la cabeza que eso pudiera pasar. Efecti-
vamente, fuimos en autobús, llegamos al destino, no 
pasó nada. El autobús iba despacito, tardamos unas 
8-9 horas en un trayecto de unos 300 km. Cuando 
llegamos a Huanchaco yo me quedé en casa de Os-
car, que vivía con una muchacha originaria de lo que 
llaman “selva”, que por cierto le pregunté que qué le 
parecía la ciudad en que vivía -Huanchaco- y me dijo 
que ella lo llevaba muy mal porque estaba acostum-
brada a levantarse en su paraje y a oír el canto de 3 
ó 4 pájaros, ver los colores de sus alas, sus picos, la 
selva, las flores… Recordaré toda la vida cómo una 
persona que ha vivido en ese hábitat y estaba entu-
siasmada y maravillada por la selva, y la ciudad no 
le aportaba absolutamente nada y le costaba adap-
tarse. Tenían una niña pequeña. Nos compaginamos 
bastante bien los cuatro. A mí me alojaron en una 
habitación, que no entendí muy bien las cosas que 
tenía y las cosas que faltaban, pero para dormir no 
hace falta casi nada, había dormido en la calle mu-
chas noches en el viaje del ‘69, no necesitaba más.

Al día siguiente fuimos al vertedero, ¿y cuál es la 
sorpresa?, que el vertedero tenía una entrada pre-
ciosa, con una pancarta de colores enorme en tela 
que ponía “Vertedero El Milagro”. Al entrar… bueno, 
antes de entrar ya se veía el humo, la pila enorme 
donde se acumulaban las basuras estaba en incine-

ración constante, el humo era tan negro que había 
zonas en las que apenas se veía, y había cerdos 
negros por el humo -de un tamaño enorme, algunos 
parecían vacas- comiendo la materia orgánica que 
todavía no se había quemado. Allí había una cade-
na enorme de mujeres con unas mascarillas que se 
hacían ellas mismas, que les tapaban todo lo que 
podía de la cara, escarbando con las manos a ver 
si pillaban algo vendible, algo de aluminio, algo de 
plástico no quemado, algo para separarlo y después 
entregárselo al comprador… Bueno, cuando nos re-
unimos el primer día con las cuatro más espabila-
das, que vinieron a la casa donde una de ellas nos 
dijo que nos podíamos reunir, a primera que vino, 
que me fue a saludar con un beso -como se saludan 
allí-, venía del vertedero y tenía toda la cara, toda la 
cabeza cubierta menos la cara, la cara estaba tan 
sucia que al principio no sabía si era mujer u hom-
bre; no soy escrupuloso pero me costó darle un beso 
por lo sucia que tenía la cara. Entramos esas cuatro 
mujeres, la señora de la casa en la que nos reuni-
mos, Oscar y yo, entonces nos empezaron a contar 
las condiciones en las que trabajaban. Recuerdo que 
en ese momento llegó un camión sucio hasta arriba, 
que les vendía el agua. ¡Les vendía el agua cuando 
todo el esparrago este de Perú -y todo esto que se 
vende aquí en España- viene de los 300 kilómetros 
que había de Lima a Huanchaco casi todo continuo, 
una franja de cultivos con regadíos maravillosos de 
aguas limpias de Los Andes… bueno, pues les ven-
día el agua un camión asqueroso! Yo me acuerdo 
que tenía ganas de orinar y me dio vergüenza pedir-

X.5 PERÚ: UN VIAJE PARA ATENDER UNA 
SOLICITUD DE TRAPEROS DE EMAÚS. 

Alfonso: El viaje a Perú fue porque Josemari -de 
Traperos de Emaús de Pamplona- me pidió que fue-
ra por un problema que tenían en Huanchaco. Tra-
peros de Emaús es una organización internacional 
creada en Francia por el Abate Pierre de París, que 
se llama “Les Chiffonniers d’Emaus”, y que en Perú 
tenían un colectivo, mucho más pequeño que el de 
Pamplona en el que está Josemari, que es el más 
grande que yo conozco incluido el de Paris. Perú se 
divide en costa, montaña y selva. Huanchaco es una 
población costera de lujo, donde hacen el “Caballi-
to de totora” (un tipo de embarcación) -en la playa 
vi algunos preciosos-, una ciudad que se beneficia 
del flujo de dinero que genera el oro que hay en las 
minas de la selva. Ante esta aparente prosperidad, 
la situación en el vertedero de Huanchaco no podía 
ser más triste, tanto por su situación ambiental como 
por las condiciones de trabajo de las mujeres que re-
cuperaban residuos. Este colectivo de mujeres vivía 
en un poblado próximo al vertedero, en unas condi-
ciones que yo no he visto nunca, tantas viviendas 
infames en un terreno cuadriculado y aparentemente 
bien distribuido y bien organizado. Nada de las cha-
bolas de Orcasitas, de Madrid -que también conocí 
en su día en Usera- y lindando con un peligroso ver-
tedero. Josemari me explicó que había un proyecto 
en el que el Gobierno de Navarra había aportado 
una cantidad de dinero junto a otros organismos, y 
Traperos de Emaús se encargaba de la dirección en 
el proceso de formación de esas mujeres -en el que 
intervenía un colectivo de mujeres de Lima- para que 

pudieran salir de esa terrible situación en la que se 
encontraban, y que se estaba acabando el año y te-
nía la sospecha de que no se estaba haciendo nada 
-o casi nada- del Proyecto. Me dijo que se acaba-
ba la ayuda del Gobierno de Navarra y que por fa-
vor… más bien Josemari no me dijo “por favor” sino 
“¡vete!” (algo que le agradecí mucho: que tuviera la 
confianza de ordenarme ¡vete!) y me fui.

Me fui a Lima en el último viaje de “Air Comet”. Allí 
me recogió Oscar, de los Traperos de Emaús de 
Huanchaco, y me acuerdo que antes del viaje me 
había pedido por Internet el número del pasaporte, 
para sacarme el billete del autobús de Lima a Huan-
chaco. A mí me extrañó, ¿un documento como el 
pasaporte para sacar un billete de autobús con an-
telación? Pero dije “Bueno” -como había visto cosas 
tan extrañas en viajes anteriores- se lo envié. Oscar 
me explicó “El pasaporte se necesita para identificar 
al viajero y que no viaje otro, porque vamos a ir en 
un autobús, con un recorrido de unos 300 kilómetros 
de Lima a Huanchaco, durante toda la noche, por-
que este autobús es el que presume de ser el más 
seguro porque garantiza no pasar de 50 kilómetros 
por hora y no caerse al mar nunca. Es el que me-
nos accidentes ha tenido, porque vamos a ir por una 
carretera montañosa con unos precipicios enormes. 
Es un autobús en el que nos van a dar de cenar y 
desayunar, tiene servicios dentro porque está garan-
tizado que la puerta de acceso está blindada y no 
se puede abrir en todo el camino hasta el destino, 
para evitar que los que asaltan los autobuses en-
tren apoyados por gente que ha sacado un billete y 
desbalijen a los pasajeros. Entonces, este autobús 

Playa de Huanchaco con los caballitos de Totora

Botadero (vertedero) El Milagro de Huanchaco
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garantiza que no pueda entrar nadie y que no puede 
parar, etc”… Total que yo dije que vale, a él le pare-
cía sorprendente que no me asustara, pero a mí me 
parecía una ocasión de una aventura que no se me 
pasaba por la cabeza que eso pudiera pasar. Efecti-
vamente, fuimos en autobús, llegamos al destino, no 
pasó nada. El autobús iba despacito, tardamos unas 
8-9 horas en un trayecto de unos 300 km. Cuando 
llegamos a Huanchaco yo me quedé en casa de Os-
car, que vivía con una muchacha originaria de lo que 
llaman “selva”, que por cierto le pregunté que qué le 
parecía la ciudad en que vivía -Huanchaco- y me dijo 
que ella lo llevaba muy mal porque estaba acostum-
brada a levantarse en su paraje y a oír el canto de 3 
ó 4 pájaros, ver los colores de sus alas, sus picos, la 
selva, las flores… Recordaré toda la vida cómo una 
persona que ha vivido en ese hábitat y estaba entu-
siasmada y maravillada por la selva, y la ciudad no 
le aportaba absolutamente nada y le costaba adap-
tarse. Tenían una niña pequeña. Nos compaginamos 
bastante bien los cuatro. A mí me alojaron en una 
habitación, que no entendí muy bien las cosas que 
tenía y las cosas que faltaban, pero para dormir no 
hace falta casi nada, había dormido en la calle mu-
chas noches en el viaje del ‘69, no necesitaba más.

Al día siguiente fuimos al vertedero, ¿y cuál es la 
sorpresa?, que el vertedero tenía una entrada pre-
ciosa, con una pancarta de colores enorme en tela 
que ponía “Vertedero El Milagro”. Al entrar… bueno, 
antes de entrar ya se veía el humo, la pila enorme 
donde se acumulaban las basuras estaba en incine-

ración constante, el humo era tan negro que había 
zonas en las que apenas se veía, y había cerdos 
negros por el humo -de un tamaño enorme, algunos 
parecían vacas- comiendo la materia orgánica que 
todavía no se había quemado. Allí había una cade-
na enorme de mujeres con unas mascarillas que se 
hacían ellas mismas, que les tapaban todo lo que 
podía de la cara, escarbando con las manos a ver 
si pillaban algo vendible, algo de aluminio, algo de 
plástico no quemado, algo para separarlo y después 
entregárselo al comprador… Bueno, cuando nos re-
unimos el primer día con las cuatro más espabila-
das, que vinieron a la casa donde una de ellas nos 
dijo que nos podíamos reunir, a primera que vino, 
que me fue a saludar con un beso -como se saludan 
allí-, venía del vertedero y tenía toda la cara, toda la 
cabeza cubierta menos la cara, la cara estaba tan 
sucia que al principio no sabía si era mujer u hom-
bre; no soy escrupuloso pero me costó darle un beso 
por lo sucia que tenía la cara. Entramos esas cuatro 
mujeres, la señora de la casa en la que nos reuni-
mos, Oscar y yo, entonces nos empezaron a contar 
las condiciones en las que trabajaban. Recuerdo que 
en ese momento llegó un camión sucio hasta arriba, 
que les vendía el agua. ¡Les vendía el agua cuando 
todo el esparrago este de Perú -y todo esto que se 
vende aquí en España- viene de los 300 kilómetros 
que había de Lima a Huanchaco casi todo continuo, 
una franja de cultivos con regadíos maravillosos de 
aguas limpias de Los Andes… bueno, pues les ven-
día el agua un camión asqueroso! Yo me acuerdo 
que tenía ganas de orinar y me dio vergüenza pedir-

X.5 PERÚ: UN VIAJE PARA ATENDER UNA 
SOLICITUD DE TRAPEROS DE EMAÚS. 

Alfonso: El viaje a Perú fue porque Josemari -de 
Traperos de Emaús de Pamplona- me pidió que fue-
ra por un problema que tenían en Huanchaco. Tra-
peros de Emaús es una organización internacional 
creada en Francia por el Abate Pierre de París, que 
se llama “Les Chiffonniers d’Emaus”, y que en Perú 
tenían un colectivo, mucho más pequeño que el de 
Pamplona en el que está Josemari, que es el más 
grande que yo conozco incluido el de Paris. Perú se 
divide en costa, montaña y selva. Huanchaco es una 
población costera de lujo, donde hacen el “Caballi-
to de totora” (un tipo de embarcación) -en la playa 
vi algunos preciosos-, una ciudad que se beneficia 
del flujo de dinero que genera el oro que hay en las 
minas de la selva. Ante esta aparente prosperidad, 
la situación en el vertedero de Huanchaco no podía 
ser más triste, tanto por su situación ambiental como 
por las condiciones de trabajo de las mujeres que re-
cuperaban residuos. Este colectivo de mujeres vivía 
en un poblado próximo al vertedero, en unas condi-
ciones que yo no he visto nunca, tantas viviendas 
infames en un terreno cuadriculado y aparentemente 
bien distribuido y bien organizado. Nada de las cha-
bolas de Orcasitas, de Madrid -que también conocí 
en su día en Usera- y lindando con un peligroso ver-
tedero. Josemari me explicó que había un proyecto 
en el que el Gobierno de Navarra había aportado 
una cantidad de dinero junto a otros organismos, y 
Traperos de Emaús se encargaba de la dirección en 
el proceso de formación de esas mujeres -en el que 
intervenía un colectivo de mujeres de Lima- para que 

pudieran salir de esa terrible situación en la que se 
encontraban, y que se estaba acabando el año y te-
nía la sospecha de que no se estaba haciendo nada 
-o casi nada- del Proyecto. Me dijo que se acaba-
ba la ayuda del Gobierno de Navarra y que por fa-
vor… más bien Josemari no me dijo “por favor” sino 
“¡vete!” (algo que le agradecí mucho: que tuviera la 
confianza de ordenarme ¡vete!) y me fui.

Me fui a Lima en el último viaje de “Air Comet”. Allí 
me recogió Oscar, de los Traperos de Emaús de 
Huanchaco, y me acuerdo que antes del viaje me 
había pedido por Internet el número del pasaporte, 
para sacarme el billete del autobús de Lima a Huan-
chaco. A mí me extrañó, ¿un documento como el 
pasaporte para sacar un billete de autobús con an-
telación? Pero dije “Bueno” -como había visto cosas 
tan extrañas en viajes anteriores- se lo envié. Oscar 
me explicó “El pasaporte se necesita para identificar 
al viajero y que no viaje otro, porque vamos a ir en 
un autobús, con un recorrido de unos 300 kilómetros 
de Lima a Huanchaco, durante toda la noche, por-
que este autobús es el que presume de ser el más 
seguro porque garantiza no pasar de 50 kilómetros 
por hora y no caerse al mar nunca. Es el que me-
nos accidentes ha tenido, porque vamos a ir por una 
carretera montañosa con unos precipicios enormes. 
Es un autobús en el que nos van a dar de cenar y 
desayunar, tiene servicios dentro porque está garan-
tizado que la puerta de acceso está blindada y no 
se puede abrir en todo el camino hasta el destino, 
para evitar que los que asaltan los autobuses en-
tren apoyados por gente que ha sacado un billete y 
desbalijen a los pasajeros. Entonces, este autobús 
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de Lima” “¿Y eso cuando es?” -“Mañana” -“¿Mañana 
a qué hora?” y le dijo “Pues a las 10”, así habíamos 
quedado, y el Alcalde miró la agenda y dijo “A las 10 
no puedo, tengo una reunión”. Yo le dije luego a esta 
“Señorita de Lima”: “¡Eso no lo vuelvas a hacer nun-
ca más!, cuando quieras que una autoridad posible-
mente reticente no vaya a querer ir a algo, cuando ha 
preguntado a qué hora es, tenías que haberle dicho 
‘a la que tú puedas’ y ya no hay escape, porque a la 
que le hubieras dicho tenía una reunión para no ir”. 
Yo le pregunté al Alcalde por unas bolsas grandes, 
negras de plástico que había visto en la calle, que 
las había abierto y había restos de plásticos, de latas 
de cerveza, de otros residuos, y me vino a decir que 
había un señor al que se le permitía que se llevara 
esas bolsas negras, con lo cual ya el grueso de lo 
que se generaba y de más valor que podía ser re-
cuperado en el vertedero, se lo estaba llevando este 
señor, quien no les compraba a las señoras tampo-
co. Esta información nos hizo interesarnos aún más 
sobre el trabajo y situación de las mujeres del verte-
dero. Cuando al segundo día vinieron el resto de las 
mujeres y empezamos a hablar yo había quedado 
con Óscar en que llevara la reunión y le dije “Tú em-
pieza preguntando a cada una que intervenga quién 
es, a qué hora va, a qué hora vuelve a casa, cuánto 
recoge, cómo se llama, para hacernos una idea real 
de cuál es el nivel de trabajo, la eficiencia recupera-
dora, lo que ingresan, lo que tal, para tener todo un 
programa de cómo mejorar y cómo”…

Empezamos y aquello es inenarrable. Curiosamen-
te, esta mujer joven que el primer día no sabía si era 
mujer u hombre por lo sucia que estaba, ese segun-
do día que vinieron ya avisadas, me acuerdo que me 
la quedé mirando y le dije “Hoy traes unos pendien-
tes más bonitos que los de ayer”, llevaba como unos 
aros de alambre y llevaba un vestido probablemente 
del siglo XVIII y me acuerdo que le dijo a la que es-
taba al lado “¡Se ha fijado en mí, se ha fijado en los 
pendientes!”. Ya me iba dando idea de lo poco que 
habían sido tenidas en cuenta por las “Señoritas de 
Lima” que decía yo. Y cuando empezaron a contar 
lo que hacían, yo les preguntaba “Pero vamos a ver, 
¿cuánto recoges?” Porque no precisaban. “Pues yo, 
hay días que manta, hay días que manta y media”, 
-“¿Y eso qué quiere decir?” -“Pues que ponemos la 
manta en el suelo y cuando está llena es una man-
ta”. Digo “¿Y eso cuánto pesa?”, dice “No lo sé”, 
digo “Pero ¿a quién lo vendéis?” -“A fulano, un se-
ñor” -“¿Y cuánto os paga?” -“Pues depende, por una 
manta tanto, por manta y media tanto”... -“Pero, ¿y 
no sabéis?” …Empecé a preguntar, descubrí que si 
iba el hijo les daban menos. ¡No sabían lo que pesa-

ba la manta, no sabían!… O sea, la explotación era 
alucinante y no había mejorado en absoluto ni las 
formas de vida, ni el dinero que ingresaban, y se ha-
bía acabado prácticamente el presupuesto. Llegó un 
momento, cuando Óscar le preguntó a una mujer a 
qué hora llegaba a casa, “Yo, a las 6-7 de la mañana” 
-“¿Y a qué hora vuelves?” -“Pues, hay días que a las 
10, a las 12, porque es que tengo…” Y estaba con 
una niña como de 4-5 años encima de ella. “Es que 
tengo a mi padre… es que tengo, es que tengo… y 
luego tengo que hacer esto, por la noche me acues-
to muy tarde”. Le pregunté “¿Pero entonces cuándo 
duermes?”, dice “Pues, hay días, si puedo, de 10 a 
12 de la mañana”... Yo me quedé alucinado con lo 
que me dijo esta señora que dormía. Cuando plan-
tee cómo tenían que organizarse, cómo tenían que 
separar, cómo había que tal -con el modelo de Pam-
plona-, entonces fueron interviniendo a ver qué opi-
naba cada una, y cuando le toco a esta señora me 
dijo “Yo eso no lo entiendo, yo eso no lo puedo hacer 
porque no lo entiendo, no lo puedo hacer”, entonces 
le dije “Vamos a ver. Tú vives en estas condiciones, 
trabajas en estas condiciones, tienes que atender a 
tu padre, a tu hijo, a no sé qué, a no sé cuántos. Yo 
lo que te digo que he hecho en Pamplona, te lo digo 
porque lo he podido hacer con otra gente, pero lo que 
tú haces no lo podría hacer nunca”. Y recuerdo que 

cuando estaba pronunciando estas palabras estuve 
a punto de llorar, ¡que yo no lloro, me cago en diez, 
ni el día que me muera!, y me dio tanta vergüenza 
no poder llorar, que me quedé callado. Porque me 
dije “Prefiero no llorar, así sigo hablando y no lloro”. 
Las dos “Señoritas de Lima” -que habían venido en 
avión- estaban tumbadas en un sofá desvencijado 
que tenía la señora en una especie de patio en don-
de hicimos las reuniones, y no abrieron la boca. To-

le a la señora que quería ir al váter, porque “¡Vaya 
váter que tendrán aquí!” pensé, “y antes de que se 
avergüence, me aguanto”.

En la reunión con esas mujeres quedamos en que el 
próximo día vinieran todas las que pudieran, las 20 ó 
30 que formaban ese grupo, para conocer con deta-
lle las condiciones de vida y de trabajo de todas ellas. 
En Lima, Oscar y yo nos reunimos con 3 ó 4 mujeres 
-que ya las llamo “Las Señoritas de Lima”-, que son 
las que habían gestionado -con otras- el proyecto, 
que creo que eran como 70 mil dólares que habían 
caído en manos de un grupo de mujeres que eran las 
encargadas de formar, dotar de medios de trabajo 
y organizar a estas mujeres del vertedero para que 
salieran de la miseria en la que estaban. Estuvimos 
una mañana y una tarde en Lima, Oscar y yo, con 
estas 4 mujeres antes de ir a Huanchaco. Iban de 
progresistas, de avanzadas, de izquierdas. No había 
manera de que me contaran qué habían hecho con 
ellas, qué cursos les habían dado, si habían apren-
dido a leer y escribir. Se escurrían y yo de vez en 
cuando cortaba. Eran muy feministas, me acuerdo 
que salió lo del Obispo de Madrid, que se oponía 
totalmente a los abortos y a todo este tipo de cosas y 
yo les contaba -para hacerlas reír- que yo quería que 

a este Obispo le dejaran embarazado de un elefan-
te para que le saliera una tripa enorme. Se partían 
de risa y ¡venga, vamos otra vez al tema!... Total, 
que llegó un momento cuando les dije a ver cómo 
organizamos un viaje a Huanchaco para hablar con 
las mujeres, y me dijeron “No Alfonso, esas mujeres 
tienen un nivel que no están preparadas para hablar 
contigo”. Y ahí llegó un momento en que me dije “Ya 
llevamos toda la mañana, llevamos toda la tarde”, 
les dije “Vamos a ver, yo no he cruzado el Atlántico 
y he venido hasta aquí para estar solo con vosotras. 
Yo no me voy de Perú sin estar con estas mujeres y 
que me cuenten ellas las condiciones en que viven y 
trabajan, y a ver si les puedo dar una pista para que 
saquen más beneficios de los residuos que resca-
tan”. Entonces ya me puse muy serio y acordamos 
que íbamos a Huanchaco. Este muchacho Óscar y 
yo nos fuimos como os he dicho en el autobús, pero 
ellas se fueron en avión con esos 70 mil dólares que 
habían recibido y se habían traducido, como com-
probamos luego, prácticamente en nada.

En Huanchaco, Óscar, una de las “Señoritas de 
Lima” y yo estuvimos con el Alcalde para ver si po-
día venir a esa segunda reunión con las mujeres del 
vertedero. Me acuerdo que le preguntó a la “Señorita 
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de Lima” “¿Y eso cuando es?” -“Mañana” -“¿Mañana 
a qué hora?” y le dijo “Pues a las 10”, así habíamos 
quedado, y el Alcalde miró la agenda y dijo “A las 10 
no puedo, tengo una reunión”. Yo le dije luego a esta 
“Señorita de Lima”: “¡Eso no lo vuelvas a hacer nun-
ca más!, cuando quieras que una autoridad posible-
mente reticente no vaya a querer ir a algo, cuando ha 
preguntado a qué hora es, tenías que haberle dicho 
‘a la que tú puedas’ y ya no hay escape, porque a la 
que le hubieras dicho tenía una reunión para no ir”. 
Yo le pregunté al Alcalde por unas bolsas grandes, 
negras de plástico que había visto en la calle, que 
las había abierto y había restos de plásticos, de latas 
de cerveza, de otros residuos, y me vino a decir que 
había un señor al que se le permitía que se llevara 
esas bolsas negras, con lo cual ya el grueso de lo 
que se generaba y de más valor que podía ser re-
cuperado en el vertedero, se lo estaba llevando este 
señor, quien no les compraba a las señoras tampo-
co. Esta información nos hizo interesarnos aún más 
sobre el trabajo y situación de las mujeres del verte-
dero. Cuando al segundo día vinieron el resto de las 
mujeres y empezamos a hablar yo había quedado 
con Óscar en que llevara la reunión y le dije “Tú em-
pieza preguntando a cada una que intervenga quién 
es, a qué hora va, a qué hora vuelve a casa, cuánto 
recoge, cómo se llama, para hacernos una idea real 
de cuál es el nivel de trabajo, la eficiencia recupera-
dora, lo que ingresan, lo que tal, para tener todo un 
programa de cómo mejorar y cómo”…

Empezamos y aquello es inenarrable. Curiosamen-
te, esta mujer joven que el primer día no sabía si era 
mujer u hombre por lo sucia que estaba, ese segun-
do día que vinieron ya avisadas, me acuerdo que me 
la quedé mirando y le dije “Hoy traes unos pendien-
tes más bonitos que los de ayer”, llevaba como unos 
aros de alambre y llevaba un vestido probablemente 
del siglo XVIII y me acuerdo que le dijo a la que es-
taba al lado “¡Se ha fijado en mí, se ha fijado en los 
pendientes!”. Ya me iba dando idea de lo poco que 
habían sido tenidas en cuenta por las “Señoritas de 
Lima” que decía yo. Y cuando empezaron a contar 
lo que hacían, yo les preguntaba “Pero vamos a ver, 
¿cuánto recoges?” Porque no precisaban. “Pues yo, 
hay días que manta, hay días que manta y media”, 
-“¿Y eso qué quiere decir?” -“Pues que ponemos la 
manta en el suelo y cuando está llena es una man-
ta”. Digo “¿Y eso cuánto pesa?”, dice “No lo sé”, 
digo “Pero ¿a quién lo vendéis?” -“A fulano, un se-
ñor” -“¿Y cuánto os paga?” -“Pues depende, por una 
manta tanto, por manta y media tanto”... -“Pero, ¿y 
no sabéis?” …Empecé a preguntar, descubrí que si 
iba el hijo les daban menos. ¡No sabían lo que pesa-

ba la manta, no sabían!… O sea, la explotación era 
alucinante y no había mejorado en absoluto ni las 
formas de vida, ni el dinero que ingresaban, y se ha-
bía acabado prácticamente el presupuesto. Llegó un 
momento, cuando Óscar le preguntó a una mujer a 
qué hora llegaba a casa, “Yo, a las 6-7 de la mañana” 
-“¿Y a qué hora vuelves?” -“Pues, hay días que a las 
10, a las 12, porque es que tengo…” Y estaba con 
una niña como de 4-5 años encima de ella. “Es que 
tengo a mi padre… es que tengo, es que tengo… y 
luego tengo que hacer esto, por la noche me acues-
to muy tarde”. Le pregunté “¿Pero entonces cuándo 
duermes?”, dice “Pues, hay días, si puedo, de 10 a 
12 de la mañana”... Yo me quedé alucinado con lo 
que me dijo esta señora que dormía. Cuando plan-
tee cómo tenían que organizarse, cómo tenían que 
separar, cómo había que tal -con el modelo de Pam-
plona-, entonces fueron interviniendo a ver qué opi-
naba cada una, y cuando le toco a esta señora me 
dijo “Yo eso no lo entiendo, yo eso no lo puedo hacer 
porque no lo entiendo, no lo puedo hacer”, entonces 
le dije “Vamos a ver. Tú vives en estas condiciones, 
trabajas en estas condiciones, tienes que atender a 
tu padre, a tu hijo, a no sé qué, a no sé cuántos. Yo 
lo que te digo que he hecho en Pamplona, te lo digo 
porque lo he podido hacer con otra gente, pero lo que 
tú haces no lo podría hacer nunca”. Y recuerdo que 

cuando estaba pronunciando estas palabras estuve 
a punto de llorar, ¡que yo no lloro, me cago en diez, 
ni el día que me muera!, y me dio tanta vergüenza 
no poder llorar, que me quedé callado. Porque me 
dije “Prefiero no llorar, así sigo hablando y no lloro”. 
Las dos “Señoritas de Lima” -que habían venido en 
avión- estaban tumbadas en un sofá desvencijado 
que tenía la señora en una especie de patio en don-
de hicimos las reuniones, y no abrieron la boca. To-

le a la señora que quería ir al váter, porque “¡Vaya 
váter que tendrán aquí!” pensé, “y antes de que se 
avergüence, me aguanto”.

En la reunión con esas mujeres quedamos en que el 
próximo día vinieran todas las que pudieran, las 20 ó 
30 que formaban ese grupo, para conocer con deta-
lle las condiciones de vida y de trabajo de todas ellas. 
En Lima, Oscar y yo nos reunimos con 3 ó 4 mujeres 
-que ya las llamo “Las Señoritas de Lima”-, que son 
las que habían gestionado -con otras- el proyecto, 
que creo que eran como 70 mil dólares que habían 
caído en manos de un grupo de mujeres que eran las 
encargadas de formar, dotar de medios de trabajo 
y organizar a estas mujeres del vertedero para que 
salieran de la miseria en la que estaban. Estuvimos 
una mañana y una tarde en Lima, Oscar y yo, con 
estas 4 mujeres antes de ir a Huanchaco. Iban de 
progresistas, de avanzadas, de izquierdas. No había 
manera de que me contaran qué habían hecho con 
ellas, qué cursos les habían dado, si habían apren-
dido a leer y escribir. Se escurrían y yo de vez en 
cuando cortaba. Eran muy feministas, me acuerdo 
que salió lo del Obispo de Madrid, que se oponía 
totalmente a los abortos y a todo este tipo de cosas y 
yo les contaba -para hacerlas reír- que yo quería que 

a este Obispo le dejaran embarazado de un elefan-
te para que le saliera una tripa enorme. Se partían 
de risa y ¡venga, vamos otra vez al tema!... Total, 
que llegó un momento cuando les dije a ver cómo 
organizamos un viaje a Huanchaco para hablar con 
las mujeres, y me dijeron “No Alfonso, esas mujeres 
tienen un nivel que no están preparadas para hablar 
contigo”. Y ahí llegó un momento en que me dije “Ya 
llevamos toda la mañana, llevamos toda la tarde”, 
les dije “Vamos a ver, yo no he cruzado el Atlántico 
y he venido hasta aquí para estar solo con vosotras. 
Yo no me voy de Perú sin estar con estas mujeres y 
que me cuenten ellas las condiciones en que viven y 
trabajan, y a ver si les puedo dar una pista para que 
saquen más beneficios de los residuos que resca-
tan”. Entonces ya me puse muy serio y acordamos 
que íbamos a Huanchaco. Este muchacho Óscar y 
yo nos fuimos como os he dicho en el autobús, pero 
ellas se fueron en avión con esos 70 mil dólares que 
habían recibido y se habían traducido, como com-
probamos luego, prácticamente en nada.

En Huanchaco, Óscar, una de las “Señoritas de 
Lima” y yo estuvimos con el Alcalde para ver si po-
día venir a esa segunda reunión con las mujeres del 
vertedero. Me acuerdo que le preguntó a la “Señorita 
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partir de lo poco que conozco y  menos en cuestión 
ya de detalles, pero “Lo que sí puedo decir es que 
en los trabajos sobre reciclaje en los que llevo yo 
muchos años, quizás haya tenido la suerte de ver la 
experiencia más eficiente. La palabra ‘eficiente’ es 
muy importante: es la relación entre las herramien-
tas de las que se parte, el uso que se hace de ellas, 
y los resultados. Hay veces que las herramientas y 
los medios son muy grandes pero los resultados son 
muy pequeños” -“¿A qué te refieres?” -me preguntó 
el entrevistador- digo “Bueno, me refiero a que estas 
mujeres del vertedero de “El Milagro” de Huanchaco, 
entre el título del vertedero y las condiciones de in-
cineración, las condiciones de trabajo, la capacidad 
sin herramientas, sin selección mecánica, sin ningún 
método de los que hay ahora para seleccionar los re-
siduos en plena incineración, tal, tal, tal… consiguen 
recuperar todos los días una serie de kilos que no se 
pueden pesar porque carecen de pesos, y tampoco 
tienen un mínimo de garantías de precios -y otras 
carencias-, por lo que quizás sea la eficiencia mayor 
que he visto en el reciclaje de residuos”… Muy bien, 
terminó el programa, empieza a llamar gente a de-
nunciar casos parecidos, a decir que qué bien lo que 
habían oído, y salimos de la emisora y me dice Ós-
car “Alfonso, la segunda emisora dice que se anula 
la entrevista”. Al rato me dice “Alfonso, la entrevista 
de la tele ha quedado clausurada”... Por eso te digo 
que mi experiencia es…, no sé hasta qué punto es 
positiva, parece que se me abren unas puertas y se 
me cierran. Y para colmo, la vuelta. Ya en Lima, era 
el último viaje que hacía Air Comet, esta empresa 
que quebró. El personal del avión, las azafatas, no 
habían cobrado desde hacía 6 meses y estuvimos 
6 horas dentro del avión sin despegar. Estuvimos a 
punto -también- de ver un conflicto dentro del avión, 
que yo menos mal que soy tranquilo y procuré evi-
tar la bronca. Y me acuerdo que al terminar el viaje 
me felicitaron las azafatas y el piloto porque me ha-
bía comportado muy tranquilo y no había entrado a 
una posible bronca que se podía haber organizado. 
Cuando volví a Pamplona me alegró muchísimo que 
Josemari -de Traperos- hubiera ido, un mes o unos 
días después, a ver en qué había quedado todo, por-
que habían conseguido que algunas de las mujeres 
pasaran a Traperos de Emaús, que alguna otra se 
buscara otro empleo, y le pregunté a Josemari que 
si se acuerdan del español, y bueno… me empezó 
a decir lo que decían de mí y digo “¡Deja Josemari, 
que yo voy a llorar también!”. Si estamos en Pamplo-
na lo podemos recordar. Entonces, la sensación que 
yo tuve, que no es la primera vez que me pasa, es 
difícil de explicar, porque por eso hicimos la película 
“Gitanos y chatarreros: La Busca”…

X.6 MARRUECOS: UNA EXPERIENCIA 
FUERTE  
 
Pablo: Ni por esta vía. Bueno, te faltan varios 
viajes: el de Cabo Verde y el de Marruecos… 
Hubo también uno a Francia, no digo el viaje aquél 
famoso del ‘68, sino un viaje a Francia hace mucho 
menos tiempo. Y está el de Marruecos también… 
¿Por dónde continuamos?

Alfonso: A Cabo Verde fui porque era un Plan de 
gestión de residuos en la isla de Santo Antão. Fui 
varios días con Jesús Diz, con otro compañero inge-
niero y con Ramón Plana, para ver la isla, recorrerla 
y hacer el Plan. A Marruecos fui un día solo a Casa-
blanca y a Marrakech, y a Francia fui a una reunión 
de Traperos de Emaús que me organizó Josemari, 
que no me acuerdo en qué año, pero fue un viaje de 
un día en el que también había gente de Traperos de 
Emaús de Latinoamérica.

Pablo: Claro, eso lo vi en tu currículum. Pero lo de 
Cabo Verde entonces fue como lo más largo, en lo 
que pusiste más empeño…

Alfonso: Sí… ¿Te 
cuento primero lo de 
Marruecos?

Pablo: ¡Ah! Bueno, 
bien…

Alfonso: Lo de Ma-
rruecos: un día me 
llamó una mujer y me 
dice “Soy Rosa León, 
la Directora del Ins-
tituto Cervantes de 
Marruecos”, y yo me 
acuerdo que le dije 
“¡Pero… ¿Rosa León, la de ‘Al alba, al alba’?!” Era 
una cantante española muy importante para mi ge-
neración. Esto le afectó mucho y me dijo “Sí, pero, 
¿te acuerdas?” -“¿Eres Rosa León?”. -“Sí, sí, sí”. 
-“Para nosotros eres la Joan Báez española”, y 
es verdad. En ‘Punto y raya’, decía que la natura-
leza no tenía fronteras, que las habíamos creado 
nosotros, ¡y a nosotros nos gustaba mucho, al 
círculo de amigos nuestros, y ‘Al alba al alba’. 
Entonces me dice “Estoy de directora del Instituto 
Cervantes en Marruecos, con sede en Casablanca, 
tenemos unos acuerdos con la Universidad y con 
Centros culturales y con más cosas. Quiero que ven-
gas a Marruecos a que expliques la importancia que 

tal, que cuando terminábamos y ya nos íbamos se 
volvieron dos o tres y dijeron “¡Pero Alfonso, Alfonso, 
¿tú cuando vas a volver?! ¡¿Cuándo vas a volver?!”, 
entonces, una de las “Señoritas de Lima” les dijo “Al-
fonso no va a volver nunca”…

Cuando volví a Pamplona, en lo que más interesado 
estaba Josemari era sobre el alcalde de Huanchaco. 
De la situación de las señoras que recuperaban ya 
tenía bastante idea por Óscar, de las “Señoritas de 
Lima” tenía menos idea: “Alfonso, ¿has estado con 
el Alcalde de Huanchaco?” -“Sí”, y entonces le conté 
que después de estar con el Alcalde de Huanchaco, 
por la tarde nos invitó a Óscar, a mí y a dos o tres re-
presentantes de ONG’s importantes que había allí y 
a una serie de técnicos, a un aperitivo, unos pinchos 
y unas cosas… Una de las personas que vinieron 
fue una ingeniero de un Ayuntamiento en el que 
contó que los brasileños habían ofrecido cons-
truir una planta de tratamiento de los residuos 
maravillosa a base de biogás y que qué opinaba 
yo. Le dije “Vamos a ver, estas ofertas de plan-
tas de tratamiento novedosas y maravillosas son 
frecuentes también en Europa y en España, yo 
lo que te recomiendo si tú eres quien tiene que 
firmar la autorización, que pongas en el contrato 
que los que construyen la planta se comprome-
ten a dar por escrito el porcentaje de aprovecha-
miento, el rendimiento que va a tener la planta 
en la separación de materiales para aprovechar, 
en el consumo energético, etc. Y que en el con-
trato se comprometan a -después de terminar 
de construir la planta- explotarla un mínimo de 5 
años para demostrar que esos objetivos se van a 
cumplir”. Bueno pues, cuando terminamos y vino 
el momento de compartir el “pisco, la bebida de 
Perú” -¡que estaba buenísimo!-, esta muchacha 
me dijo casi llorando “¡Alfonso, no sabes el fa-
vor que me acabas de hacer!” y le dije “Yo estoy 

cansado de ver en España plantas de reciclaje que 
nada más terminar la empresa constructora se va, la 
planta no funciona ni para atrás, porque no tiene las 
cosas más elementales, porque no han puesto lo ne-
cesario, porque no está prevista para tal y para tal”...

Cuando nos íbamos se me acercó una pareja… 
-Para mí, Perú se divide entre indígenas y blancos 
altos, guapos y ricos, tipo Alan García y Vargas Llo-
sa, y esta gente- …pues esta pareja era parecida a 
éstos, y me dicen “Alfonso, ¿has estado con el alcal-
de de Huanchaco?”, digo “Sí” -“¿Y qué te ha pareci-
do?”… yo pensé, “éstos seguro que son parientes, 
por lo elegantes y por cómo iban”, “Pues hombre, lo 
he visto quizás muy interesado pero algo indeciso 
en algunos aspectos”, y me dice la tía “¡Es un hijo 
de puta, nosotros tenemos esta organización... (una 
especie de Save The Children) …nos ha dejado tira-
dos, nos ha engañado, nos prometió un presupuesto 
de no sé qué!”, y su marido o pareja, que era inglés y 
hablaba bien español, comenzó a corroborar lo que 
decía su mujer. Total, que salimos de allí y dos o 
tres más que habían estado también querían hablar 
conmigo.

Al día siguiente, Óscar me dijo que teníamos una en-
trevista en una radio muy popular allí, y luego en otra 
radio, y luego en la tele. Y me acuerdo que lo primero 
que me preguntó el de la primera entrevista radial es 
que qué opinaba de la cuestión ambiental de Perú. 
Respondí que Perú era un país muy grande, que yo 
no había hecho más que coger el avión en Madrid, 
aterrizar en Lima y de allí a Huanchaco, y que yo 
no puedo tener una opinión del ambiente de Perú a 
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partir de lo poco que conozco y  menos en cuestión 
ya de detalles, pero “Lo que sí puedo decir es que 
en los trabajos sobre reciclaje en los que llevo yo 
muchos años, quizás haya tenido la suerte de ver la 
experiencia más eficiente. La palabra ‘eficiente’ es 
muy importante: es la relación entre las herramien-
tas de las que se parte, el uso que se hace de ellas, 
y los resultados. Hay veces que las herramientas y 
los medios son muy grandes pero los resultados son 
muy pequeños” -“¿A qué te refieres?” -me preguntó 
el entrevistador- digo “Bueno, me refiero a que estas 
mujeres del vertedero de “El Milagro” de Huanchaco, 
entre el título del vertedero y las condiciones de in-
cineración, las condiciones de trabajo, la capacidad 
sin herramientas, sin selección mecánica, sin ningún 
método de los que hay ahora para seleccionar los re-
siduos en plena incineración, tal, tal, tal… consiguen 
recuperar todos los días una serie de kilos que no se 
pueden pesar porque carecen de pesos, y tampoco 
tienen un mínimo de garantías de precios -y otras 
carencias-, por lo que quizás sea la eficiencia mayor 
que he visto en el reciclaje de residuos”… Muy bien, 
terminó el programa, empieza a llamar gente a de-
nunciar casos parecidos, a decir que qué bien lo que 
habían oído, y salimos de la emisora y me dice Ós-
car “Alfonso, la segunda emisora dice que se anula 
la entrevista”. Al rato me dice “Alfonso, la entrevista 
de la tele ha quedado clausurada”... Por eso te digo 
que mi experiencia es…, no sé hasta qué punto es 
positiva, parece que se me abren unas puertas y se 
me cierran. Y para colmo, la vuelta. Ya en Lima, era 
el último viaje que hacía Air Comet, esta empresa 
que quebró. El personal del avión, las azafatas, no 
habían cobrado desde hacía 6 meses y estuvimos 
6 horas dentro del avión sin despegar. Estuvimos a 
punto -también- de ver un conflicto dentro del avión, 
que yo menos mal que soy tranquilo y procuré evi-
tar la bronca. Y me acuerdo que al terminar el viaje 
me felicitaron las azafatas y el piloto porque me ha-
bía comportado muy tranquilo y no había entrado a 
una posible bronca que se podía haber organizado. 
Cuando volví a Pamplona me alegró muchísimo que 
Josemari -de Traperos- hubiera ido, un mes o unos 
días después, a ver en qué había quedado todo, por-
que habían conseguido que algunas de las mujeres 
pasaran a Traperos de Emaús, que alguna otra se 
buscara otro empleo, y le pregunté a Josemari que 
si se acuerdan del español, y bueno… me empezó 
a decir lo que decían de mí y digo “¡Deja Josemari, 
que yo voy a llorar también!”. Si estamos en Pamplo-
na lo podemos recordar. Entonces, la sensación que 
yo tuve, que no es la primera vez que me pasa, es 
difícil de explicar, porque por eso hicimos la película 
“Gitanos y chatarreros: La Busca”…

X.6 MARRUECOS: UNA EXPERIENCIA 
FUERTE  
 
Pablo: Ni por esta vía. Bueno, te faltan varios 
viajes: el de Cabo Verde y el de Marruecos… 
Hubo también uno a Francia, no digo el viaje aquél 
famoso del ‘68, sino un viaje a Francia hace mucho 
menos tiempo. Y está el de Marruecos también… 
¿Por dónde continuamos?

Alfonso: A Cabo Verde fui porque era un Plan de 
gestión de residuos en la isla de Santo Antão. Fui 
varios días con Jesús Diz, con otro compañero inge-
niero y con Ramón Plana, para ver la isla, recorrerla 
y hacer el Plan. A Marruecos fui un día solo a Casa-
blanca y a Marrakech, y a Francia fui a una reunión 
de Traperos de Emaús que me organizó Josemari, 
que no me acuerdo en qué año, pero fue un viaje de 
un día en el que también había gente de Traperos de 
Emaús de Latinoamérica.

Pablo: Claro, eso lo vi en tu currículum. Pero lo de 
Cabo Verde entonces fue como lo más largo, en lo 
que pusiste más empeño…

Alfonso: Sí… ¿Te 
cuento primero lo de 
Marruecos?

Pablo: ¡Ah! Bueno, 
bien…

Alfonso: Lo de Ma-
rruecos: un día me 
llamó una mujer y me 
dice “Soy Rosa León, 
la Directora del Ins-
tituto Cervantes de 
Marruecos”, y yo me 
acuerdo que le dije 
“¡Pero… ¿Rosa León, la de ‘Al alba, al alba’?!” Era 
una cantante española muy importante para mi ge-
neración. Esto le afectó mucho y me dijo “Sí, pero, 
¿te acuerdas?” -“¿Eres Rosa León?”. -“Sí, sí, sí”. 
-“Para nosotros eres la Joan Báez española”, y 
es verdad. En ‘Punto y raya’, decía que la natura-
leza no tenía fronteras, que las habíamos creado 
nosotros, ¡y a nosotros nos gustaba mucho, al 
círculo de amigos nuestros, y ‘Al alba al alba’. 
Entonces me dice “Estoy de directora del Instituto 
Cervantes en Marruecos, con sede en Casablanca, 
tenemos unos acuerdos con la Universidad y con 
Centros culturales y con más cosas. Quiero que ven-
gas a Marruecos a que expliques la importancia que 

tal, que cuando terminábamos y ya nos íbamos se 
volvieron dos o tres y dijeron “¡Pero Alfonso, Alfonso, 
¿tú cuando vas a volver?! ¡¿Cuándo vas a volver?!”, 
entonces, una de las “Señoritas de Lima” les dijo “Al-
fonso no va a volver nunca”…

Cuando volví a Pamplona, en lo que más interesado 
estaba Josemari era sobre el alcalde de Huanchaco. 
De la situación de las señoras que recuperaban ya 
tenía bastante idea por Óscar, de las “Señoritas de 
Lima” tenía menos idea: “Alfonso, ¿has estado con 
el Alcalde de Huanchaco?” -“Sí”, y entonces le conté 
que después de estar con el Alcalde de Huanchaco, 
por la tarde nos invitó a Óscar, a mí y a dos o tres re-
presentantes de ONG’s importantes que había allí y 
a una serie de técnicos, a un aperitivo, unos pinchos 
y unas cosas… Una de las personas que vinieron 
fue una ingeniero de un Ayuntamiento en el que 
contó que los brasileños habían ofrecido cons-
truir una planta de tratamiento de los residuos 
maravillosa a base de biogás y que qué opinaba 
yo. Le dije “Vamos a ver, estas ofertas de plan-
tas de tratamiento novedosas y maravillosas son 
frecuentes también en Europa y en España, yo 
lo que te recomiendo si tú eres quien tiene que 
firmar la autorización, que pongas en el contrato 
que los que construyen la planta se comprome-
ten a dar por escrito el porcentaje de aprovecha-
miento, el rendimiento que va a tener la planta 
en la separación de materiales para aprovechar, 
en el consumo energético, etc. Y que en el con-
trato se comprometan a -después de terminar 
de construir la planta- explotarla un mínimo de 5 
años para demostrar que esos objetivos se van a 
cumplir”. Bueno pues, cuando terminamos y vino 
el momento de compartir el “pisco, la bebida de 
Perú” -¡que estaba buenísimo!-, esta muchacha 
me dijo casi llorando “¡Alfonso, no sabes el fa-
vor que me acabas de hacer!” y le dije “Yo estoy 

cansado de ver en España plantas de reciclaje que 
nada más terminar la empresa constructora se va, la 
planta no funciona ni para atrás, porque no tiene las 
cosas más elementales, porque no han puesto lo ne-
cesario, porque no está prevista para tal y para tal”...

Cuando nos íbamos se me acercó una pareja… 
-Para mí, Perú se divide entre indígenas y blancos 
altos, guapos y ricos, tipo Alan García y Vargas Llo-
sa, y esta gente- …pues esta pareja era parecida a 
éstos, y me dicen “Alfonso, ¿has estado con el alcal-
de de Huanchaco?”, digo “Sí” -“¿Y qué te ha pareci-
do?”… yo pensé, “éstos seguro que son parientes, 
por lo elegantes y por cómo iban”, “Pues hombre, lo 
he visto quizás muy interesado pero algo indeciso 
en algunos aspectos”, y me dice la tía “¡Es un hijo 
de puta, nosotros tenemos esta organización... (una 
especie de Save The Children) …nos ha dejado tira-
dos, nos ha engañado, nos prometió un presupuesto 
de no sé qué!”, y su marido o pareja, que era inglés y 
hablaba bien español, comenzó a corroborar lo que 
decía su mujer. Total, que salimos de allí y dos o 
tres más que habían estado también querían hablar 
conmigo.

Al día siguiente, Óscar me dijo que teníamos una en-
trevista en una radio muy popular allí, y luego en otra 
radio, y luego en la tele. Y me acuerdo que lo primero 
que me preguntó el de la primera entrevista radial es 
que qué opinaba de la cuestión ambiental de Perú. 
Respondí que Perú era un país muy grande, que yo 
no había hecho más que coger el avión en Madrid, 
aterrizar en Lima y de allí a Huanchaco, y que yo 
no puedo tener una opinión del ambiente de Perú a 
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rrakech no fuera ir y venir. Yo ya había estado en 
el sitio y solo la plaza ya merecía la pena de un día 
entero. Entonces le dije que, por favor, quería estar 
un día entero en Marrakech “Sí, sí, sí”. Total que fui-
mos a Marrakech y allí nos encontramos con algo 
completamente distinto a la mezquita: el edificio del 
Ayuntamiento era una maravilla. Este catalán tenía 
unos amigos que vivían medio año en Barcelona, 
medio año en Marrakech. Él era arquitecto, coincidi-
mos los dos que era un edificio racionalista maravi-
lloso, dijo que sí, y corroboramos una vez más -pasó 
también en Cabo Verde, en Mindelo- que la arquitec-
tura portuguesa y francesa que yo había visto o que 
he visto que han dejado en las colonias, digamos, 
es de más categoría que la que he visto que ha de-
jado España. Pero bueno, eso es aparte. Francesc y 
yo fuimos a Marrakech porque -según nos dijo Rosa 
León- iba a instalarse o se había instalado ya, un 
sistema de recogida de basuras -creo que con una 
empresa española- a base de contenedores, con ca-
miones que lo recogen y lo llevan al vertedero, y que 
había 4.000 familias que vivían de la busca, de la 
recogida de estos residuos cuando se sacaban a la 
calle en bolsas, y que se iban a quedar sin trabajo, 
sin formas de vida porque vivían de esta recogida 
tradicional y del reciclaje. A la reunión que habría en 
el Ayuntamiento iban a venir muchas de estas fami-
lias y la empresa de recogida. Entonces, Rosa que-
ría que aportáramos nosotros un planteamiento de 
respetar y compaginar lo de estas familias para que 
no se quedaran en la calle, etc., etc. Llegamos a Ma-
rrakech Francesc y yo, y nos encontramos carteles 
en la calle en los que se anunciaba este encuentro 
y en el que aparecía mi nombre concretamente. Y 
llegamos al Ayuntamiento, nos maravillamos, nos 
impactó el edificio. Nos sentamos en una mesa y un 
funcionario marroquí nos preguntó de qué íbamos 

a hablar, empezó a decirnos poco menos que una 
serie de condiciones y una serie de cosas, Francesc 
aceptó y se fue, y quedamos a solas con el funciona-
rio. Lo primero que me preguntó -en un tomo inqui-
sitorial, interrogatorio- es de qué iba a hablar. Yo ya 
había oído la conversación que tuvo con Francesc y 
entiendo que por su trabajo, su cargo, aceptara todo 
lo que le dijeran sin discutir, y claro, cuando me pre-
guntó a mí y visto ya de qué iba, le dije “Pues mira, 
para no alargar la conversación dime qué es lo que 
tengo que decir y así no discutimos”. Esto parece 
que no le gustó nada, se levantó y se marchó. Al día 
siguiente fuimos a la famosa reunión y ¿cuál es la 
sorpresa? Que había un salón enorme y precioso, 
la sala, especie de anfiteatro; había una mesa en la 
que estaban 4 ó 5 personas. Francesc y yo nos sen-
tamos en un lateral mirando a la mesa, en la parte 
izquierda, con mucha más gente que no sabíamos 
quiénes eran, pero en asientos iguales, la misma 
importancia en el asiento y con una mesa adelante, 
corrida, larga, y sentados. Desde allí podía ver que 
había unas 200 personas. Empezaron a hablar los 
de la mesa en francés, nosotros no sabíamos cuán-
do íbamos a hablar, ni de qué ni nada. Y llegó un 
momento que uno de los que estaban en la mesa 
empezó a hablar en árabe, yo ya estaba mosqueado 
del tiempo que llevábamos sin saber qué hacíamos 
allí, nadie nos había preguntado nada, no sabíamos 
para qué estábamos, y es cuando levanté un poco la 
voz y dije “¡Pero bueno, este señor ¿qué dice?!”. En-
tonces se sentó al lado mío un chico joven y me dijo 
que le había pagado, creo que el Instituto Cervantes, 
para traducirme cuando hablaran en árabe, en fran-
cés todavía pillaba algo, y me estuvo traduciendo.

Pasado esta historia empezaron a dar la palabra, allí 
no había nadie, que sepamos, nadie habló en nom-
bre de los que se quedaban en la calle, eran empre-
sas: la empresa de basuras, otra relacionada con la 
empresa, otro industrial. Nada tenía que ver con lo 
que nos habían dicho hasta que nos tocó a nosotros. 
Habló primero Francesc y a continuación me dieron 
la palabra a mí. Yo, sorprendido, no sabía muy bien 
qué decir porque no sabía a cuento de qué estába-
mos allí y señalé un poco las líneas principales de lo 
que creí que había que hacer. Continuaron hablando 
de cosas que nada tenían que ver con lo que nos 
habían dicho que teníamos que hablar, ni teníamos 
prioridad, ni teníamos prácticamente presencia más 
que uno más de los que había. Pasado un tiempo le 
volvieron a dar la palabra a mi compañero, Francesc. 
Yo ya estaba hasta las narices. El traductor me dijo 
que se iba porque tenía contratado hasta un tiempo 
y a partir de ahí se iba. Se fue, y a partir de ahí… …

tiene la recogida selectiva, el reciclaje de los mate-
riales, el aprovechamiento de todos estos residuos”, 
y entonces yo le dije “¿Cómo voy a ir a Marruecos 
a decirles a los marroquíes la importancia de la re-
cuperación de los residuos si ellos son maestros en 
este campo?” -“No fastidies, hombre”. Ellos -como 
país más pobre desde el punto de vista económico- 
son maestros en el reciclaje. Es más, a Traperos de 
Emaús de Pamplona suele ir una furgoneta, una o 
dos veces a la semana, con marroquíes que llenan 
la furgoneta hasta arriba de materiales que venden 
los Traperos, que han recuperado en su sistema de 
recogida de residuos: ropa, papel, cartón, electrodo-
mésticos, muebles… Le dije “Pues ven y cuéntalo 
que esto aquí no se sabe”. ¡Claro que no se sabe!, 
es lo mismo que no se sabía lo de los gitanos en Es-
paña, se sigue sin saber la labor con Traperos.

Total que fui a Casablanca, creo que a la Universidad, 
no me acuerdo muy bien, un sitio muy bonito, y les ex-
pliqué lo importante del reciclaje de los residuos. Fue 
muy curioso -no es la primera vez que me pasaba- la 
gente estaba muy arreglada, muy elegante, la élite. 
En un país como estos, los que van a la Universidad 
suelen ser gente de dinero, bien alimentados, bien 
vestidos, bien todo. Y tuve siempre la sensación de 
que cuando entras en estos medios más distinguidos 
-digamos- en estos países, al que viene de fuera se 
le mira mal porque tienen esa sensación “Ya viene el 
español a decirnos lo que tenemos que hacer, por-
que ellos son más listos y lo hacen mejor”. Es una 
sensación mía. Si encima no vas elegantemente ves-
tido -que se dice- (chaqueta, corbata, chaleco, cami-
sa blanca, bien peinado, bien todo), pues esa es una 
imagen de un pringao, digamos, “que viene aquí a de-

cirnos algo que nosotros sabemos, porque estamos 
preparados y somos la élite”. Pues algo pasó cuando 
yo empecé a explicar la importancia que tenían los 
residuos, el separarlos, aprovecharlos y todo esto. En 
las preguntas, una chica muy guapa, muy arreglada, 
sin velo y sin nada, o sea, ningún signo externo de 
musulmán, me preguntó en un tono muy seguro “¿Us-
ted tiene móvil?” Porque les había transmitido la ima-
gen -efectivamente- de una persona que para ellos 
estaba atrasada. Le dije “No”. Efectivamente no tenía 
porque yo he sido muy reacio, ya lo sabéis, al móvil… 
la columbita, la tantalita (coltán), los 5 millones de 
muertos en guerras en África para su control. Pero no 
he tenido más remedio que tenerlo... Sonriendo dije, 
“No, tengo automóvil pero todavía no he consegui-
do separar el auto del móvil”. Se rieron todos menos 
ella… Y a partir de ahí tuvimos una conversación muy 
larga, en la que les di muchas pistas, les avisé, les 
dije que ellos eran maestros, que venían a España, 
que yo había aprendido mucho de los gitanos… bue-
no, estas cosas. A Marruecos había ido también, por 
un problema de las basuras en Marrakech, Francesc 
Castell, una persona muy importante en gestión de 
residuos en Catalunya, un catedrático de Barcelona 
que tenía familia en Miranda de Ebro, al lado de Pan-
corbo. Curiosamente y antes de irnos a Marrakech, 
fuimos a la mezquita de Casablanca -que dicen que 
es la más lujosa del mundo- pero claro, ni teníamos 
cita ni estábamos preparados para entrar en el culto. 
Total, que yo me quedé maravillado del lujo asiático 
que tenía esa mezquita.

Antes de ir a  Marrakech, la única condición que le 
puse a Rosa León -que nos invitó a comer, encan-
tadora, maja, muy atenta y muy todo-, que en Ma-
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rrakech no fuera ir y venir. Yo ya había estado en 
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Ayuntamiento era una maravilla. Este catalán tenía 
unos amigos que vivían medio año en Barcelona, 
medio año en Marrakech. Él era arquitecto, coincidi-
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he visto que han dejado en las colonias, digamos, 
es de más categoría que la que he visto que ha de-
jado España. Pero bueno, eso es aparte. Francesc y 
yo fuimos a Marrakech porque -según nos dijo Rosa 
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sistema de recogida de basuras -creo que con una 
empresa española- a base de contenedores, con ca-
miones que lo recogen y lo llevan al vertedero, y que 
había 4.000 familias que vivían de la busca, de la 
recogida de estos residuos cuando se sacaban a la 
calle en bolsas, y que se iban a quedar sin trabajo, 
sin formas de vida porque vivían de esta recogida 
tradicional y del reciclaje. A la reunión que habría en 
el Ayuntamiento iban a venir muchas de estas fami-
lias y la empresa de recogida. Entonces, Rosa que-
ría que aportáramos nosotros un planteamiento de 
respetar y compaginar lo de estas familias para que 
no se quedaran en la calle, etc., etc. Llegamos a Ma-
rrakech Francesc y yo, y nos encontramos carteles 
en la calle en los que se anunciaba este encuentro 
y en el que aparecía mi nombre concretamente. Y 
llegamos al Ayuntamiento, nos maravillamos, nos 
impactó el edificio. Nos sentamos en una mesa y un 
funcionario marroquí nos preguntó de qué íbamos 

a hablar, empezó a decirnos poco menos que una 
serie de condiciones y una serie de cosas, Francesc 
aceptó y se fue, y quedamos a solas con el funciona-
rio. Lo primero que me preguntó -en un tomo inqui-
sitorial, interrogatorio- es de qué iba a hablar. Yo ya 
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tengo que decir y así no discutimos”. Esto parece 
que no le gustó nada, se levantó y se marchó. Al día 
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de la mesa en francés, nosotros no sabíamos cuán-
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empezó a hablar en árabe, yo ya estaba mosqueado 
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allí, nadie nos había preguntado nada, no sabíamos 
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cirnos algo que nosotros sabemos, porque estamos 
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Me dieron la palabra “Va a hablar Don Alfonso del 
Val” y entonces dije “Don Alfonso del Val no tiene 
nada que decir en estas condiciones” y se acabó. 
Y nos marchamos. Curiosamente la encargada del 
Cervantes en Marrakech nos llevó con el coche. Se 
saltó los semáforos… o sea… una adaptada al me-
dio perfectamente, y nos llevó al aeropuerto.

Francesc tenía el avión Barcelona-Casablanca, Ca-
sablanca-Marrakech, Marrakech-Barcelona, y por 
una razón que nunca supe yo tenía Madrid-Casa-
blanca, Casablanca-Marrakech, Marrakech-Casa-
blanca, Casablanca-Madrid. Le despedí en el aero-
puerto y se fue. Cuando me tocaba embarcar a mí, 
me empezaron a pedir que si tenía el papel de no sé 
qué, que si tenía el papel de no sé cuántos… “No lo 
tengo, ¿dónde lo saco?” -“En esa taquilla”, una es-
pecie de kiosko que había dentro del aeropuerto. No 
había nadie. Volví, dije que no había nadie, que tal, 
que esto, que lo otro, hasta que me tocó embarcar. 
Entonces, antes de embarcar me llamaron a una es-
pecie de oficina y me preguntaron que cuándo había 
venido y todo eso. Les expliqué, y cuando ya iba a 
embarcar la policía marroquí me pidió ese papel que 
no tenía. Le dije lo que me había pasado, que había 
ido y no había nadie en el kiosko, que tal. Me daban 
como dos minutos para ir otra vez a ese kiosquillo 
a que me lo dieran. Fui a toda velocidad, allí ya me 
dieron un papel que nunca supe lo que era ni me dio 
tiempo a leerlo, y me marché a Casablanca. En Ca-
sablanca estuve no sé cuánto tiempo hasta que cogí 

el avión para Madrid, y volvieron otra vez a ponerme 
pegas para el viaje. Cuando ya al final avisaron que 
el avión de Iberia estaba en el aeropuerto y que ya 
podíamos embarcar, pasé ya los controles y bajaba 
por una escalera al suelo del aeropuerto, iba con el 
pasaporte en la mano, en ese momento, un hombre 
de unos 30 y tantos años -de paisano- con un cha-
leco -no se me olvidará- y manga corta, yo bajaba 
rápido la escalera, él bajaba detrás mío más rápido 
y al llegar a mi altura ¡me fue a quitar el pasaporte! 
Afortunadamente me lo olí, agarré bien el pasaporte 
y no lo consiguió. Salí corriendo hasta la escaleri-
lla y cuando entré en la puerta del avión le dije a la 
azafata “¿Esto es territorio español ya?”, dice “Sí”, y 
yo “¡Vale, porque tengo la sospecha de que no voy 
a salir de aquí!”. Y esa fue la vuelta de Casablanca, 
que me imagino -pero no lo sé- porque me pasó todo 
eso.

Pablo: Alfonso, ¿no tuviste contacto luego con Rosa 
León para aclarar lo que había pasado?

Alfonso: No… En algún contacto que tuve con Rosa 
León ella seguía tratándome muy bien y no quise 
responsabilizarla de ello. Fui al Instituto Cervantes 
aquí en Madrid, que está en la calle Alcalá esquina 
Barquillo, y una amiga que trabajaba ahí me vino a 
contar que no merecía la pena denunciar nada, por-
que estaban pasando más cosas raras en países de 
estos con problemas y que no iba a servir de nada, y 
pasé de denunciarlo.

X.7 EL DESTINO MÁS RECORDADO:  
CABO VERDE Y UNAS REFLEXIONES 
SOBRE LA COOPERACIÓN ESPAÑOLA.

Pablo: Nos falta Cabo Verde…

Alfonso: Lo de Cabo Verde es distinto. En 2008 
se organizaron unas Jornadas en la capital -Praia- 
con el nuevo Gobierno que había entrado y el CEI-
DA (Centro de Extensión y Divulgación Ambiental 
de Galicia), para tratar el problema de los residuos 
aprovechando las coincidencias culturales e históri-
cas que había con Galicia, con el lenguaje, con el 
portugués -porque esto fue colonia portuguesa-. Fui-
mos a Praia pero el evento no se pudo celebrar como 
estaba previsto, y en lugar de los representantes y 
los técnicos municipales se llenó la gran sala con es-
tudiantes que no sabían de los temas que nosotros 
exponíamos, ya fuera sobre residuos u otros aspec-
tos de la naturaleza. El responsable español de la 
AECID (Agencia Española de Cooperación Interna-
cional y Desarrollo) en Cabo Verde -Jaime Puyoles, 
catalán- un tío muy majo, muy interesado, nos expli-
có por qué había pasado todo esto. Nos vinimos otra 
vez para España. Unos meses después me mandó 
un correo explicando que querían que les hiciera un 
Plan de residuos, de aprovechamiento de residuos, 
en la isla de Santo Antão de Cabo Verde. La razón 
era que Santo Antão es la isla, digamos salvaje -en 
el buen sentido de la palabra- porque está formada 
por los restos de un gigantesco volcán, es montaña 
con colores de materiales preciosos donde práctica-
mente no nace nada. En los sitios con mejor hierbita, 
ésta puede tener 5 ó 10 centímetros de altura, ape-
nas hay animales porque es inhóspito totalmente, 
pero es un paisaje muy atractivo para ese “turismo 
de naturaleza” que está muy desarrollado en Alema-
nia, en Suiza, en Noruega, en los países más ricos 

de Europa, que vienen muy preparados para estos 
lugares. Querían preparar la isla para este turismo 
de lujo y que se hiciera un Plan de residuos para que 
desaparecieran los vertederos que había, que eran 
impresentables al estar al aire libre sobre el terreno. 
Querían que les hiciéramos un Plan en la línea de 
lo que yo venía trabajando y todo esto. A mí me 
encantó la idea, primero porque nunca había con-
seguido trabajar en el África negra, que para mí 
es un déficit enorme que hemos tenido siempre 
en Europa, tenemos el continente aquí al lado. 
Latinoamérica -gracias al castellano y todo esto- 
viajamos aunque está mucho más lejos, y África 
-que lo tenemos aquí- no lo conocemos cuando 
hay mucha más naturaleza intacta y mucho más 
que ignoramos pues. Yo he tenido quizás la suer-
te de haber conocido algunas cosas, por eso he 
contado que el telégrafo nació gracias al “Tam-
tam”, lo he contado muchas veces, tuve la suer-
te de estudiarlo. La mitad de la música -digamos 
que el rock y todo esto- no hubiera existido si 
no es porque se mantuvo todavía en América el 
Gospel2 y tal. Bueno, y estaba entusiasmado.

Cabo Verde era una isla deshabitada por falta de 
condiciones de vida, pero cuando los musulma-
nes fueron capturando africanos para venderlos 
como esclavos en América, los situaban en la 
costa de lo que hoy es Senegal mayoritariamen-
te, pero muchos se les escapaban, entonces de-
cidieron que las islas de Cabo Verde, de las que 
no se podían escapar, era el sitio ideal para con-
finar a los esclavos y de ahí embarcarlos hacía 
América. Por lo tanto, Cabo Verde era como una 
mixtura, una mezcla de gentes descendientes de 
poblaciones de diferentes partes de África que 
se habían confinado allí y habían evolucionado 
2Música cantada por cristianos evangélicos afro-estadounidenses, 
aunque se ha extendido más allá de estos cultos. 

Reciclador de residuos en Casablanca (Marruecos) Pascal Garret 2015. 
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aunque se ha extendido más allá de estos cultos. 

Reciclador de residuos en Casablanca (Marruecos) Pascal Garret 2015. 

Vista Aérea de Praia, capital de Cabo Verde

Islas de Cabo Verde (Wikipedia)
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de formas distintas, y algunos habían intentado 
mantener sus antiguas culturas, etc., etc. Yo es-
taba entusiasmado y con muchas ganas de ir a 
trabajar.

Organizamos un pequeño equipo de trabajo con Ra-
món Plana -por sus conocimientos y saber hablar 
muy bien gallego- y dos ingenieros agrónomos. Lle-
gamos a Praia y desde allí a Santo Antão. Empeza-
mos a recorrer la isla -de unos 800 km2 y cerca de 
47.000 habitantes- para ver los vertederos, y -como 
pasaba en Cuba- casi el 100% era materia orgánica 
fermentable. Nos encontramos con lo de siempre, 
con una señora con dos o tres cabras, otros dos bus-
cando -sobre todo- alimentos para animales y todas 
estas cosas. Empezamos a trabajar, hicimos varios 
viajes y nos quedábamos en Porto Novo, el mayor 
de los tres municipios que había. Terminamos el 
Plan y se presentó un día con todas las autoridades, 
que vinieron del conjunto de las islas. Lo presentó 
Ramón Plana, que al ser gallego y hablar gallego 
le entendían muy bien (allí se decía que se hablaba 
el portuñol, una especie de portugués con español). 
El Plan fue bastante bien valorado y aceptado. Tuvi-
mos la suerte de que nos ayudaron -sobre todo- dos 
mujeres, una ingeniera -Liana- aportó muchos datos, 
muchas pistas, muchas cosas. Entregamos el Plan. 
Cuando terminó la entrega, el representante de la 
AECID en Cabo Verde me dijo “Bueno, ya sabéis, 
habéis entregado el Plan, se ha acabado vuestro 
trabajo aquí. Ahora esto va a salir a concurso, hay 
dinero por parte de España, hay cooperación inter-
nacional y vamos a convocar un concurso de em-
presas para ver quién se hace cargo de materializar 
el Plan que habéis elaborado”. “Eso sí” -me dijo- “lo 

que yo te pido es que el día que se convoque el fallo 
del concurso vengas y me digas, a tu juicio, según lo 
que presenten las empresas, a quién crees que hay 
que dárselo”. Yo le avisé “Oye, yo te he contado lo 
sentenciado que estoy por el sector empresarial de 
los residuos en España”… -“Ya lo sé, por eso mismo 
quiero que estés aquí”. Total que me vine para acá 
y llegó al poco tiempo -2009-2010- el hundimiento 
famoso, el crack de “Lehman Brothers”, la ruina esta 
que hubo, y se acabó todo…

Pablo: Lo de las “hipotecas basura” y todo esto…

Alfonso: Vino la ruina, la AECID se quedó sin fon-
dos, el concurso no se llegó a materializar nunca, y 
ahí se quedó colgado el Plan que habíamos hecho.

Pablo: ¿No mantuviste contactos luego con gente 
de Cabo Verde, vía correo electrónico u otra forma 
de comunicación?

Alfonso: No, porque el director de la AECID con el 
que yo mantenía más contacto dejó de estar, y el últi-
mo correo que me mandó ya decía que no estaba allí. 
Entonces fui aquí a la AECID -porque hubo una mujer 
que se portó muy bien al principio y que era conoci-
da de una amiga mía y ella también me conocía un 
poco- pero llegó un momento en que hubo cambio de 
funcionarios y ya no conseguí conectar con el nuevo 
responsable en Cabo Verde. Así que me desconecté 
totalmente del trabajo y ahí se terminó.

Gente buena he encontrado en todas partes, pero he 
visto muy pocas que logren incidir en las estructuras, 
uno de los pocos casos es Cristina Narbona. Yo me 

fui del Ministerio por mi sensación que más hacía 
afuera, no sabía que la Ministra me estaba apoyan-
do. Cuando el trabajo en Pamplona, una de esas 
personas fue el Alcalde Juan Baldúz. Él, cuando se 
acabó el trabajo de recogida selectiva de las basu-
ras, entendió que el río Arga no podía ser abordado 
solo con el tramo que correspondía a su comarca, 
que el río había que estudiarlo desde donde nace 
en Francia, y dijo “Venga, vamos a hacerlo”. Tuve la 
suerte de contar con Ramón Elósegui, que desgra-
ciadamente se dormía, y un día en el coche “4L” que 
tenía se cayó y se mató, era un genio. En la entrevis-
ta de Larrun lo cito como una de las personas de las 
que más he aprendido en conocimiento y valoración 
de la naturaleza. Con Ramón, Julia Ibarra y Camino 
Jaso terminamos el trabajo del río Arga y yo ya me 
vine a Madrid. Y el alcalde también me había ofreci-
do crear una empresa al terminar lo de las basuras y 
que yo fuera el director, y tampoco quise. Sabía que, 
igual que con lo de la cooperación, el sector de los 
residuos iba a fastidiar el trabajo.

Pablo: Alfonso, yo creo que en la línea de la entre-
vista de hoy hay una cosa como resaltante, que fue 
tu experiencia en el campo de la cooperación inter-
nacional y tu mirada como experto en residuos. O 
sea, en general actuaste en funciones que se pue-

Porto Novo principal ciudad de la Isla de Santo Antão (Cabo Verde)

den describir como de cooperación. No siempre fue 
así, pero fuiste en diferentes viajes por diferentes or-
ganismos; por ejemplo cuando lo de Perú, no tenía 
nada que ver con la AECID pero ese fue un caso de 
cooperación española con Perú. En Cabo Verde sí 
fue con la AECID. En otros sitios también fue, no con 
la AECID sino con su antecesor, que era el ICI. ¿Hay 
alguna conclusión o línea que tú veas en el tema?

Alfonso: Pues hombre, yo las conclusiones que 
saco son parecidas a las relativas a España y es 
que el cambio -por parte de los responsables- de 
actitud, de trabajo, de contenido de los proyec-
tos más vinculados a la realidad más lacerante, 
más importante en el tema de los residuos, que 
es la gente marginada, la gente que vive mal, etc. 
En España, a pesar de lo que hemos podido ha-
cer en estos sitios, esta gente tiene muy poco 
poder porque hay estructuras empresariales con 
conexiones más poderosas con los órganos que 
deciden y que anulan cualquier intento, cualquier 
puerta que se pueda estar abriendo para entrar al 
fondo de estas cuestiones. Esa es la sensación 
que yo tengo, yo creo que la famosa “coopera-
ción” es cooperación de las grandes empresas: 
donde podemos hacer negocios se te abren to-
dos los caminos.

El pueblo de Fontainhas y campos de terraza en la isla de Santo Antão, Cabo Verde
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Evelio: 
Su sentido crítico hace difícil la “militancia” en 
cualquier tipo de partido, esa forma de ser ha hecho 
de Alfonso un “desconocido” para la mayoría de 
ciudadanos, aunque ha realizado muchos proyectos 
para diferentes colores políticos y ha trabajado con 
distintos movimientos ecologistas, sus enseñanzas 
y conocimiento han contribuido a crear una 
conciencia sobre el reciclaje, las incineradoras y el 
consumismo.
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XI.1 TIEMPOS “NEGROS”  
DE “CORINA-VIRUS”

Pablo: Buenos días Alfonso, ¿cómo estás? ¿Cómo te 
va?

Alfonso: Pues muy cabreado porque no consigo ver 
al coronavirus por ningún lado y como tengo defi-
ciencia visual pues me temo que no le voy a ver. 
Dicen que es muy pequeño… Sí, ¡pero como le pille! 
Desde luego, no he matado a nadie, no ha sido por-
que me han faltado ganas, ¡pero como pille a este, 
desde luego le mato!

Txema: El coronavirus mayor de España está en la 
Zarzuela y tiene apellido Borbón.

Alfonso: Ese es el Corina-virus… Esa es una mu-

tación genética. El ADN es el mismo, pero tiene una 
mutación genética. El ARN del Corina-virus es “Áci-
do Reaccionario Nucleico”.

Alfonso: Sí, pero yo tampoco sé si es coronavirus 
o coranovirus. Entonces ya la cosa está más grave.

Txema: “Coranovirus” es de Marruecos para abajo. 
Pero ten cuidado, que ya sabes lo que pasó…

Alfonso: Aquí tenemos muy reprimido todo lo rela-
cionado con el Islam. Hay cosas que, por ejemplo, en 
el lenguaje popular pues dices “a la mierda”, y para 
los musulmanes es una herejía. Como yo les decía a 
las mujeres negras en La Habana, que el único dicho 
que hay que beneficia a la palabra “negro” -porque 
que en el castellano todo lo malo es negro- es el “tiro 
al blanco”. Y se partían de risa.

CONVERSANDO con ALFONSO del VAL 7
XI - LA LUCHA ANTE LAS INCINERADORAS

Basura y Coronavirus 2021
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XI.2 UN AUTODIDACTA PRECAVIDO.

Txema: Vale… Venga: incineradoras. Primero nos 
cuentas la aventura de tu papel, y luego, yo creo que 
es... Bueno, ¿tú hiciste algún estudio específico so-
bre la incineración?

Alfonso: No. Lo único que yo vi -que ya lo he co-
mentado otras veces- es que el sector de la cons-
trucción, con todo el aparato técnico, de maquina-
ria y de dinero que tenía, lo estaba aprovechando 
para obtener los máximos beneficios. Entonces, la 
gestión de los residuos fue, en mi opinión, el campo 
fuera de la propia construcción al que más energía, 
dinero, maquinaria y medios técnicos dedicaron. 
Las basuras molestan a todo el mundo. Estamos en 
una cultura -ya he señalado- que la palabra “mierda” 
aparece satanizada desde el cristianismo. La basura 
molesta a todo el mundo, es algo de lo que solo se 
encargaban los más pobres, los más desgraciados 
en la escala social, gitanos, chatarreros… Entonces 
el sector de la construcción ideó la alternativa del 
gran vertedero, que es lo que se usaba antes, pero 
cuanto más alejado de la ciudad menos lo veía la 
gente, menos veía las consecuencias que podía ha-
ber, desde incendios espontáneos por generación de 
metano, etc. Lo pudimos comprobar en el trabajo de 
Valladolid -como ya comenté-, que el vertedero está 
muy lejos de la ciudad y nos costó encontrarlo. Algo 
parecido querían hacer en Toledo, donde participé 
en la parte de residuos de un Plan general que traba-
jamos en Gea 21. La ciudad tenía un vertedero cer-
cano bien gestionado pero querían hacer otro, muy 
lejano y muy grande, para muchos pueblos, y de esa 
forma aumentar los gastos de transporte de la ba-
sura y -sobre todo- los de su construcción, al nece-
sitarse una maquinaria de obras públicas poderosa, 

excavadoras, camiones que se lleven la tierra… Vino 
luego el timo y el engaño del impermeabilizante de 
la base del vertedero, para que no se contaminara el 
subsuelo, el nivel freático, las aguas subterráneas, 
por los gases y residuos peligrosos que se producen 
en la evolución, fermentación y demás procesos de 
la basura. Yo tuve la ocasión de corroborar, en la Fe-
ria de Bilbao -que era una de las más importantes-, 
la mentira que eran esas propiedades de las capas 
impermeabilizantes -carísimas- al no poder compro-
barse que efectivamente no se filtrara nada por de-
bajo de ellas en el subsuelo del vertedero.

Cuando se vio que este negocio del vertedero ya 
estaba un poco pasado de moda, que se podía ga-
nar más con la incineradora, porque la inversión 
para construir una incineradora era muy superior y 
se vendía -ya lo he comentado en el caso de Cana-
rias- como algo mucho más avanzado y atractivo, y 
coincidía con la crisis energética -el “que se acaba 
el petróleo”- (otro de los engaños), por lo tanto, con 
la basura vamos a hacer electricidad. Con la quema 
de la basura vamos a producir vapor de agua a pre-
sión, que va a mover una turbina, que va a mover un 
alternador y vamos a transformar la basura en elec-
tricidad… La inversión era multimillonaria y el nivel 
técnico necesario muchísimo mayor, con lo cual toda 
la infraestructura técnica y objetivos económicos de 
las constructoras encontraban una salida perfec-

I love Magritte.Slicent. Leslie Chan Wing Kei, Chelsea Cheng

Vertedero de residuos plásticos
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ta, y eso fue vendiéndose, aprovechándose, como 
siempre, de la crisis energética. Por lo tanto yo, que 
como sabéis la parte de la energía siempre me ha 
interesado mucho, pues empecé a ver qué había 
detrás, pero lo seguía sin más. Cuando me llaman 
de Andalucía porque quieren hacer una incinerado-
ra en Miramundo y alguien del Parlamento -no sé 
quién, de la izquierda- propone que me convoquen 
para que diera mi opinión sobre la incineradora. Yo 
viajé en el AVE (línea ferroviaria de alta velocidad), 
cogí un taxi, me lo pagaron, llegué al Parlamento, 
pregunté dónde tenía que ir, me dijeron que estaba 
un señor -un catedrático- explicando alternativas a 
los residuos en Andalucía. Pedí que si podía entrar, 
me dijeron que sí, que por supuesto, y me encontré 
un catedrático -no recuerdo el nombre- que estaba 
en la sala del Parlamento andaluz y recuerdo que 
dijo “Andalucía tiene sabios suficientes para poder 
transformar las basuras en gasolina”. Por lo cual me 
dije “¡Con lo que yo creía que sabía de basuras y no 
tengo ni idea!”, porque a este nivel ya no llegaba. Me 
quedé alucinado de lo que contaba este señor.

Al comienzo de mi intervención no me indicaron lí-
mites de tiempo ni minutos exactos -como cuando 
fui al Parlamento navarro también por la incinerado-
ra que se quería poner en Navarra-. Al poco tiempo 
del inicio, un parlamentario me interrumpió y me dijo 
“Usted está totalmente en contra de la incineración, 
¿verdad?”, entonces yo me quedé contento y sonreí 
-como siempre hago cuando me hacen una pregunta 
que interpreto que es un ataque para descalificarme 
ya de entrada- e intenté continuar… -“¡Pues si us-
ted está totalmente en contra de la incineración, ya 
sabemos lo que opina y ya no hace falta que siga!”. 
Entonces sonreí y le dije “No, no en absoluto” -“¿Ah 
no?” me dijo, y le contesté “No, no. Es que he veni-
do en el AVE, y el AVE se alimenta de electricidad, 
de la cual del 30 al 40% se produce con la quema 
de carbón, gas natural, etc. Por lo tanto, si no hu-
biera incineración no habría electricidad para mover 
el AVE. Después he cogido un taxi cuyo motor de 
explosión funciona gracias a la incineración del com-
bustible que... bla, bla, bla”. A partir de ahí ya la cosa 
fue cambiando, se alargó muchísimo por todas las 
preguntas y las explicaciones. Y recuerdo que al salir 
del Parlamento me acompañaban 3 o 4 diputados y 
uno me dijo “Tú eres ingeniero, ¿verdad?”, le digo 
“No, no, no”, y dijo otro “Siempre niega que es inge-
niero, pero lo es”, y el otro preguntó “¿Eres… (no sé 
qué otra cosa que me atribuían)?, dije “No, yo no soy 
nada de eso” -“Siempre dice lo mismo, ¿catedráti-
co?”, digo “No, yo no he sido nunca catedrático”... 
¡Total que se enrollaron tanto! Al terminar, la misma 

mujer que me había dado las instrucciones de entra-
da me dijo “Oye Alfonso, ¿tienes inconveniente que 
tu intervención se publique en el Diario Oficial de…?” 
(creo que del Parlamento), digo “No, ¿por qué?” -“Es 
que ha resultado interesante”, y ahí me quedé.

Después tuve ocasión de coincidir en algún acto 
más en Andalucía en contra de la incineración y ya 
me fui metiendo en el asunto. Por eso, cada vez que 
me han llamado para hablar del tema residuos y de 
la incineración he empezado diciendo “No he visto 
un sector en España que tenga más recursos econó-
micos, técnicos, materiales y personales que el de la 
construcción, y que en el trabajo que realiza con los 
residuos incumpla más sus propios objetivos, los re-
glamentos y convenios internacionales, pero lo más 
grave es el incumplimiento de la propia legislación 
española”. Eso es lo que a mí me hizo interesarme 

en el asunto de las incineradoras, que ya en Navarra 
y en otros lugares: Gran Canarias y Tenerife, se vis-
lumbraba. El Plan de La Palma, ya he contado que 
nos lo anularon al terminar porque no había legisla-
ción sobre cómo se hacían los planes insulares, y 
cuando hicimos el nuestro, el Gobierno de Canarias 
rápidamente sacó una ley diciendo cómo había que 
hacer los planes insulares, y el que habíamos hecho 
nosotros estaba mal. Porque la estrategia de Cana-
rias era una incineradora en Tenerife, otra en Gran 
Canarias, llevarse toda la basura de las islas a la isla 
central, a la isla grande, con lo cual les liberaba del 
problema de la basura y además lo vendían diciendo 
que transformaban en electricidad, de la cual eran 
carentes por no tener las islas recursos energéticos. 
Ese matrimonio -por decirlo en el peor sentido de la 
palabra- basuras-energía es como se vendía y como 
se hizo el caldo de cultivo para allanar el camino e ir 
metiendo las incineradoras. Ahí es cuando aumenté 
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el interés que yo tenía en que se siguiera con la re-
cogida selectiva, la prioridad de la materia orgánica 
fermentable, etc., etc. Y por la necesidad de quemar 
la basura por parte del negocio de los residuos, me 
fui metiendo en el tema, me fueron llamando, hasta 
que el colmo fue ya terminar siendo perito judicial 
-durante más de 10 años- de la incineradora más 
grande y más moderna -digamos-, que era la de Ma-
drid. Y ahí es donde tuve la suerte de descubrir el 
gigantesco engaño y corrupción que había detrás, y 
la mala suerte, como en casi todo lo que he hecho, 
que nada por lo que he peleado después haya servi-
do para que se haga lo que proponía o para bueno…

Esta es un poco la historia de mi proximidad o acer-
camiento al asunto de la incineración.

XI.3 NOMBRAMIENTO COMO PERITO    
JUDICIAL.

Txema: Vamos a centrarnos entonces a tu papel en 
el proceso durante la fiscalía. Cuéntanos primero por 
qué te llaman a ti para participar en este procedi-
miento y por qué te elige a ti el fiscal, de qué le cono-
cías o si no le conocías, por qué.

Alfonso: Yo no conocía al fiscal Emilio Valerio de 
nada, ni sabía su nombre, ni que era navarro de 
Dicastillo. Emilio Valerio me llamó un día personal-
mente y me dijo que quería hacer una investigación 
en la incineradora de Valdemingómez de Madrid, la 
empresa que la gestionaba era TIRMADRID -ya ex-
tinguida- y hoy es URBASER, dependiente de DRA-
GADOS. Le habían recomendado a mí como experto 
en reciclaje y compostaje. Tuvimos una reunión en 
la fiscalía, en la que me dijo que quería hacer una 
investigación sobre cómo se realizaba el tratamiento 
de los residuos en la incineradora, si realmente ha-
bía una selección de materiales antes de incinerar, 
si había un proceso de compostaje de la materia or-
gánica, etc., etc. Me propuso ser perito judicial, con 
lo que yo tenía derecho a entrar 24 horas al día, 365 
días al año en la incineradora -sin avisar-, algo que 
acepté de inmediato, y puso a mi disposición el SE-
PRONA de la Guardia Civil, ayuda que yo consideré 
-por una serie de razones- que no era oportuna.

Txema: …Te decía… Es para no ir dando saltos… 
Nos comentas que el fiscal se pone en contacto con-
tigo y no te conocía exactamente de nada. Pero ten-
dría una referencia tuya de alguien…

Alfonso: La referencia es que había preguntado a 
Ecologistas en Acción, a Greenpeace, a World Wild-
life Fund, y todos le habían dicho “El ideal es Alfonso 
del Val”.

Txema: Vale, bien.

Alfonso: Él me llamó por la recomendación que le 
habían hecho los tres grupos ecologistas más impor-
tantes que había.

Txema: Vale, entonces, lo siguiente: ¿Él te ofrece 
qué? ¿Te ofrece una colaboración, un contrato, un 
trabajo, un estatus de…?

Alfonso: Él no me ofrece nada, me dice que si quie-
ro ser perito judicial en la investigación sobre los pro-
cesos de compostaje y reciclaje de TIRMADRID. El 
proceso legal era que el fiscal te llama, te pide si es-
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tás dispuesto a ser nombrado perito. Si tú dices que 
sí, el fiscal se dirige al Tribunal Superior de Justicia 
de Madrid y le dice “Quiero que ustedes nombren 
perito judicial a Alfonso del Val porque él acepta”. Y 
si el Tribunal lo estima conveniente, te comunica que 
has sido nombrado perito judicial por ellos, no por el 
fiscal. Entonces, cuando llama y me lo ofrece, con-
sideré maravilloso ser perito judicial en composta-
je y reciclaje -que de eso sí consideraba que sabía 
un poco- en la mayor incineradora, porque me iba a 
permitir verla por  dentro, aunque no el proceso de 
combustión. Y acepté.

Pasaron como 2 ó 3 días entre 
la petición del fiscal y mi nom-
bramiento, que se me comuni-
ca mediante un telegrama del 
Tribunal. En ese intermedio me 
llama un amigo (prefiero no decir quién, ya no lo so-
mos, claro) y me dice que el concejal de basuras del 
Ayuntamiento de Madrid quiere invitarme a comer 
para hablar conmigo. Yo no sabía todavía que era 
perito, y acepté -sobre todo por el lado de mi ami-
go-. Fuimos a comer a un restaurante aquí en Madrid 
-bastante bueno- y nos reunimos en un apartadito 
de esos que hay para cuando se reúne gente que 
no quieren que les vean. A mí ya me había llegado 
el telegrama informando era perito judicial. Entonces 

asocié que este concejal supo de mi nombramiento 
antes que yo y me llamaba para algo a través de 
este amigo común. Intuí -como ya me había pasado 
en otras ocasiones- para qué me llamaba. Estuvi-
mos comiendo muy bien, terminamos, empezaron 
a sonar los dos móviles. Yo no tenía móvil, me he 
negado siempre por lo de la columbita y la tantalita, 
y el daño que ha producido en África la explotación 
de estos materiales: el coltan (que no existe, por-
que es la columbita-tantalita): ¡5 millones de muertos 
leí que había costado a los dos Congos el control 
de estos minerales! Luego, no tenía móvil y vi que 
les sonaban a ellos. Eran ya las 5 de la tarde, -5 y 
pico- pero todavía el concejal no se atrevía a decir-
me para qué me había invitado a comer. Y llegó un 
momento en que ya me dijo “Oye Alfonso, vamos a 
concretar, a mí me interesan muchísimo tus traba-
jos, me parece que eres una persona bla, bla, bla, 
bla”... “Alfonso, yo quiero contratarte de asesor de 
basuras en el Ayuntamiento de Madrid”. Entonces le 
dije “¡Hombre, te agradezco muchísimo la confian-
za!, pero dado que me han nombrado perito judicial, 
¿no te parece que es mejor que realice mi trabajo de 
perito y después hablamos de la contratación? Por-
que si no, se podría asociar…” No tuvo más remedio 
que decir que sí.

A partir de ahí todo lo que pudo fastidiarme es inena-
rrable. Yo empecé a trabajar sabiendo a quién tenía 
detrás, que me vigilaban. Por lo cual me estimulaba 
más cuanta más vigilancia he tenido, cuanta más 
amenaza, cuanto más todo, y empecé a trabajar.

Vertedero de productos electrónicos (teléfonos móviles obsoletos)
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XI.4 UN PERITO FRENTE AL TRIBUNAL 
SUPERIOR DE JUSTICIA DE MADRID Y 
DESCONFIADO DE LA GUARDIA CIVIL.

Txema: ¿Entonces estableces la relación con quién, 
con el Gobierno de la Comunidad de Madrid?...

Alfonso: No, con el Tribunal Superior de Justicia de 
Madrid, Juzgado nº 53, creo que era, en la Plaza 
Castilla.

Txema: Te hacen el nombramiento, te dan un medio 
de investigación, supongo. Materiales de investiga-
ción, equipos.

Alfonso: No, sólo me hacen el nombramiento.

Txema:…Te ponen la Guardia Civil a disposición y te…

Alfonso: …Cuando tenía 26 años y hacía la mili me 
hicieron Cabo segundo, y comprobé más de cerca 
lo que era el ejército. Di aquel parte por escrito - pri-
mero del regimiento- por la paliza bestial que le dio 
un sargento a un compañero muy bajito, pobre y sin 
estudios. Después tuve el accidente y pasé 6 meses 
en el Hospital militar. Tuve de coronel al que más 
tarde fue el General Armada en el Golpe del 23-F, 
y comprobé de cerca lo que era el ejército. Como 
la Guardia Civil pertenece al ejército, en principio 
dije “No quiero colaboradores ni que me ayuden ni 
nada”. Preferí ir yo sólo a TIRMADRID -con mi amiga 
Esperanza- para hacer el peritaje.

Era el año 1996, yo tenía ya problemas de vista y 
me estuvo ayudando Esperanza, una mujer para mí 
extraordinaria que todavía sigue en activo, “Perito In-
dustrial” -que se decía antes- “Ingeniero Técnico In-
dustrial” -que se dice ahora- que trabaja en el Ayun-
tamiento de Coslada. La planta incineradora Las Lo-
mas, gestionada entonces por TIRMADRID, inicia el 
proceso cuando entran los camiones, se pesan en la 
báscula y a partir de ahí comienza la selección de los 
materiales de la basura. La materia orgánica fermen-
table se separa por medio del trommel -una especie 
de cilindros de 4 o 5 metros de largo y 80-90 centí-
metros de diámetro, con agujeritos y unos pinchos 
interiores- que al rotar van rompiendo el plástico de 
las bolsas de basura, produciéndose un cribado de 
forma que la materia orgánica fermentable -los res-
tos de alimentos y similares- van cayendo a través 
de esos agujeritos, y el resto, lo que no es materia 
orgánica fermentable (plásticos, metales, cartones, 
envases complejos y demás) va pasando por una 
línea de selección manual -que también puede ser 
mecánica-, un electroimán separa los metales férri-
cos, el vidrio por peso, etc., etc. Y lo que no es re-
ciclable ni compostable se quema. Al quemarlo se 
genera mucho calor, que se aprovecha para obtener 
vapor de agua a presión que mueve un alternador y 
produce electricidad.

Entonces yo fui a verlo y -con la ayuda de Esperanza- 
recuerdo que noté que salían muchas bolsas de ba-
sura sin romper, lo cual no cuadraba porque cuantas 
más bolsas sin romper salieran más residuos se in-

Planta de residuos de Valdemingómez y escudo del SEPRONA
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cineraban.  Trabajaban en la planta unos muchachos 
de la onda anarca, que parece que iban a colaborar 
(luego a uno le dieron el puesto que quería y ya dejó 
de darme información) y sabían qué día paraban 
para mantenimiento, era los miércoles. Entonces me 
presenté un día yo solito, a las 8-9 de la mañana y 
-como tenía derecho a vigilar todo lo relacionado con 
compostaje y reciclaje como me diera la gana- me 
metí en uno estos cilindros trommel y comprobé que 
-efectivamente- tenía esos de pinchos pero cortitos 
y redondeados, de forma que no se rompían normal-
mente las bolsas de basura. A partir de ahí yo me 
puse a la salida del trommel y Esperanza al final de 
la cinta transportadora en la que dos o tres personas 
iban retirando materiales para su reciclaje o por no 
ser incinerables. Yo levantaba la mano cuando salía 
una bolsa de basura sin romper, Esperanza crono-
metraba y calculábamos: si han pasado 20 segundos 
y han pasado 5 bolsas, en todos los segundos que 
está funcionando pasan 50 mil o las que sean... Por 
lo tanto, todo eso se quema y figura como que no. 
Así empezamos a descubrir engaños. La parte de 
materia orgánica que se seleccionaba se hacía com-
post. Yo comprobé que ese compost no parecía tan 
malo -aunque tenía impurezas porque no se hacía 
una selección perfecta- pero no parecía tan malo. Sí 
se veía que no era la cantidad esperada, lógicamen-
te por las bolsas que entraban a quemar sin romper 
y toda la materia orgánica que no era aprovechada 
para compostaje. Este engaño del trommel -que se 
señalaba en mis informes periciales- fue corregido 
y así me lo indicaron con mucha amabilidad cuando 
volví más tarde a la planta incineradora.

Terminado todo este proceso pasaron muchas co-
sas. Empecé a coger muestras de ese compost para 
analizarlo. Entonces, en TIRMADRID me ofrecieron 
que lo recogían y analizaban ellos, a lo cual me ne-
gué. Recuerdo un día que llovía, que ‘para no mo-
jarme’ me prepararon un sitio donde lo cogiera. Dije 
que no, que yo seguía cogiendo con un criterio que 
de cada equis metros del montón de compost, arri-
ba, abajo, a tanta profundidad… y les veía nerviosos. 
Cuando ya había recogido unas cuantas muestras y 
seleccioné de esas muestras unas bolsas para anali-
zar, ya no me fiaba de ningún laboratorio en Madrid y 
decidí enviarlo al laboratorio de la Escuela Superior 
de Agricultura de la Universidad de Barcelona, en la 
que era catedrática Montserrat Soliva Torrentó, que 
también dirigía el laboratorio de análisis de compost 
y me daba las instrucciones de la recogida y otros 
detalles. Lo curioso es que el paquete de compost 
lo envié por SEUR “24 horas” -que decía-. Llamo a 
Montserrat pasadas las 24 horas y no ha recibido 

nada. Entonces voy a la oficina donde había deposi-
tado el paquete -una oficina pequeñita aquí en Ma-
drid- y digo “He enviado este paquete hace dos días 
y aquí pone ‘SEUR 24 horas’ y todavía no ha llegado 
a Barcelona” y me dice la chica “Sí, pero lo de ‘24 
horas’ no es una garantía de que va en 24 horas 
sino una especie de anuncio”. Entonces es cuando 
ya me empecé a mosquear hasta que conseguí que 
alguien -porque no había manera de que esta mujer 
me diera el teléfono de alguno de la empresa. Con-
seguí hablar con uno y le pregunté que qué estaba 
pasando, que llevaba 20 días y todavía no había lle-
gado el paquete a Barcelona. Y este hombre me dijo 
lo mismo: que no era un compromiso legal lo de ‘24 
horas’, y yo le dije “Bueno, vamos a dejarlo, le aviso 
que soy Alfonso del Val -Perito Judicial- y le llamo 
como llamada oficial del Juzgado por lo que conside-
ro un boicot a este envío”. A las 24 horas el paquete 
estaba en Barcelona. Yo le pedí a Montserrat que me 
mandara el trozo del envoltorio donde ponía la direc-
ción del laboratorio y su nombre, porque sospecha-
ba -por lo que me había dicho ella- que SEUR diría 
que el paquete no se entregó por no tener el nombre 
del destinatario. Yo les denuncié en una especie de 
tribunal de defensa del consumidor del Ayuntamien-

Planta incineradora Las Lomas, Madrid
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to de Madrid. Me llamaron y -el día que se celebraba 
la especie de juicio- yo fui como media hora antes a 
ver qué panorama había por allí, y vi que salía el re-
presentante de SEUR -que también lo habían llama-
do- del despacho del que llevaba el tema de la es-
pecie de juicio. Cuando entramos todos en la sala, 
el que llevaba el tema explicó porqué había puesto 
yo la denuncia, entonces el de SEUR dijo “Señoría, 
el paquete no pudo ser entregado porque llegó a 
Barcelona sin destinatario especificado, solamente 
ponía ‘Escola Superior’ o algo así”. Entonces yo, 
que ya me lo imaginaba, le enseñé el papel del pa-
quete y le dije a su señoría o como se llamara “Eso 
es falso, aquí está el papel que envolvía el paquete 
-con la dirección correcta- y tengo pruebas -por la 
tinta- de que las letras del paquete llevan más de un 
mes escritas” (lógicamente, no tenía ningún análisis 
al respecto). Total que al final se falló a favor mío: 
SEUR me tenía que devolver no sé si 3.500 pese-
tas de aquella época, el coste más el doble más no 
sé qué… Los de SEUR me llamaron y yo les dije 
que me negaba a aceptar la indemnización porque 
iba a seguir adelante y mencionar el incidente como 
una pieza más para boicotear mi trabajo de perita-
je. Recuerdo que un día, cuando estaba viviendo mi 
hijo aquí en casa, llamaron a la puerta y abrió él, oí 
que hablaba un rato y cuando cerró le digo “¿Quién 
era?”, y me dice “Padre, 3.500 pesetas”, digo “¿De 
qué?”, dice “Un cheque de SEUR”, digo “¡Hijo, que 
no lo quería!”. Había venido, le había metido un rollo 
patatero a mi hijo y le había dado el cheque…

Determinamos que el compost no era tan malo, por-
que Montserrat lo analizó y -por lo tanto- mi informe 
era que podía valer con alguna selección posterior 
antes de aplicarlo, etc., etc. Denuncié que el trom-
mel estaba falseado, que no tenía los pinchos co-
rrectos, que el porcentaje de basura que se incine-
raba era muy superior. La incineradora era de buena 
tecnología, todo el aparato de incineración era ja-
ponés -que se consideraban las mejores incinera-
doras-, Japón no tiene vertederos, no tiene sitio. La 
parte eléctrica era alemana, pero no conseguí que 
el ingeniero alemán que la llevaba me diera un solo 
dato de producción de kwh.

Terminé el peritaje. Hice un informe en el que ex-
presé todo lo que había visto, eso no dio pie a más 
proceso judicial y ahí se acabó.

Al poco tiempo me volvió a llamar el fiscal, porque 
planeaban construir viviendas en el gran vertedero 
de Rivas-Vaciamadrid, y quería hacer una investiga-
ción junto a una doctora en geología -que había he-
cho una tesis doctoral sobre esa zona- y quien fue 
el primer director de la Agencia de Medio Ambiente 
de la Comunidad de Madrid, que es el que puso una 
serie de normativas muy interesantes. Era también 
catedrático de no sé qué ingeniería química. Hici-
mos otro informe para el fiscal, que… bueno… pre-
fiero no contar la vergüenza que pasamos con el 
Ayuntamiento de Rivas-Vaciamadrid…

Planta de tratamiento de residuos de Sant Adría del Besos (Barcelona)
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XI.5 SORPRESAS DESDE LA IZQUIERDA.

Txema: Perdona pero… o sea… ¿Lo que nos vas a 
contar ahora es otra asesoría que realizaste al fiscal, 
al mismo fiscal?... ¿El primero en qué año fue?

Alfonso: Sí, al mismo fiscal… El primero, yo creo 
que fue ’97, creo…

Pablo: En el currículum aparecen fechas que nos 
hacen ubicar en 1996/97, y lo de Rivas-Vaciamadrid 
figura para el 2000.

Alfonso: Sí, para el 2000, por ahí… Lo que descubrí 
es que el Ayuntamiento de Rivas-Vaciamadrid -que 
criticaba tanto la incineradora- no conseguía hablar 
con el Alcalde. Me empecé a mosquear y la prima 
de mi amigo Txurio -de Barcelona- me decía que se 
había comprado un chalet en Rivas y se le estaba 
agrietando por los vapores y movimientos del verte-
dero. Entonces descubro que allí querían construir, 
¡en el vertedero de Rivas-Vaciamadrid! ¡No me lo 
podía creer! ¡Un Ayuntamiento que iba del Partido 
Comunista! Entonces descubrí que le estaban que-
mando las basuras a Rivas-Vaciamadrid gratis, y ya 
preferí no seguir. Total que ahí se acaba.

Al poco tiempo -creo que fue en el ‘98- me vuelve a 
llamar el fiscal y me dice que quiere que haga una 
investigación -como perito judicial- de la incinerado-
ra, no del compostaje y reciclaje. Entonces yo, que 
ya había tenido muy buena relación con él, le dije 

“Lo siento Emilio, pero yo de compostaje y reciclaje 
sí que conozco algo, pero de incineración no”. Y le 
expliqué que las dioxinas y furanos -que es en lo que 
quería centrarse él- son unos compuestos químicos 
tan complejos que -alguna vez que me he acercado 
a ellos- me ha resultado difícil conocerlos con de-
talle, porque mis conocimientos de química se que-
daron en el Selectivo de la Facultad de Ciencias, y, 
aunque me ha gustado mucho la química, me pierdo 
en la síntesis de estos compuestos. Entonces el fis-
cal me dijo que no me preocupara, que para él la 
persona que más dominaba este campo estaba en el 
CIEMAT -antigua Junta de Energía Nuclear- y me iba 
a dar todas las pistas necesarias. Acepté. Yo sabía 
que las dioxinas y furanos se generan en los pro-
cesos de incineración cuando coinciden la materia 
orgánica -fermentable o no- y el cloro; por lo tanto, 
se emiten dioxinas y furanos en las incineradoras de 
basuras, en las refinerías, en los hornos donde se 
produce el cemento, en los crematorios de cadáve-
res, en las fábricas de celulosa, de papel… Bueno, 
en una serie de procesos de incineración coinciden 
la materia orgánica fermentable o no, y el cloro. El 
Estado español estaba obligado a hacer un inventa-
rio anual de emisiones y un programa de reducción 
hasta eliminar al máximo posible la emisión de estas 
sustancias. Greenpeace atribuía el cloro en la basu-
ra al PVC, y pretendía evitar su uso, lo que produjo 
una gran discusión que tuve con Juan López Uralde 
en un trabajo que hicimos y publicó el CIP (Centro 
de Investigaciones para la Paz). Yo descubrí luego 
que la mayor fuente de cloro de las basuras era la 
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sal de los alimentos, que es cloruro sódico. Por lo 
tanto, era inevitable que se produjeran dioxinas y fu-
ranos cuando se quemaban restos de comida. Las 
dioxinas y furanos se acumulan en la grasa de los 
animales y humanos, se habían encontrado en los 
pingüinos de la Antártida y en madres lactantes de 
África, a miles de kilómetros de una incineradora. 
Ahí es cuando se demostraba que son indestructi-
bles, que permanecen en la atmosfera y que por lo 
tanto es necesario evitar su producción porque no se 
eliminan de ninguna forma.

Esto es lo que sabía de dioxinas y furanos antes de 
ser perito, por eso me ilusionó mucho contactar con 
esta mujer investigadora. Me reuní con ella y me tra-
tó de maravilla, estuvo trabajando en el ministerio 
con la que hoy es ministra de Transición Ecológica. 
Me explicó con todo detalle la síntesis de las dio-
xinas y furanos en la incineradora, la dificultad de 
la medición de las emisiones, la unidad utilizada: 
el Nanogramo (un gramo dividido por mil millones: 
1:1.000.000.000), el sistema de análisis en el labo-
ratorio, y muchos más detalles que me ayudaron en 
mi labor del peritaje. Bueno, pues al final me hizo 
mucha ilusión poder meterme a fondo en este tema. 
Y evidentemente, hacerme un experto antidioxinas 

significaba que era un experto que no lo iba a querer 
ver nadie que estuviera en los procesos de incine-
ración, como me ha pasado. Llegué a esa conclu-
sión cuando estuve ya casi en peligro, cuando me 
ofrecieron todo el dinero para renunciar y cambiar 
de opinión en los informes judiciales, pues siempre 
he dicho “A mí no me han quemado porque peso tan 
poco y tengo tan poca materia orgánica que no doy 
energía eléctrica”.

Ahí empecé, y ahí es cuando el fiscal -sabedor de 
la gravedad del asunto- me explicó el motivo del pe-
ritaje, me dijo que el Ayuntamiento de Madrid hace 
los pertinentes análisis de la emisión de dioxinas y 
furanos que expulsa la chimenea de la incineradora 
de TIRMADRID después del proceso y siempre dan 
por debajo del límite máximo del Convenio de Es-
tocolmo, que era 0,1 nanogramos por metro cúbico 
de aire, que los análisis del Ayuntamiento daban por 
debajo -a veces hasta la mitad-, pero la Comunidad 
de Madrid había puesto en su mesa una analítica 
que había hecho oficialmente, encargada por quien 
era Director General de Medio Ambiente, y lo cier-
to es que el análisis era completo y muy claro (hay 
que hacer una analítica durante año, año y pico, no 
vale con la medición de un día) y había dado valo-
res tan elevados que el valor máximo obtenido era 
1.400% por encima del 0,1 nanogramo permitido. 
Yo ya contaba con el apoyo técnico de la científica 
cuando el fiscal me dijo todo esto y me dio los análi-
sis, es cuando me volví loco de contento porque dije 
“A tanto no creía que llegaba esto de la incineración 
-a tanto engaño-“. Total que -como siempre hay ami-
gos- una persona clave en la empresa que analizaba 
los gases que salían por la chimenea, me llegó a 
mandar copias de correos electrónicos enviados a 
TIRMADRID, en los que le decían “Por favor, bajar 
el contenido de mercurio, bajar el contenido de tal”... 
Recuerdo que le presenté al fiscal el contenido del 
correo -sin cabecera- y me dijo “Dime inmediatamen-
te quién te ha mandado ese correo” -“No, porque si 
te digo quién es, esta persona no vuelve a trabajar, 
no solamente en esta empresa que se dedica a to-
mar aire y analizar, sino en toda España”.

Emisión de gases peligrosos expulsados por las chimeneas de 
una incineradora
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XI.6   EL PERITO JUDICIAL 
ANTIMILITARISTA ACEPTA LA AYUDA  
DEL SEPRONA.

Alfonso: Total que con esa seguridad de que ma-
nipulaban, engañaban y cambiaban los datos, me 
entusiasmó muchísimo más el peritaje. Para esta se-
gunda ocasión el fiscal me había presentado al co-
mandante del Servicio de Protección a la Naturaleza 
“SEPRONA”; ya conocedor de lo que había pasado 
antes y dónde me metía, acepté trabajar con ellos. 
Total, que el día que quedamos en ir a la incineradora 
de TIRMADRID, lo primero que le dije al comandante 
en el despacho del fiscal fue “Como yo llevo ya un 
par de años yendo a la incineradora, ¿habéis esta-
do alguna vez investigando una incineradora?”, dijo 
“No” -“¿Queréis que vaya a vuestra sede y os explico 
cómo es, para aprovechar más el tiempo?” -“Hom-
bre, naturalmente, pero no te podemos pagar” -“No 
os preocupéis que paga Justicia” y señalé al fiscal. 
Quedé con ellos en su sede de la calle Batalla del 
Salado, Madrid (no sé si sigue estando ahí). Recuer-
do que fui con mi furgoneta Citroen C15, y nada más 
entrar me pararon “¿Dónde va usted?” -“He queda-
do con unos compañeros tuyos para explicarles que 
vamos a ir a ver la incineradora”, dijo “Sí, pero no 
hay más remedio que revisar el coche” y me pasaron 
unos espejos por debajo, para ver si llevaba explosi-
vos, digo “¡Hombre, que no vengo a…!” -“Sí, sí, pero 
es obligatorio, todo vehículo que no sea de la casa 
tiene que ser sometido a un exhaustivo…”.

Pasé, aparqué y les estuve explicando durante una 
mañana qué era lo que nos íbamos a encontrar en la 
incineradora y, desde mi punto de vista y conocimien-
to, los fallos que ya había detectado, el engaño de los 
trommel y todo ese tipo de cosas. Yo sabía que ha-
bría un congreso mundial de dioxinas y furanos que 
-por primera vez- el Colegio de Ingenieros Industria-
les de Madrid había conseguido que se celebrara en 
su sede, que estaba en la calle Fuencarral. Nunca se 
había celebrado en España. Entonces ese día es el 
que le dije yo a la Guardia Civil que podíamos ir a ver 
la incineradora, sospechando que la Guardia Civil no 
sabía de ese congreso, y presumiendo que cuando 
llegáramos a la incineradora nos encontraríamos con 
que al no estar el director -que siempre que yo iba me 
trataba de maravilla- iba a pasar algo raro. Intuición 
que tiene uno. Nos presentamos a las 8 y media ó 9 
de la mañana, en la sede de TIRMADRID, la Guardia 
Civil, el SEPRONA, el que conducía, otros dos guar-
dias atrás, y yo al lado del conductor. El encargado 
de seguridad que había en la puerta nos preguntó 
“¿A dónde van ustedes?”, yo le digo “Yo soy Alfonso 

del Val, Perito Judicial, y tengo derecho a entrar 24 
horas al día 365 días al año a la incineradora” -“Sí, 
sí, pero es que -claro- ahora no puedes porque -cla-
ro-, porque el director no está, porque esto, porque lo 
otro, porque no sé qué”… Entonces yo le dije “Mire 
usted, yo soy Perito Judicial, cobro por este trabajo, 
yo no puedo estar aquí perdiendo el tiempo y estos 
señores son muy importantes -son del SEPRONA- y 
si están aquí sin hacer nada, dejan de hacer labores 
que también son muy importantes. Así que se acaba-
ron sus explicaciones. Le voy a hacer una pregunta 
y le quedan dos opciones: decir ‘sí’ o ‘no’. ¿Podemos 
entrar?, si dice que sí, pasamos sin más preguntas; si 
dice que no, me tiene que dar su número de identifi-
cación, su cargo, su nombre y la razón” -“¿Puedo lla-
mar por teléfono?”, me dijo. -“Lo último que le dejo”. 
Llamó por teléfono, no estaba la dirección, no había 
nadie -¡Claro, el director, la subdirectora, etc. estaban 
en el congreso mundial de dioxinas y furanos!- y dijo 
“Pasen”... Apenas estábamos moviéndonos por la 
incineradora, cuando llegaron los directivos. Yo creo 
que ni en helicóptero vienen tan rápido. No obstan-
te tuve ocasión de mostrarles a mis acompañantes 
-como ya les había explicado en Batalla del Salado- 
dónde estaba el truco del almendruco, y nos fuimos.

A la semana o algo así fueron por su cuenta. Yo les 
había explicado que la incineración de materia orgá-

Esquema del horno de una planta incineradora
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nica fermentable o no fermentable, en presencia de 
cloro genera dioxinas y furanos, que en la incinera-
dora -que tecnológicamente era muy buena-, cuan-
do se producía la primera combustión se generaban 
las dioxinas y furanos que estaban en los gases que 
salían, que  estos gases pasaban por una segunda 
cámara de combustión en la que tenían que estar 
unos segundos a 800ºC -como mínimo-, donde se 
destruían la mayoría, pero al salir ya por la chime-
nea y enfriarse el aire volvían a generarse algunas 
dioxinas y furanos. Por esto había un registro en la 
parte alta de la chimenea, allí, con una escalera, un 
operario introducía “carbón activo -con D-”, porque 
es carbón activo que adsorbe con ‘D’ (adsorber -con 
D- es que el carbón activo retiene en la superficie las 
dioxinas y furanos, y absorber -con B- es que lo intro-
duce hasta dentro, lo retiene dentro), por lo tanto el 
“carbón activo con D” solo retiene en la superficie, se 
agota su capacidad de retener y, como es muy caro, 
escatiman. Yo había sospechado que escatimaban 
porque -en la última reunión que tuve cuando fui con 
Esperanza- le dije al director -después de una gran 
discusión que tuvimos por la mañana- que quería las 
facturas de la compra de carbón activo, sospechan-
do que ahorraban ahí porque vi que ahorraban en lo 
más vergonzosamente ahorrable. El director respon-
dió que no me podía dar esas facturas porque nece-
sitaba una orden judicial para ello. A eso se añadían 
a otros datos que le había pedido. Entonces dije, 
“Bueno, se acabó la reunión, yo cobro por el trabajo 
por horas y no quiero cobrar por horas que no sirven 
para nada. Esperanza, vámonos. Lo único que le 
aviso es que yo puedo venir mañana con una orden 
judicial y el SEPRONA y me llevo no solamente las 
facturas del carbón activo sino todas las estanterías 
que quiera”. Se produjo una bronca y nos fuimos. De 
forma que -cuando volvió por su cuenta- la Guardia 

Civil ya conocía estos y otros detalles, y el informe 
que hizo, que yo lo tengo. La parte más significativa 
-que además fue importante para cargarnos la inci-
neradora de Navarra- es cuando el Guardia Civil le 
pregunta al operario que introducía el carbón activo 
“Usted, cuando introduce el carbón activo, ¿hay ve-
ces que se atasca?” y el operario contesta ingenua-
mente “Sí, pero le doy unos cuantos golpes…”

Txema: …No metía nada… 

Alfonso: Para mí el informe del SEPRONA está muy 
bien hecho. Ya en La Palma, cuando se cargaron 
en el Gobierno de Canarias el plan que habíamos 
hecho, reconocí a un Guardia Civil del SEPRONA 
que nos dio unos datos que yo no conocía -en una 
reunión que tuvimos- y que fue un error mío no haber 
conectado con ellos, porque me pareció interesante 
lo que decía -cosas que yo no sabía de cuestiones 
de residuos- y tengo que reconocer que -con el tra-
bajo que hicieron en Madrid-, en lo que he tocado 
con el SEPRONA, es un servicio que merece respe-
to y que trabajaron muy bien.

Lo cierto es que con todos estos informes, los que 
yo hacía...

Txema: ¿El informe qué venía a decir? ¿Puedes dar 
un resumen -si lo puedes hacer- del informe del SE-
PRONA?

Alfonso: El informe era una investigación sobre 
todo el proceso de la incineración, en el que se 
señalaron una serie de defectos, de fallos que re-
cuerdo como algo muy importante. Es un tocho que 
tendrá 200 páginas. Yo iba haciendo los informes 

El informe del SEPRONA de más de 200 páginas, una investi-
gación sobre todo el proceso de la incineración
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sobre deficiencias que iba viendo, y el Ayuntamiento 
de Madrid hacía un contra-informe -hasta el punto 
de convertirse en noticia cuando EL PAIS publicó un 
amplio texto sobre el rechazo del Ayuntamiento de 
Madrid, por boca de su concejal de basuras, a los 
informes judiciales de Alfonso del Val (EL PAÍS, 8 de 
julio de 2001)-. La jueza que llevaba el caso -Gema 
Gallegos- iba tomando nota y dándole pié al Ayunta-
miento de Madrid a elaborar un “contra-informe” -así 
los calificaba yo- de los informes que yo hacía. El 
sector de los residuos, desde los que se generan en 
domicilios, desde ECOEMBES, todos esos que ge-
neran envases de plástico, de tal… pues iban dando 
datos que yo consideraba que no eran correctos. El 
plástico era clave porque el PVC tiene todo: materia 
orgánica por un lado y cloro por otro. Yo me acuerdo 
que fui a la sede de una entidad que agrupa a los fa-
bricantes de plásticos, que estaba por la calle López 
de Hoyos de Madrid, a conocer la cantidad de obje-
tos de plástico de consumo doméstico que se habían 
fabricado, porque antes me enviaban una gruesa 
guía al año y no solamente no me la enviaban ya, 
sino que fui a la sede de la entidad y me la dejaron 
consultar pero no hacer fotocopias de los datos. To-
tal, que fui descubriendo que no solamente no había 
disminuido el uso de plástico doméstico sino que ha-
bía aumentado mucho, porque ya no eran envases 

-que es lo que te decían- sino ventanas, persianas 
y todo tipo de productos que habían pasado a ser 
de plástico, y entonces yo elaboraba el contra-infor-
me. Este proceso se repetía con los otros residuos, 
todos, intentando descalificar lo que yo decía, y yo 
hacía el contra-informe. Para entonces yo ya había 
sospechado de muchas cosas, como que las varia-
ciones de los datos de los gases de la incineración 
-de unos análisis a otros- podían estar en que algu-
nas tomas de gases se hacían cuando se quemaba 
gasoil -porque así la emisión de dioxinas y furanos 
era mínima-, porque en la analítica no se decía qué 
se estaba quemando en ese momento y podía dar 
unos datos bajísimos. Yo no conseguí nunca acce-
der al horno. Y así me tiré yo creo que dos años.En 

ese interregno, cuando volvemos a finales de agosto 
mi mujer y yo, me encuentro un correo electrónico de 
la jueza -que nunca se había dirigido a mí por correo 
electrónico- en el que me dice que tengo que hacer 
un informe cuyo título yo no entendía ni a qué res-
pondía. Llamé al fiscal -que no estaba en Madrid- y 
me dijo que me pasara por el juzgado de la Plaza de 
Castilla, que llevaba el caso. Pero no me dijo que le 
habían destituido, que ya no era fiscal. Me presento, 
entro, digo que soy perito judicial y que me afecta 
este juzgado en este proceso, me pongo delante de 
la mesa del funcionario que llevaba el caso, y lo pri-
mero que me pregunta es “¿Usted está capacitado 
para hacer este peritaje?”, digo “Estoy tan capaci-
tado como lo estaba cuando me nombró el Tribunal 
Superior de Justicia de Madrid, del cual depende us-
ted”. “Es que, es que, es que…” Y le digo “¡Mire us-
ted, llevo un cuarto de hora de pie, yo he venido aquí 
no a pedir trabajo, sino que ustedes me han llamado 
para trabajar con ustedes, y a mí -a Don Alfonso del 
Val- no se le tiene de pie -sin una silla tan siquiera 
para sentarme- el tiempo que me está teniendo us-
ted de pie!”. Inmediatamente me trajeron una silla. 
En ese momento se acercó un hombre -muy trajea-
do- a hablar con este señor, discutieron y se fue. En-
tonces, el funcionario me dijo que ese era abogado 
del Ayuntamiento y que le estaba exigiendo cosas en 
relación al proceso judicial en el que yo estaba; me 
atendió muy bien. Bueno, no quiero dar más deta-
lles. Yo quise tener una entrevista con la jueza para 

Juzgados de Plaza Castilla. Madrid 1https://elpais.com/diario/2001/07/09/madrid/994677862_850215.html
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que me explicara lo que me pedía en el correo, no me 
la concedieron. Luego me dijo un amigo abogado “No 
se te vuelva a ocurrir hacer eso, porque podías haber 
sido detenido” -por no sé qué figura jurídica- al pedir 
entrevista con la jueza.

La jueza Gema Gallegos nunca me explicó el conteni-
do ni el objetivo del trabajo que me solicitó y yo no hice 
nada al respecto. Pero el proceso se complicó con la 
destitución del fiscal Emilio Valerio. Yo interpreté que 
lo habían destituido porque querían acabar con ese 
proceso judicial, eliminando al fiscal primero y al peri-
to después. Llegó un momento en el que sospechaba 
que estaban preparándome un debate, un enfrenta-
miento con dos catedráticos y el director del único la-
boratorio capaz de analizar dioxinas y furanos en aire, 
en agua y en sólidos que estaba de Barcelona, e intuí 
que lo que querían era hacerme una especie de ence-
rrona para desacreditarme y la jueza terminar diciendo 
que “Este perito judicial no sirve para nada porque no 
tiene el nivel ni la categoría de estos señores”. Enton-
ces es cuando yo, sin el apoyo del fiscal y con lo que 
estaba viendo, argumenté que por razones de salud 
-tenía ya el certificado de mi discapacidad por la vis-
ta- no podía seguir siendo perito, y la jueza se negó a 
aceptarlo. O sea que pasaron de quererme eliminar a 
no quererme eliminar, porque -yo sospechaba que- lo 
que querían era desacreditarme. Y no acepté el de-
bate. Visto lo que vi en el proceso judicial, dije “Yo no 
vuelvo a ser perito, y si me pasa algo y me detienen o 
algo parecido, me pongo con una pancarta en donde 
sea, contando toda esta historia”. A partir de ahí se 
acabó el proceso judicial de la incineradora.

¿Qué hizo la jueza?, archivar el caso. Se archivó el 
caso, se acabó el proceso. ¿Qué hice yo? Pues gra-
cias a un amigo que vivía en Tenerife y que conocía 

al recién nombrado fiscal -que hasta entonces no 
había- del llamado “Medio Ambiente” -que yo llamo 
“Ambiente”- del Tribunal Supremo de España (que no 
tenía esa sección ambiental): Antonio Vercher -quien 
tenía el despacho aquí en Madrid, al lado del Teatro 
de la Zarzuela-, gracias a mi amigo me puse en con-
tacto con el fiscal, me dio cita y fui a su despacho. 
Le conté lo que había pasado desde el principio y me 
preguntó dos veces “Pero, ¿qué juez lo lleva?”. Yo me 
dije “Espérate, que quiero contarte todo para ver qué 
cara pones cuando te diga el nombre” y así saber el 
poder que podía tener esta mujer, quien yo sabía que 
-apoyada por el PP- quería entrar en el Consejo Ge-
neral del Poder Judicial, que entró y estuvo no sé si 
dos años o lo que pueden estar. Cuando terminé de 
explicarle todo, me volvió a preguntar qué juez llevaba 
el caso, le dije el nombre, se quedó callado y -como 
yo ya veía poco- tampoco pude observar si movía la 
ceja derecha un poco más que la izquierda… Se que-
dó callado y le dije “Bueno, yo no soy abogado pero 
creo que -para reanudar y reabrir un proceso judicial 
archivado- solo se puede hacer cuando hay nuevas 
pruebas en la misma línea de las que dieron pie a que 
se abriera ese proceso”, -“Sí”, me dijo, “sí”... Digo “En-
tonces a mí se me ocurre…” (al ver que él no decía 
por dónde había que seguir, entendí que le cogía muy 
de sorpresa) “A mí se me ocurre que las nuevas prue-
bas sean -visto lo que te he contado- hacer una nueva 
analítica que garantice que la empresa que lo hace no 
es manipulada ni obligada a cambiar los datos, y creo 
que se demostraría que la Comunidad de Madrid esta-
ba en lo cierto con los datos que dio, y se demostraría 
que TIRMADRID sigue emitiendo algo absolutamente 
peligroso e ilegal según el Convenio de Estocolmo”, 
-“Sí, sí, sí” me dijo. Digo “¡Pues venga! Eso sí, una 
analítica no vale, hay que hacer durante un año -año y 
pico- una al mes, y el coste es muy alto”. Ya se había 
pasado al euro y no sé si le dije que estaba en torno 
a mil, mil y pico euros la analítica (ahora está en dos 

Los residuos son el testimonio de los errores y fracasos del 
sistema productivo 

Emilio Valerio, exteniente fiscal de Medio Ambiente 
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mil o dos mil y pico), porque es compleja la forma de 
tomar las muestras, la selección que hay que hacer de 
los gases tomados, la analítica. Ya debe haber más, 
pero entonces solamente estaba este laboratorio de 
Barcelona capaz de analizar estos compuestos. Había 
que ir a Barcelona, el envío es costoso, etc., etc., “¿Te-
néis presupuesto?”, me dijo “Bueno, nosotros no, pero 
hay un convenio con el Ministerio”. Me pidió la tarjeta, 
se la di encantado por su atención e interés, y ahí se 
quedó. Ya nunca más supe del proceso judicial.

Años más tarde -en 2015- me llamaron de Canarias 
porque se iban a celebrar -en Las Palmas- las III Jor-
nadas de Medioambiente, en las que se quería mos-
trar un modelo de gestión ambiental. Me mandaron 
el cuestionario con los programas y los temas que se 
trataban sobre residuos, aspectos jurídicos, políticos, 
etc. Me sorprendió que después del Plan de La Pal-
ma -que se lo cargaron-, después del que hice para 
El Hierro, que cuando iba a ir a inaugurar la planta de 
compostaje me llamaron discretamente diciendo poco 
menos que “…mejor que no vengas, porque no quie-
re verte el Gobierno”, después del Plan de Lanzarote. 
Después de todo eso dije “No me van a volver a llamar 
de Canarias” y me extraño. Y le pregunté al que me 
llamaba que cómo es que me llamaban, y me dijo “Es 
que Don Antonio Vercher ha dicho que tú tenías que 
estar en este Congreso para el tema de los residuos”. 
¡El fiscal de Medio Ambiente del Tribunal Supremo que 
te acabo de decir, que me merece todos los respetos! 
Fui, me atendió, estuve con él un rato, muy bien.

Por supuesto, mi intervención en ese congreso fue 
denunciar muchísimas cosas, y una vez más pensé 
que jamás me volverían a llamar de Canarias. Pero 
me volvieron a llamar al año siguiente -en 2016- para 
intervenir en el Congreso Internacional Tenerife + Sos-
tenible, cuyo propósito era mostrar, desde Canarias 
al planeta, el modelo mundial de gestión de residuos. 
Para esto se invitó a 43 ponentes de muchos países 
y se presentó la gestión de los residuos de Tenerife 
como referente de calidad. Yo nunca he estado en un 

congreso con tanto aparato burocrático y organizativo: 
43 ponentes de tantos países, tantos gastos en co-
midas, viajes y alojamientos… y con un resultado tan 
inútil de cara a mejorar la gestión de los residuos, que 
es de lo que parecía que se trataba según los orga-
nizadores. Mi intervención fue la última y ya no pude 
ser más crítico con el congreso. Eso sí, los pocos que 
quedaban en la gran sala aplaudieron al máximo, y al 
salir, varias personas se acercaron a preguntar y co-
mentar. Entonces sí que dije “Ya no me vuelven a lla-
mar de Canarias nunca ni aunque me recomienden”, y 
así ha sido. Curiosamente, mi intervención está en un 
video en Internet: “Congreso Internacional Tenerife + 
Sostenible, 2016”.

Pero estas posiciones contrarias al negocio de los re-
siduos, sobre todo a la lucha contra la incineración, 
dieron pie a que me llamaran de varios sitios. Ya en 
Navarra me habían convocado para luchar contra 
un crematorio de cadáveres que querían poner en el 
terreno de una Ikastola -¡que ni la cooperativa de la 
Ikastola se había enterado!-, creo que era en Villava o 
Burlada. Afortunadamente me documenté bastante al 
respecto sobre los cadáveres, los cementerios y todas 
estas cosas, y –milagrosamente- conseguimos car-
garnos el crematorio.

III Jornadas de Medio Ambiente. Las Palmas de Gran Canaria 

Cartel Stop Incineración
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También, cuando se pretendía construir una incine-
radora de residuos en Navarra, después del éxito 
de las experiencias de recogida selectiva, fue lógico 
que se moviera una serie de gente y dijera “Alfonso 
del Val tiene que venir aquí, al Parlamento Foral”, 
porque estaban en contra de la incineradora.

Y así fue. Me llamaron del Parlamento Foral, me in-
vitaron a hablar sobre la incineración y me dijeron 
“Dinos cuál es tu presupuesto para venir, te paga-
mos el viaje, la estancia en un hotel y lo que nos 
cobres por tu intervención”, y les dije “No hace falta 
hotel, tengo amigos para quedarme, suelo pagarme 
el viaje, y tampoco quiero cobrar nada porque lo que 
os voy a contar -que lo he hecho en muchos sitios- 
ya he cobrado por saberlo, no voy a volver a cobrar 
otra vez”. -“Muy bien, encantado” me dijo quien me 
llamó y quedamos un día a las 10 de la mañana en 
la puerta del Parlamento. Cuando llegué este señor 
me esperaba en la puerta, preocupado, y me dijo “Al-

fonso, no podemos empezar a las 10. Hasta las 11 y 
media no vamos a empezar porque el parlamentario 
jefe de Herri Batasuna (que yo le conocía, claro, por 
las diferencias que habíamos tenido) ha exigido la 
traducción bilingüe simultánea castellano-euskera / 
euskera-castellano -porque quiere intervenir en eus-
kera- y como no contábamos con ello, no vamos a 
empezar hasta que no esté quien traduzca. No sé 
qué hacer”. Digo “Nada, nada, no te preocupes que 
a mí Pamplona me entusiasma, que he vivido 6 años 
aquí más que en Madrid, bla, bla, bla”.

Me presenté como conocedor de la incineración de 
residuos. Me dieron -eso sí- 5 minutos para inter-
venir; luego intervenían los parlamentarios; luego yo 
tenía 7 minutos, y puse el reloj encima de la mesa. 
Lo primero que hice cuando me dieron la palabra 
fue incorporarme un poco y -medio sonriente- dije 
“Egun on eta eskerrik asko (Buenos días y muchas 
gracias). Bueno, me vais a perdonar que continúe 
en castellano porque mi euskera no va mucho más 
allá”. Les conté todo el proceso, todas las enseñan-
zas que había sacado del proceso judicial de Ma-
drid, y cuando terminé dije “El fiscal es Emilio Valerio 
-navarro de Dicastillo- y el perito judicial al que me 
he referido, soy yo. Por eso se ha avisado que lo 
que iban a oír ustedes aquí no lo van a poder oír en 
ningún sitio, ni lo van a poder leer en ningún lado”. 
La gente aplaudió mucho, la primera que vino a feli-
citarme y dijo “No me he podido imaginar lo que iba 
a oír hoy de lo que es una incineradora”, fue la que 
más la había defendido, parlamentaria por UPN. Y 
el único que partió sin despedirse -y cabreado- fue 

Incineradora de Zubieta (Guipuzcoa)

Conferencia de Alfonso del Val sobre incineración en Pamplona
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el diputado de Herri Batasuna, partido se opuso a la 
renovación del contrato de LOREA para continuar la 
recogida selectiva en Pamplona, porque defendían 
el vertedero y por algo más... Total, que de ese de-
bate más intervenciones que hubo en otras partes, 
en reuniones -sobre todo mi amigo Txurio y otros- 
conseguimos que la incineradora en Navarra no se 
hiciera.

Me llamaron de la incineradora de Zubieta -que es 
lo que sale en Larrun- y pasó algo parecido. Era una 
incineradora que se construía en el término munici-
pal de Donostia, San Sebastián, pero bordeando ya 
con el siguiente municipio, con Zubieta, y el que me 
llamó para ir era Pello Zubiria, que es quien me hizo 
la entrevista de Larrun. Vino a recogerme a Pam-
plona. Me llevó a ver las obras de la incineradora. 
Era una pendiente enorme, por donde teníamos que 
andar -casi nos caíamos- agarrándonos a una va-
lla de entramado metálico -porque lo habían vallado 
todo- y apenas se podía transitar y, por la valla, no 
veías nada. Así anduvimos una mañana recorriendo 
todo aquello. Luego tuve una intervención en un lo-
cal muy grande -estaba lleno a tope- donde conté lo 
que para mí era la incineración. Todos los aspectos 
negativos, lo que había detrás, la corrupción, todo 
este tipo de cosas… Recuerdo que al terminar vi a 
todo el mundo en silencio absoluto, había unas 500 
personas y gente de pie, les vi muy preocupados y 
terminé diciendo “Bueno, os veo muy preocupados, 
no quiero transmitir miedo, con el miedo no vamos 
a ningún lado, estáis en un país industrial, las dio-
xinas y furanos se generan en muchos procesos in-
dustriales”. Y les conté el Convenio de Estocolmo -la 
obligación que hay de hacer un censo y que no se 
está haciendo-, la incineradora sería un foco más de 
dioxinas y furanos, no la única. “Y para no asustaros, 
imaginaros que dioxinas y furanos son una pareja, 
ella se llama ‘dioxina’ y él ‘fulano’, y los ingenieros 
-para que no entendamos- le llaman ‘furano’”. Se 
empezaron a reír, y cuando ya vi que se reían mucho 
volví a levantar el tono y dije “Lo vergonzoso de todo 
esto es que aquí hay gente” -y señalé con el dedo 
a la derecha y a la izquierda- “del PNV y gente del 
sector de los residuos y de la incineración, pero no 
han sido capaces ninguno de levantarse y decir que 
lo que está diciendo Don Alfonso del Val es falso”. La 
gente aplaudió y -cuando ya vi se reían- terminé di-
ciendo “Por lo tanto, como no es tan peligroso como 
os he dicho, yo os propongo un pacto: que acep-
téis la incineradora a cambio de la legalización de 
SORTU” (que era este partido derivado de Herri Ba-
tasuna). Entonces, la gente aplaudió que se caía el 
techo. Al salir me decían los amigos “¿Pero Alfonso, 

quién había del PNV y del sector?”, digo “¿Pero no 
os he dicho que veo poco, y a más de 20 metros ya 
no veo quién hay?” -“¿Pero entonces no has visto?” 
-“No hombre, no” -“Pues la gente se lo ha creído y 
salían preguntando que quién sería”, y es cuando 
les dije “Los vascos sois capaces de ametrallar un 
cuartel de la Guardia Civil y no sois capaces -en un 
momento determinado- de decir una mentira, que es 
más eficiente y no hace tanto daño a los demás”. 
Nos reímos y nos fuimos a comer.

A partir de ahí es cuando Pello Zubiria me llevó a 
Pamplona y me preguntó durante el viaje a qué me 
había dedicado en toda mi vida, y me dijo “Alfonso, 
yo quiero entrevistarte para hacer un Larrun, dime 
un sitio donde podemos estar tranquilos”. Según mu-
chos vascos, Argia es la revista en euskera de mayor 
tradición y prestigio, y Larrun, una revista suelta que 
se edita con temas monográficos. Al llegar a Pamplo-
na le dije a Txurio “¿Podemos aquí, en tu estudio?” 
-“Sí, sí, sí”, y ahí quedamos. Una tarde vino con la 
grabadora y me hizo la entrevista que se publicó en 
el Larrun nº 155 del año 2011.

También la gente de Bilbao que estaba contra la in-
cineradora de Zabalgarbi, me dijo que estaban muy 
cabreados -creo que eran de Ezker Batua-, me co-
mentaron todo el tinglado que había y que querían 
que escribiera algo contra la incineración y contra 
las incineradoras, y entonces es cuando hice el libro 
“Insisto, ¡soy verde!”, que se editó también  en eus-
kera: “Berriro diot, BERDEA naiz!”. Fui a presentarlo 
también allí, en Bibao y tuvo mucho apoyo. Recuer-
do que cuando estaba hablando, una chica se levan-
tó y me dijo con un tono duro “No sé si sabe usted 
que estamos en Euskadi, y aquí no hablamos de 
‘España’ sino del ‘Estado Español’. Usted pertene-
ceal Estado Español” y no sé qué y no sé cuántos… 

Manifestación en contra de la incineradora de Zubieta
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Como siempre me agrada que me ataquen por flan-
cos que no vienen a cuento, sonriendo le dije “Me 
agrada muchísimo que saque usted el tema de Es-
paña, español, Estado Español, y que me diga que 
yo pertenezco al Estado Español y esto es Euskadi, 
porque entre otras cosas -probablemente inútiles 
para usted- soy Licenciado en Ciencias Políticas y la 
diferencia que hay entre España y Estado Español 
es muy grande. Al Estado Español perteneció mi pa-
dre que era funcionario de…” …y entonces le solté 
un rollo de lo que es ser una nación, un concepto 
estatal, etc., etc., etc., y digo “Eso sí, por respeto a 
los demás me callo, pero si ustedes quieren, por mi 
parte dejamos de hablar de incineración y pasamos 
a hablar de la diferencia entre Estado, nación, do-
minación, tal, tal, tal...” Entonces ya vi que la gente 
no quería ir por ahí, y se acabó. Luego me dijeron 
“Alfonso, la has cagado porque esta es una dirigente 
de Herri Batasuna”. En Euzkadi también contribuí a 
que hubiera unas posiciones contrarias a la incinera-
ción, porque se quería parar. Luego me llamaron de 
Andalucía por la incineradora de Miramundo.

En cada sitio donde he intervenido hubo siempre 
gente muy significada del sector pro incineración de 
los residuos, que me ha intentado descalificar. En-
tonces a mí, cada vez que me atacaban con más 
mala saña, con más… “mala saña” no quiero decir 
-por el barrio de Madrid-, más lo agradecía. Siempre 
que me han atacado y metido la pata -a  mi juicio, 

porque no tenían argumentos, porque yo nunca he 
mentido en lo que he escrito y en lo que he dicho- 
siempre he tenido más razones para justificar lo que 
estaba diciendo. Bueno, pues el proceso de la in-
cineración se queda ahí, en lo que he dicho antes: 
no he visto un sector -como el de los residuos- que 
disponga de más maquinaria, técnicos, presupues-
tos, oficinas y de todos y que incumpla más la ley. 
No solamente lo que se propone, sino que ignoran e 
incumplen más la ley que les afecta, la de tratamien-
to de residuos. Y que el negocio de las incineradoras 
supera al del vertedero. Hay otra técnica -el plasma- 
que es más caro todavía que la incineración normal, 
pero todavía no han sido capaces, lo han intentado 
pero no han sido capaces de hacer algo práctico. Ya 
veremos en qué queda todo esto.

Interior de una Planta de incineración de residuos

Incineración residuos NO gracias. Cartel en contra de las 
incineradoras. 
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XI.7 LA INCINERACIÓN, TEMA AMBIENTAL 
GRAVE QUE MUEVE A POCA GENTE.

Txema: A estas alturas me parece importante ha-
cer notar que la documentación señala la existencia 
de 10 grandes plantas incineradoras a nivel de todo 
el Estado. Surge la pregunta, así cómo ha habido 
otros frentes, digamos, de lucha entre la instalación 
-por ejemplo- de centrales nucleares, de, bueno…, 
y presas en sitios inconvenientes, digo ha habido un 
movimiento popular importante. Precisamente por 
la lucha contra las incineradoras, que son un ele-
mento no solo de peligro para la salud publica sino 
también una pérdida importante del potencial que el 
tratamiento adecuado de las basuras puede conlle-
var para evitar lo que tú mil veces has comentado 
sobre la desertización de los suelos en España o el 

empobrecimiento de los suelos y su desertización. 
¿Por qué tú crees que nunca hemos sido capaces 
de aglutinar más que a sectores muy concienciados 
del ecologismo en torno a esta reivindicación de…?

Alfonso: Bueno, la estrategia nuclear en España era 
un proyecto franquista que pretendía crear centrales 
nucleares para producir electricidad y obtener ura-
nio enriquecido para fabricar la bomba atómica, todo 
ello bajo una cierta autonomía e independencia de 
EEUU. El plan de nuclearizar España contemplaba 
27 centrales, de las cuales se aprobaron 15 proyec-
tos y sólo se han llegado a construir 10. La primera 
fue la de José Cabrera, en Guadalajara en 1965, y la 
última, la de Trillo -en 1987- también en Guadalaja-
ra. Con  la fuerte lucha antinuclear conseguimos que 
dos centrales terminadas -Lemóniz y Valdecaballe-
ros- nunca llegarab a funcionar. Actualmente hay 5 
centrales nucleares funcionando con 7 reactores. La 
bomba atómica se gestionaba a niveles técnicos en 
la Junta de Energía Nuclear -JEN-, que estaba en la 
Ciudad Universitaria de Madrid, que por eso el cam-
bio de nombre y se llama ahora CIEMAT. El trabajo 
de la JEN para la fabricación de la bomba (asunto 
este poco conocido en España) se completaba en el 
laboratorio que había en Soria, creo que en Almazán 
o por ahí, al que nunca pude llegar. El objetivo no 
era solo producir energía. A lo que siempre ha sido 
muy sensible la gente es a la luz eléctrica; en la tele 
y en la radio siguen asociando ‘energía eléctrica’ a 
‘luz’: “ha subido la luz”, “se han quedado sin luz”… 
Yo digo “Se han quedado sin energía eléctrica”. Es 
un tema muy sensible, vital y muy importante para 
la gente. La energía está asociada al movimiento de 
los coches, los motores, la luz eléctrica, las fábricas, 
a todo esto. Con la basura sucede lo contrario: todo 
lo que sea quitarla, eliminarla, tirarla al mar, que-
marla, no es tan importante. Se necesita tener un 
conocimiento más profundo de lo que está pasando 
-lo que tú señalas Txema- para ponerse en contra. 
La basura es todo lo contrario con tal de que me la 
quiten del medio. Los vertederos siempre han sido 
puestos en las zonas más pobres de las ciudades 

Un futuro distópico en una tierra convertida en un basurero. 
Wall-e (Pixar)

Cartel Concentración No+Basura en Valdemingómez
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-como Rivas-Vaciamadrid, que estaba rodeado de 
chabolas-. Entonces, el hecho de que la incinera-
ción transformara la basura en energía eléctrica, era 
el punto de arranque y la bendición. Algo asociado 
ideológicamente al rechazo a la mierda, al olor, etc., 
etc. -que en otras culturas no se ha dado- y comple-
tado con la marginación y el desprecio que nuestra 
sociedad ha tenido respecto a los traperos y basure-
ros, ignorando la importancia de su trabajo. Por otro 
lado, ese desconocimiento de nuestra relación con 
la naturaleza -que ha sido tan profundo- se traduce 
en la mínima valoración que se da a los residuos 
orgánicos fermentables, que constituyen el único re-
curso natural para recuperar la fertilidad del suelo en 
un país en proceso de desertificación. Con mi Amigo 
Sergio Egea -ingeniero agrónomo que le quedaba 
una asignatura para terminar, con quien he trabajado 
mucho y que ha hecho increíbles cosas de compos-
taje y de vermicompostaje (proceso en el que son las 
lombrices las que producen el compost) en la propia 
Escuela de Ingenieros Agrónomos de Madrid don-
de estudia- hemos comentado y criticado que en las 
Escuelas de Ingenieros Agrónomos no se estudia el 
proceso de compostaje. Luego, para ser un experto 
en compostaje tienes que documentarte y hacerlo tú, 
como lo estaba haciendo él con dos o tres amigos 
que lo ayudaban, unos tíos muy majos. Esto sucede 
en España como una muestra más del desconoci-
miento del medio natural, que llega a extremos en el 
caso de las islas Canarias -con un suelo desertifica-
do-, en las que hemos hecho 5 planes de gestión de 
basuras en cinco islas: La Palma, El Hierro, La Go-
mera, Lanzarote y La Graciosa -yo he dirigido 4 de 
ellos-, con la elaboración de compost como principal 

objetivo, y el Gobierno de Canarias los fue ignorando 
o rechazando y propuso construir dos incineradoras, 
una en Tenerife y otra en Gran Canaria, con el obje-
tivo de quemar en ellas las basuras de todas las is-
las. Afortunadamente no existen estas incineradoras 
ni creo que se construyan. He dicho muchas veces 
que si los suelos pudieran, harían manifestaciones 
masivas al menos en un tercio de la península más 
las islas Canarias, clamando “¡Queremos compost 
porque nos quedamos sin materia orgánica y nos de-
sertificamos!”.

Pero nadie se moviliza por el suelo. En las universi-
dades y centros de formación los biólogos e ingenie-
ros agrónomos salen con un ligerísimo conocimiento 
del proceso de compostaje. Por eso carecemos de 
expertos técnicos -salvo casos excepcionales como 
Ramón Plana y Carlos Pérez- y también de apoyo 

Mapa tridimensional de las Islas Canarias

Compostaje
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oficial. Carecemos de un plan que cuente con presu-
puesto y medios técnicos para llevar a cabo -en todo 
el País- el aprovechamiento de los residuos orgáni-
cos fermentables que se generan, tanto en las ciu-
dades como en las actividades agrarias, ganaderas 
e industriales, mediante su compostaje. Esto exige 
una atención prioritaria a la formación de expertos 
en la elaboración y aplicación de compost. Si yo os 
cuento la ignorancia tan profunda que he atestigua-
do -por parte de los técnicos en residuos- sobre los 
procesos de compostaje, no os lo podéis imaginar. 
El caso de la compleja y costosa planta COMPO-
TÚNEL -en La Palma-, de compostaje de la materia 
orgánica sin recogida selectiva, con selección mecá-
nica posterior, es representativo. Se mostraba -como 
compost producido en el compotúnel- un enorme 
montón al aire libre, ya dispuesto para su utiliza-
ción, que todavía era materia orgánica en proceso 
de compostaje, según pude comprobar al meter la 
mano hasta el hombro y sentir la elevada temperatu-

ra interior que indicaba que estaba todavía en pleno 
proceso de fermentación y todavía no era compost. 
Comprobación que he hecho otras veces con resul-
tados parecidos. Recuerdo unas jornadas que hubo, 
creo que en Málaga, en las que iba a venir un exper-
to alemán en primer lugar, y cuando le dijeron que 
venía yo, dijo “No, no, entonces yo estoy en segundo 
lugar, porque el que sabe de esto de verdad es Al-
fonso. Porque le vi en un encuentro internacional, 
que fue el único que metió la mano hasta el hombro 
en un montón de compost y la sacó diciendo que se 
quemaba, y por lo tanto eso no estaba compostado 
porque estaba en proceso de compostaje y pasaba 
de 36 grados, que es cuando te quema los dedos. 
Ese fue Alfonso”.

Eso de meter la mano en el montón, me ha pasado 
más de una vez. Me pasó con Luzelle Barrington, 
una experta canadiense de la Universidad de Mon-

treal que vino a la lectura de la tesis doctoral sobre 
compostaje de Ramón Plana en la Universidad de 
Vigo. Luego fuimos con Ramón a Santiago de Com-
postela, a ver unas pilas de compost que él estaba 
haciendo con materia orgánica solo vegetal, y yo 
metí la mano -como siempre- en la pila -que estaba 
muy bien compostada- y me pinché con una acícula 
-aguja de pino- y salió un poco de sangre del dedo. 
Esta mujer sacó enseguida una bayetita, un licor y 
alcohol, y le dije “No hace falta, se aprieta, se sacude 
la gota de sangre, se chupa el dedo y se pone al sol, 
se seca y no hace falta nada”. Me miró con sorpresa 
y quizás me vio algo primitivo, no sólo por eso pues 
también se sorprendió porque cuando metía la mano 
en el montón de compost, le  dije “Yo no me creo que 
esto es compost, si no meto la mano y veo la tem-
peratura, saco un puñado y veo la granulometría, el 
olor, la humedad y todo. Si no veo, huelo, peso y de-
más, no me creo que esto es compost”. Bueno, pues 
esto hace que se sorprendan y que me hayan lla-
mado por estos detalles de más de un sitio. Porque 
lo que no podemos es ignorar lo que es la relación 
con la naturaleza y nuestra actitud hacia su conser-
vación y mejora, de esa forma se evitarían tantas 
cosas como las que he oído un millón de veces y 
sigo oyendo: que los bosques se queman porque no 
se limpian. Me parece una aberración, me parece un 
delito decir que los bosques se queman porque no 
se limpian, cuando son los restos de ramas y hojas 
junto con los excrementos y cadáveres de los anima-
les que viven en ellos, los que aportan los nutrientes 
necesarios para su conservación y crecimiento.

El bosque de Pancorbo -que es de roble, encina 
y árboles autóctonos de toda la vida- no se había 
quemado hasta que el ICONA (Instituto para la Con-
servación de la Naturaleza) puso pinos en una parte 
importante y les prohibió a los pastores que entra-
ran, porque en 3 años iban a estar altos los pinos y 

Ramón Plana y Carlos Pérez, en el centro César Mosquera vice-
presidente de la Deputación de Pontevedra impulsor del Plan 
Compost “Revitaliza”

Bosque de Eucaliptus
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ya podrían volver a entrar. A los 3 años estaban los 
pinos igual que cuando los plantaron, y es cuando 
los pastores empezaron a quemarlos, yo lo pude ver 
en verano. Los incendios de Galicia son porque han 
arrancado el árbol autóctono, acabando con el pas-
toreo, la recogida de bellotas, el aprovechamiento de 
la leña… Llega la industria papelera, arrasan todo y 
plantan eucaliptos -que crecen rápido- para obtener 
celulosa y papel. Entonces aparecen los incendios 
forestales, sí, ¿pero qué han hecho antes?, destruir 
el bosque autóctono y desarrollar la industria del pa-
pel. De la Amazonia no voy a contar.

Es necesario conocer a fondo cómo se mantiene co-
rrectamente el equilibrio con la naturaleza, que ya es 
difícil con el consumismo y, en el caso español, la im-
portancia que tiene la materia orgánica fermentable, 
y que solo se puede mejorar el nivel de materia or-
gánica del suelo con la materia orgánica fermentable 
procedente de restos vegetales y animales (estiérco-
les de granjas, restos de comidas…), porque si no 
hay restos animales no hay suficiente NPK (nitróge-
no, fósforo, potasio, los nutrientes más importantes 
para los vegetales), que son la base de los abonos 
químicos. Y cuántas veces he visto este desconoci-
miento en medios ecologistas. Como me pasó aquí 
con toda la experiencia que hicimos de compostaje 
comunitario en el barrio de Hortaleza en Madrid. A 
pesar de lo que les indiqué, los que se dirigían a los 
vecinos les pedían que solo separaran los restos de 
comida vegetal -porque los de carne y pescado hue-
len mal- para llevar al compostero comunitario que 
está en la calle. Y yo decía “¡Pero cómo le vas a decir 
a un vecino que se quede con un cubito con los resi-

duos que huelen mal para que huelan mal en la co-
cina! Si no echan restos de carne y pescado, no hay 
NPK, no es abono, es solo un mejorante de suelo”. 
La ignorancia tan profunda que hay, sorprende.

Pero bueno, eso es un defecto de los contenidos de 
la enseñanza. Muchas veces he dicho que un chaval 
de 6 años puede saber el color de los calzoncillos de 
Messi y no tener ni idea de qué es el páncreas, el 
esófago o el estómago. Pero es que con 15 tampoco 
lo sabe, pero ya a los 15 sabe de Messi lo indeci-
ble. Esta es la razón por la que estuvimos en Ant-
soáin varios años trabajando en la Escuela púbica 
e hice los dos libros: “NATURALEZA BASURAS” y 
“RECICLAJE EN LA ESCUELA”, de los que ya he 
hablado. Entonces, si salimos de los centros de en-
señanza con ese desconocimiento de la naturaleza, 
empezando por nuestro propio cuerpo y continuando 
por el entorno más próximo, es cuando se explica por 
qué se derivan inversiones y objetivos hacia cosas 
absolutamente antiecológicas, o se quiere confundir 
ahora con el cambio climático, yo he dicho siempre 
que ‘cambio’ y ‘clima’ es lo mismo. ¿Cómo es posi-
ble que tuviéramos unas etapas cuando todo estaba 
cubierto de hielo, y unas etapas como el Terciario, 
cuando -según dicen los mismos equivalentes a los 

científicos de ahora- aquí había selva virgen con tre-
ce veces más dióxido de carbono? Por eso había sel-
va virgen y había dinosaurios. Es sorprendente que 
no se diga ni se comente nada sobre la investigación 
que han hecho unos científicos daneses, en Dina-
marca y completada en el CERN (Organización Euro-
pea para la Investigación Nuclear) -el laboratorio más 
importante del mundo en investigación nuclear, que 
está bajo los Alpes-. Los resultados, publicados en el 
CERN y en revistas como NATURE, ponen en duda 
el calentamiento global fruto de la actividad humana, 
y afirman que son el sol y los rayos cósmicos los cau-
santes. Yo he expresado mis dudas -en varios actos 

Ilustración de El Roto. Septiembre 2021

Alfonso del Val en el Barrio de Hortaleza, Madrid
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sobre el calentamiento en su “versión oficial”- antes y 
después de conocer estas investigaciones, a las que 
manifesté mis dudas ofreciendo algún artículo cientí-
fico, y nunca nadie me ha dicho nada al ignorar estas 
investigaciones del CERN. Entonces, ¿qué hay de-
trás de cualquier intención de gran paradigma? Pues 
que estando todos de acuerdo, ese gran paradigma 
cumple la misión que cumplían la fe o la religión has-
ta hace poco: si todos se apuntan a lo mismo, todos 
pretendemos lo mismo y todos luchamos por lo mis-
mo, vamos a conseguir algo maravilloso. Recorde-
mos el Diluvio Universal del Génesis, y el Arca de 
Noé. ¿Qué sucede? Que en un sistema capitalista 
como este -monopolista a nivel mundial- hay un inte-
rés económico detrás. Detrás del Cambio Climático 
está el “negocio verde”. Que ya ha comenzado con 
el coche eléctrico, pero no se habla de reducir la mo-
vilidad, ni de los nuevos problemas de las baterías, 
del litio -que es muy abundante en Afganistán-… Lo 
mismo pasa con la electricidad, que debe ser toda 
renovable, sin hablar de la reducción del consumo y 
de la eficiencia en su producción y uso.

En este caso, el negocio funciona con más energía 
renovable y los disparatados precios a los que ha lle-
gado la corriente eléctrica. Ahora, con la pandemia, no 
se mueve nadie y no hay tanta contaminación en Ma-
drid, pero claro, no se generan beneficios monetarios. 
¿Quién aguanta? Pues el que más ahorros tiene, el 
que más recursos tiene. ¿Quién no aguanta? Imagína-
te en Madrid, El Rastro y otras calles que están llenas 
de vendedores ambulantes, ¿de qué viven, pues dicen 
en la prensa que no tienen ni para pagar el agua, ni la 
electricidad, ni la casa, ni nada? La prensa ha señala-
do que en Madrid hay 190.000 personas que viven de 
las bolsas públicas de comida, porque están en la más 
absoluta pobreza. Hemos construido un sistema en el 
que es incompatible la conservación correcta de la na-
turaleza con nuestra forma de educarnos, informarnos 
y consumir los recursos. Ya no es Dios, es la naturale-
za. Y la naturaleza nos castiga con lo mismo que nos 
castigaban los dioses: con un Diluvio Universal en vez 
un Paraíso Terrenal. Entonces, el cambio climático o 
lo aceptamos y luchamos contra él, o viene el Diluvio 
Universal, o sea el calentamiento global. Entonces, si 
ya no hay bosques -que es lo más importante que te-
nemos que recuperar y vamos al revés-, si ya no hay 
árboles, el dióxido de carbono, en vez de transformar-
se en materia orgánica, en árboles, en frutas y en ali-
mentos de los animales que hay por debajo, comien-
do, pues evidentemente se transforma en un horno. Yo 
creo que todo está interrelacionado en este sentido, y 
en nuestra civilización cristiana, a las basuras les ha 
tocado la peor parte.

XI.8 UNOS DATOS SOBRE INCINERACIÓN 
EXTREMADAMENTE DIFÍCILES DE 
CONSEGUIR.

Txema: Muy bien, Alfonso… Yo creo que este capí-
tulo da para  documentarnos un poco sobre la reali-
dad de la incineración en España. No sé si te queda 
algún dato por comentar.

Alfonso: Bueno, hay un dato -para terminar lo que 
decía- que cuando yo he investigado en Internet el 
más reciente Informe IRP (International Resource Pa-
nel/Panel Internacional de los Recursos) de la ONU, 
señalaba -creo que en 2016- que la extracción anual 
de materias primas del planeta (minerales, combusti-
bles fósiles, maderas y otros recursos naturales)  ha-
bía alcanzado los 92.000 millones de toneladas en 
2019. Del consumo de estos recursos, los informes 
sobre la generación de residuos variaban poco. Los 
más optimistas indicaban que transformábamos en 
residuos el 86%. O sea, el 14% en “bienes útiles” y 
el 86% residuos, y los más pesimistas decían que el 
93% se transformaba en residuos. Esta dinámica de 
transformar recursos en residuos se da hasta en los 
sectores más avanzados, como en la carrera espa-
cial, en la que ya la Agencia Espacial Europea -ESA- 
estima que hemos dejado -en el espacio próximo a 
la Tierra- 9.400 toneladas de residuos, que están en 
órbita y representan un peligro para la tan “avanzada” 
carrera espacial. Por todo esto yo siempre he dicho 
y repito “Si viene un extraterrestre a nuestro plane-
ta, en el primer informe que haga dirá ‘es un planeta 
especializado en transformar recursos naturales en 
residuos’”. Sin embargo -en relación con la gigantes-
ca producción de residuos- que yo sepa no hay nin-
guna Facultad de Residuos en ninguna universidad 
del mundo.

Basura Espacial. Casi 10.000 toneladas de resíduos en órbita
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Por esos datos del Informe IRP, a mí me tocó cho-
car con una directora general del Ministerio de Medio 
Ambiente, cuando coincidí con ella en un congreso 
que hubo en Madrid, en el que venían de la Unión 
Europea y del sector de los envases. El problema era 
que los envases de los productos tóxicos usados en 
la agricultura industrial (pesticidas, herbicidas y otros, 
más los de los abonos químicos) se dejaban en el 
campo y eso se convertía en una fuente de peligros, 
etc., etc. Hubo un debate en el que yo hice una pre-
gunta a la directora. Estaban en la mesa dos repre-
sentantes de la Unión Europea, y dos representantes 
del sector de estos productos, y dije “Pero vamos a 
ver, si el Ministerio está apoyando lo que se llama 
Agricultura Ecológica -en la que no están permitidos 
ni pesticidas ni herbicidas ni abonos químicos, y está 
permitido el compost, etc., etc.- ¿por qué no se dedi-
can las energías, el dinero y las leyes a extender este 
modelo a la agricultura? Entonces no harían falta le-
yes que digan cómo hay que recoger los envases de 
los productos peligrosos, porque no se usarían”. Total 
que no le gustó, lo noté porque me había visto con 
mala cara. A la salida, yo me esperé porque la direc-
tora estaba hablando con una amiga, que trabajaba 
con ella y había hecho una guía de residuos agrarios 
muy interesante -una chica francesa muy valiosa-, y 
no quería interrumpir. Como no terminaban de salir, 
volví a entrar y me las encontré a las dos, y enton-
ces ya no tuve más remedio que hablar con ella, con 
la directora. No le había gustado mi pregunta y en-
tonces terminé diciéndole “¿Cómo es posible que el 
sector de los residuos esté tan abandonado y que 
me llamen de la radio, de la tele y de los periódicos, 
por ser el único que tiene una estimación -que así 

se llama- de generación de residuos en España, y 
que después de los datos, que doy por sectores (ur-
bano, industrial, agrario, ganadero, etc., etc.,), tanto 
en forma gaseosa como en forma sólida, abajo haya 
tantas notas que acusan la posible incorrección de 
un dato por la dificultad que hay para obtenerlos, y 
ocupan más las notas que los datos? ¿Y cómo es po-
sible que para conocer los residuos radiactivos que 
se generan haya tenido que lograr -tras una semana 
de hablar con ingenieros de ENRESA (Empresa Na-
cional de Residuos Radioactivos), que no me dieron 
datos- hablar con el director de ENRESA para que 
me diga que cada central nuclear produce -creo que 
me dijo- 40 kilos de residuos radiactivos de alta activi-
dad por cada kilovatio de potencia instalado?¿Cómo 
es posible que un ingeniero me diga que se producen 
residuos por cada kilovatio?. ‘Kilovatio’ es la unidad 
de potencia, la planta puede tener mil kilovatios y no 
funcionar, por lo tanto no genera ningún residuo”... 
Entonces, la directora responde “Alfonso, el Minis-
terio no tiene competencia en la energía nuclear”. Y 
eso ya me cabreó. Le dije “O sea que el Ministerio no 
tiene por qué saber nada de residuos nucleares ni 
tenéis un censo aproximado de los demás, y Alfonso 
del Val se ve obligado -por razones de ética profesio-
nal, o de conciencia, como se le quiera llamar- a ha-
cer una estimación, y le llaman de todos los medios 
y se publica esa estimación”. Entonces claro, la cara 
que me puso no te puedes imaginar, y nos fuimos. Me 
enteré que Irene le dijo luego a Resu, cuando volvimos 
a Madrid, que había estado muy duro con la directora. 
Yo recordaré siempre la ignorancia, la soberbia, la pre-
potencia y -una vez más- el desprecio al mundo de los 
residuos. No quiero decir más.

Entrópica. Pintura de Thomas Sánchez
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XI. 9 COMENTARIOS ACERCA DE 
ESTIMACIONES TOTALES DE RESIDUOS 
EN ESPAÑA ¿SE PUEDE SABER CUÁNTO 
SE INCINERA EN EL ESTADO?

En el año 20092 Alfonso intentó algo poco común;  
procuró generar una gráfica donde se incluyeran 
residuos de muy diverso tipo3 y sumarlos en un 
cuadro. Esto dio lugar a una visión global particu-
larmente interesante y a estimar que en España 
se generaban para la fecha 60kg de residuos por 
habitante, cifra muy superior a la generalmente 
establecida de 1kg por persona. Alonso reflexio-
nó que si se tenía un listado de las incineradoras 
y su distribución en el Estado, ¿podía esperar-
se de la existencia de un movimiento nacional, 
como sucedió con la lucha contra las centrales 
nucleares? Se encargó a Pablo Kaplún que pro-
curase documentar la reflexión. He aquí lo con-
versado a partir de allí.

Pablo: A mí se me encargó que buscara las listas 
más actualizadas y completas de plantas incinerado-
ras de residuos. Alfonso había comentado que él no 
sabía si había algo más completo que lo publicado 

en el ecologista en 2007, yo hice varias búsquedas 
en Internet, y si bien hay data más reciente, ninguna 
detalla -a mi modo de ver- qué está haciendo Espa-
ña con sus residuos. Puede decirse que tal o cual 
incineradora está procesando X o Y cantidad de ma-
terial, que nos acercamos o no a las metas euro-
peas en tal porcentaje, pero ninguno detalla -como 
lo hace el artículo de Alfonso- la situación real de 
España como un todo. No encontré nada más com-
pleto acerca de la vigencia de las estimaciones pu-
blicadas por Ecologistas en Acción en aquel año de 
2007. Claro, alguna novedad encontré, como que 
la incineradora establecida en Mallorca es la mayor 
de España, mayor incluso que la de Barcelona-Sant 
Adrià de Besós, la cual -para 2007- parecía ser la de 
mayor capacidad instalada en España. La de Ma-
llorca está diseñada para incluso importar residuos 
del exterior, triste récord a mi parecer. Básicamente, 
lo que encontré no hace sino confirmar que son 10 
las plantas incineradoras activas en España. En fin, 
encontré algunas cifras que han variado desde que 
se publicaran aquellas estimaciones en el ecologis-
ta. Sin embargo, yo creo que una visión integral solo 
se hizo en 2007 y 2009 -con el artículo del propio 
Alfonso-, en que se procura estimar un total de resi-

Planta Incineradora de Zabalgarbi en Guipúzcoa  

2 Se alude a  Alfonso del Val (2009): “El problema de los resi-
duos en la sociedad del bienestar”  Boletín CF+S presentado 
en “Ciudades para un Futuro más Sostenible”, Madrid    http://
habitat.aq.upm.es/boletin/n50/aaval.html  

3 Incluso reflexionó al generar el cuadro acerca de la posibili-
dad de incluir tópicos como el ruido y los desechos lumínicos 
(la luz que desaprovechamos) pero no pudo lograr una estima-
ción publicable
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duos por tipo a nivel nacional de España. Más allá de 
eso no consigo nada, por lo que yo creo conducen-
te preguntar al propio Alfonso sobre la vigencia de 
aquellas estimaciones.

Alfonso: A ver, yo no quiero ni creo que tiene mucho 
sentido estar haciendo una valoración del estudio y 
una valoración global de las incineradoras que hay 
en España. Lo primero porque no lo tengo, lo se-
gundo porque considero que es -desde mi punto 
de vista y por lo que yo he tocado este tema- poco 
menos que imposible saber cuánto están incineran-
do, qué energía eléctrica están generando y -sobre 
todo- qué emisiones están expulsando al medio. Si 
la más grande en su momento, la de Mallorca, pues 
aparece que tiene dos hornos sin usar, yo recuerdo 
haber leído en la prensa normal que tenían que im-
portar residuos de fuera, porque tenía una capaci-
dad de incineración y no llegaban con los residuos 
de Mallorca u otros de la Península. Esto encaja muy 
bien con lo que viví en Canarias cuando el sector de 
la gestión de los residuos, que son las constructo-

ras -ya lo he señalado anteriormente-, pasaron de la 
fase del vertedero grande, enorme, con los gastos 
de impermeabilización, etc., etc., para ganar más di-
nero todavía con la incineración, que se vendía di-
ciendo “Transformamos los residuos que molestan 
en energía eléctrica, que es muy buena y escasa”. 
Por lo tanto, yo solo puedo juzgar el mundo de la in-
cineración en España, por las que he visto de cerca 
y he participado -todo lo que he podido- para que 
no se hagan, como es la de Navarra -que se con-
siguió-, como la de Zabalgarbi en Guipúzcoa, en la 
que estuve muy metido, y sobre todo en la de Ma-
drid, en la que afortunadamente pude entrar -como 
perito judicial- y verla de cerca. No sería serio extra-
polar lo que yo he visto en la de Madrid al resto de 
las incineradoras, pero me temo que si la de Madrid, 
con todo el gasto que supuso, con toda la tecnología 
japonesa de alta calidad que tenía, la tecnología ale-
mana para transformar el calor en energía eléctrica, 
que también parece ser que era importante, y estan-

Protesta de Greenpeace en la Incineradora de Sant Adría del Besós (Barcelona) Agosto de 1996

La incineración no es la solución. Manifestación ecologista en contra de la Incineradora de Valdemingómez (Madrid) 

4  Se refiere a https://www.ecologistasenaccion.org/9000/la-inci-
neracion-de-residuos-en-espana/#outil_sommaire_3    
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do en la capital, etc., etc., tuve la suerte de poder 
descubrir una cadena de engaños. Los trommeles, 
esas gigantescas cribas que rompen las bolsas de 
basura y que en el interior se supone que están con 
pinchos para poderlas romper, y que descubrí -tras 
poder meterme dentro de una de ellas el día de man-
tenimiento- que los pinchos eran romos, etc., etc. 
Tras descubrir esos y otros engaños -que el de los 
tromeles lo corrigieron por mi denuncia al fiscal- en 
el proceso de compostaje y reciclaje, tuve la suer-
te luego de ser perito en la incineración y descubrir 
cómo se hacían unas analíticas que nada tenían que 
ver con la realidad de lo que emitía la incinerado-
ra, porque cuando la Comunidad de Madrid encargó 
otras analíticas, se descubrió el gigantesco engaño 
que dio pié a otro proceso judicial. Si en una incine-
radora cara, costosa, de alta tecnología en la capital 
de España -y la más grande en ese momento incine-
rando residuos- descubro todo este tipo de anoma-
lías, pues entonces es cuando pienso que en otras 
puede estar pasando lo mismo. Es sospechoso que 
por la de Sant Adrià de Besós, la otra más grande de 
la Península, en Barcelona, se me llamara también 
-por recomendación además de Greenpeace- para 
hacer un trabajo de estudio y de investigación como 
se había hecho en la de Madrid, y que yo al final 
-dado que veía cosas muy extrañas- eludí hacerlo.

Eso fue hace año y pico o dos, no acepté el encargo 
porque vi muchas cosas que no me parecían nada 
claras y no quise meterme, aparte de la limitación 
que tengo ahora con mi vista. Debido a todo eso, lo 
único que puedo deciros en relación a todo lo que 
me mandó Pablo sobre diferentes consideraciones 
de la incineración, que no puedo estar de acuerdo 
con lo que se refiere a favor de la incineración. En-
tre los muchos componentes orgánicos peligrosos 
(COP) que emiten las incineradoras, la Organización 
Mundial de la Salud ha determinado que las dioxi-
nas y furanos son los compuestos más peligrosos 
que genera el ser humano en su actividad, que son 
prácticamente indestructibles y que permanecen 
eternamente en el medio. Lo más grave que se ha 
descubierto es su carácter teratogénico: pueden al-
terar el ADN de una persona, incluso de una madre y 
transmitírselo -alterado- al feto, y así sucesivamen-
te. Este tipo de emisiones de los COP, incluidas las 
dioxinas y furanos, no solamente se generan en las 
incineradoras de residuos sólidos urbanos, sino en 
todos aquellos procesos de incineración, entre los 
cuales está la industria del petróleo, la cerámica, 
papeleras y los crematorios de cadáveres, en los 
que se incinera materia orgánica en presencia de 
cloro. Así lo determina el Convenio de Estocolmo, 

aprobado en 2001 y en vigor para todos los países 
firmantes -incluida España- desde 2004. Su analí-
tica es compleja -ya lo he señalado- hay que estar 
año, año y pico tomando muestras, los laboratorios 
que la hacían -cuando yo fui perito- solo había uno 
en España capaz de analizar dioxinas y furanos en 
aire. Posteriormente hubo alguno más, pero no sé 
en estos momentos cuántos habrá. Son costosos y, 
como le dije al fiscal del Tribunal Supremo, no he 
visto nunca datos de emisiones de dioxinas y fura-
nos, no sólo de las incineradoras de residuos sólidos 
urbanos, sino de todos los que emiten COP, algo a lo 
que está obligado el Estado español. Se hizo un libro 

sobre uno de los sectores industriales que emiten 
COP, cuyo autor ha terminado dejando ese trabajo 
-por las dificultades que ha tenido- y marchándose a 
otro sector del Ministerio, y que a mí me ayudó mu-
cho. Es, entonces, un mundo muy desconocido, en 
el que -cuando fui perito- el ingeniero alemán no me 
quiso dar un solo dato, y no pude tan siquiera ver el 
alternador donde se transformaba en vapor de agua 
y energía eléctrica el calor producido por la incinera-
ción. O sea, que yo pude ver de cerca el secretismo. 
Por lo tanto, si la incineradora de Madrid -presen-
tada como la más moderna, la mejor- me permite 
descubrir una cadena de engaños de tal calibre y, 
por otra parte, España no ha cumplido el Convenio 
de Estocolmo de emitir un informe público de los de-
más procesos de incineración donde se generan los 
compuestos orgánicos persistentes, entre ellos las 
dioxinas y furanos, pues entonces me sospecho que 
puede estar pasando lo mismo -o peor todavía- que 
en las incineradoras de residuos. Eso da pie, por 
ejemplo, a que ese artículo -parece que lo señala, 
lo afirma un ecologista conocido- de que abogar so-
bre ventajas en la incineración aun reconociendo los 
problemas que genera, es un contrasentido.

Pablo: Bueno, entonces cerramos por hoy, o queda-
remos incinerados.
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Ramón Plana: 
Dice el proverbio zen que cuando el alumno está 
preparado el maestro aparece. Sinceramente mi 
relación con Alfonso del Val ha seguido una línea 
argumental muy acorde con esta afirmación 
y aparte de poder contarlo entre ese grupo de 
amistades que más aprecias y añoras, lo considero 
uno de los cuatro maestros que he tenido en mi 
carrera profesional en el mundo de los residuos.
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Pablo: Bueno, como grandes temas nos quedan tus 
opiniones sobre cambio climático y respecto al modelo 
de producción y consumo, y el futuro que se avecina. 
Sobre lo primero está tu conocido artículo “De la ver-
dad incómoda a la incomodidad de la verdad” -en res-
puesta a la “incomodidad” de Al Gore de 2007-, pero 
quedan abiertos los otros temas…

Txema: Yo creo que los grandes campos que nos to-
caría abordar un poco fuera de la biografía son -preci-
samente- el cambio climático, y el futuro de la energía 
y la sociedad de consumo. Creo que son los ámbitos 
en que puedes hacer una aportación vislumbrando, 
además, un escenario futuro y con tanta resonancia…

XII.1 CAMBIO CLIMÁTICO. 

Pablo: …Yo lo veo bien, así estaba en mi cabeza. Tal 
vez sobre cambio climático primero…

Alfonso: Este asunto no sé si tiene mucha impor-
tancia, porque es la opinión de una persona que ni 
es meteorólogo, ni lleva años interesándose en el 
asunto del clima. Yo lo pondría como ejemplo de una 
persona que intenta -con los conocimientos que tie-
ne y la información que recibe del medio en el que 
se mueve- pensar por sí misma (así decía un amigo 
canario: que tenía dos amigos “con pensamiento pro-
pio”, y yo era uno), lo cual no creo que sea ni positivo 
ni negativo, puede ser anecdóticamente interesante. 
¿Por qué lo digo?, porque cuando se empezó a ha-
blar de cambio climático asociado al calentamiento 
global, no terminé de entender -como en  otros asun-
tos- la argumentación en la que se estaban basan-
do. Cuando empiezo a informarme en qué se basan, 
prácticamente todas las hipótesis coinciden en que 

es resultado, básicamente, del aumento de las emi-
siones de dióxido de carbono (CO2) producidas por 
la actividad humana (industrial, transporte, agro-ga-
nadera, etc.). Entonces, lo primero que salta a mi 
mente es que cuando yo estudié algo de historia y 
prehistoria -hace 40 años- me fascinó saber que en la 
Península Ibérica había selva tropical, y se estimaba 
que la atmósfera contenía 13 veces más dióxido de 
carbono del que hay ahora. Por lo tanto, por mucho 

XII. ENTRE EL CAMBIO CLIMÁTICO, EL FUTURO DEL CONSUMO 
ENERGÉTICO Y LA DISCRIMINACIÓN

Metáfora visual del Cambio Climático. Ferdi Rizkiyanto
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…PODEMOS LLEGAR UN DÍA A VIVIR DE LA ILUSIÓN DE TOMAR EL PO-
DER POLÍTICO DE UN PAÍS CUYO PODER REAL ESTÉ CIMENTADO SOBRE 
PROCESOS, TECNOLOGÍAS Y CONDICIONES BIOLÓGICAS IMPOSIBLES 
DE CONTROLAR, EN CUYO CASO GANAR UNAS ELECCIONES MAYORITA-
RIAMENTE SERVIRÍA PARA OCUPAR UNOS ESCAÑOS DE UN PARLAMEN-
TO DONDE SE DECIDIRÍA EL COLOR DE LA VALLA DE LAS CENTRALES 
NUCLEARES O EL LUGAR DONDE SE VERTERÁN LOS RESIDUOS VENE-
NOSOS DE TAL O CUAL FÁBRICA…
 
Alfonso del Val
¿QUIENES SOMOS LOS ECOLOGISTAS?  
ALFALFA EXTRA VERANO 1978
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que haya podido subir -dije yo- desde hace 40 años 
el dióxido de carbono, no me parece un argumento 
científico. Además se emiten otros gases de “efecto 
invernadero”, como el metano. Pero cada vez que he 
intentado, a través de Internet y otras publicaciones 
que me han llegado, saber cuáles son los sectores 
que más gases de efecto invernadero emiten, me he 
encontrado con textos que -muy seria-
mente- dicen que el 80% de los gases 
de efecto invernadero son emitidos 
por la agricultura y la ganadería, en el 
caso del metano, por los pedos de las 
vacas sobre todo. Después he segui-
do leyendo que el 80% de esos gases 
lo emiten los transportes marítimos, 
aéreos y terrestres… por lo tanto, no 
hay fiabilidad en los datos. Algo que 
también sucede en otros muchos sec-
tores, como en el textil, que también 
he leído y oído que emiten más con-
taminantes y más residuos peligrosos 
que todos los que genera el transpor-
te aéreo y marítimo del mundo. La 
diversidad, disparidad y contradiccio-
nes que hay cada vez que se inten-
ta obtener datos mundiales de estas 
emisiones, ya me cogieron a mí con 
un pensamiento crítico un poco exacerbado, porque 
cuando yo leí -en los momentos que me hice más 
próximo y empecé a asumir el planteamiento ecolo-
gista- el famoso Informe Meadows, en el que se de-
cía que para finales de los ‘80-‘90 ya no iba a quedar 
la mayor parte de todos los materiales básicos que 
necesitamos: el cromo, el cadmio, el petróleo, etc., 

etc., me lo creí. Continué siguiendo ese proceso y vi 
que eso no se cumplía. Después fueron apareciendo 
otros informes, en los que a la gente más joven le 
pasaba como a mí (se lo creían) y luchaba para que 
eso no pasara.

Por haber trabajado mucho en el campo de la energía, 
me interesé porque se pronostica-
ba que se agotaba el petróleo -que 
ya lo he señalado-, que hasta uno 
de mis amigos avisaba en su web 
(crisisenergética.com) que para fi-
nales del siglo pasado el petróleo 
se agotaba. A mí ya me cogió esta 
crisis, como os he explicado, con 
un descreimiento absoluto por este 
tipo de cosas, porque sabía cómo 
se ignora, cómo se hace que no 
conozcamos las verdaderas reser-
vas de petróleo, etc., etc., etc. Con 
este pensamiento crítico, cada vez 
que me tocaba dar una conferen-
cia en un lugar donde consideraba 
que había gente de bastante nivel, 
exponía las sospechas o dudas 
que yo tenía sobre algo que se 
aceptaba mayoritariamente.

Lo primero que quise saber sobre el calentamiento 
global es si se estaba investigando la variación de los 
rayos del sol -que son los que nos calientan- y parece 
que han estado variando siempre, por aquello que en 
el Terciario había 13 veces más dióxido de carbono. En 
cada intervención pública que he tenido como partici-

pante, he ido expresando estas dudas. En noviembre 
de 2007 tuve   una intervención: Importancia de la ges-
tión adecuada de los residuos y mitigación del cambio 
climático, en las jornadas Residuos, Cambio Climático 
y Género, en Granada (Escuela Técnica Superior de 
Ingenieros de Caminos Canales y Puertos de Grana-
da. Fundación Gondwana y Mº de Medio Ambiente). 
Tenía que hablar de gestión de residuos y emisión de 
gases de efecto invernadero. Expuse suavemente mis 
dudas sobre el cambio climático y nadie me preguntó 
nada al respecto. Al terminar, unas chicas muy agra-
decidas, me dijeron “¡Alfonso, no sabes la ilusión que 
nos ha hecho lo que has dicho!”… y me dieron un CD 
en el que un importante científico de un centro de in-
vestigación inglés -no me acuerdo del nombre-, que se 
considera uno de los mejores del mundo, denunciaba 
que los datos sobre el dióxido de carbono que se uti-
lizaban para la era preindustrial no correspondían a la 

realidad y estaban mal hechas las conclusiones sobre 
la situación actual. Estas mujeres formaban parte de 
“Huerto Alegre” -en la Provincia de Granada-, la me-
jor experiencia de educación ambiental que he visto. 
Yo me vine a casa con ese CD, me entusiasmó y dije 
“Ahora voy a hacer otro artículo en la línea que hice el 
de Al Gore”, pero cuando estaba iniciando el trabajo 
tuve una pérdida de vista brutal, y ahí se quedó.

Otro trabajo amplio, crítico y documentado sobre el 
dogma del calentamiento global producido por el dió-
xido de carbono: The Great Global Warhing Svindle 
(El gran engaño del CO2) -2007-, en el que diferentes 
expertos de varios países exponen sus razones sobre 
el gran engaño, y uno de ellos afirma “La teoría sobre 
el clima se convierte en ideología política”, me apor-
tó mucha información y contribuyó a que mis dudas y 
sospechas fueran aumentando hasta que -en un gran 
acto que hubo en Madrid- las expuse con claridad. 
Había ingenieros, técnicos y especialistas que me 
contestaban muy agresivamente. A uno de ellos -que 
se identificó como experto del equipo del mayor de-

fensor y divulgador del cambio climático entonces-, el 
catedrático Antonio Ruiz de Elvira, le  hice la pregunta 
clave: “En el Panel Internacional de Cambio Climático 
(IPPC) de la ONU hay 3 mil y pico personas trabajando, 
¿me puede decir cuántos son investigadores, cuántos 
son funcionarios, cuánto dinero se está gastando en 
investigar si viene más o menos calor del sol, cuántos 
centros hay en el mundo que lo investiguen, y cuántos 
científicos hay?” Y nadie me respondió. Los organiza-
dores del acto me dijeron que les había descolocado 
la semana entera por lo que había dicho, que había 
estado muy bien pero que les había hecho pensar que 
estaban muy equivocados. Lo cual me ratificaba a mí 
que -en estos foros privilegiados- el desconocimiento 
de lo que se decía era mayor que el conocimiento.

El cambio climático se está convirtiendo en un dog-
ma que nos quiere unificar a todos para que luchemos 
por un nuevo mundo: el del negocio verde, que ya ha 
empezado con el coche eléctrico. Esa es una de las 
razones por las que escribí el artículo sobre Al Gore, 
ex vicepresidente y candidato a la presidencia de los 
EEUU, y premio Nobel de La Paz, De la verdad incó-
moda a la incomodidad de la verdad, que se tradujo a 
siete idiomas y entregué a una conocida revista eco-
logista y se negaron a publicar. Lo que más me extra-
ñaba es que no se estuviera investigando la variación 
de los rayos del sol, del calor que nos llega, hasta que 
-afortunadamente para mí- encuentro en Internet, el 
trabajo de investigación de los científicos de Dinamar-
ca, que parece que se han hecho la misma pregunta. 
Los científicos daneses se han propuesto conocer y 
reproducir, mediante un experimento costoso y com-
plejo, cómo se forman las nubes, cómo influyen los 
rayos cósmicos y cómo determinan esos fenómenos 
la temperatura del planeta, y terminan su investiga-
ción corroborando la hipótesis de partida. Entonces es 
cuando se plantean reproducir la investigación en el 
CERN, el laboratorio situado debajo de Los Alpes, que 
se considera el más avanzado en el mundo para este 
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que haya podido subir -dije yo- desde hace 40 años 
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que me han llegado, saber cuáles son los sectores 
que más gases de efecto invernadero emiten, me he 
encontrado con textos que -muy seria-
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de efecto invernadero son emitidos 
por la agricultura y la ganadería, en el 
caso del metano, por los pedos de las 
vacas sobre todo. Después he segui-
do leyendo que el 80% de esos gases 
lo emiten los transportes marítimos, 
aéreos y terrestres… por lo tanto, no 
hay fiabilidad en los datos. Algo que 
también sucede en otros muchos sec-
tores, como en el textil, que también 
he leído y oído que emiten más con-
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cía que para finales de los ‘80-‘90 ya no iba a quedar 
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necesitamos: el cromo, el cadmio, el petróleo, etc., 
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tipo de investigaciones. Le plantean al CERN realizar 
ese experimento con más medios para comprobar los 
resultados obtenidos en Dinamarca. El CERN lo acep-
ta y comienza la investigación. Construyen un gigan-
tesco receptáculo de acero inoxidable donde captan la 
energía que llega del sol, estudian los rayos cósmicos, 
cómo se forman las nubes, cómo se dan las condicio-
nes para que aumente o disminuya la temperatura en 
la tierra. Los resultados obtenidos avalan los de Dina-
marca y ahora con mayor valor por la superior capaci-
dad científica del CERN. Estos resultados se publican 
en la revista Nature -ya se sabe que estos descubri-
mientos científicos o se publican en una revista de 
prestigio o no tienen valor para muchos-. En ese ar-
tículo de Nature me encuentro con que el director del 
laboratorio del CERN les dice a los científicos daneses 
-dado lo que han descubierto y las consecuencias que 
puede tener- que por favor no lo divulguen. Por otra 
parte, el científico danés Henrik Svensmark -director 
del Centro de investigación solar danés- publicó en 
2007, junto a Nigel Calder, un libro en el que elabora-

ba su teoría sobre 
el mecanismo me-
diante el cual el 
sol habría sido el 
principal respon-
sable del calenta-
miento  observado 
durante los últi-
mos años, y no el 
dióxido de carbo-
no. Imprimo ese 
texto de Nature, y 
en unas Jornadas 
que hubo en enero 
o febrero de 2016 
-en el Club de De-
bates Urbanos de 
Madrid- sobre el 
Acuerdo de Paris 
para reducir las 
emisiones de CO2 

y luchar contra el cambio climático, pedí la palabra al 
final y pregunté si en la Cumbre de Paris, de diciem-
bre del 2015 hubo científicos que plantearan o que 
propusieran cambiar de actitud y reconocer que son 
otras las causas del calentamiento global. Y la res-
puesta fue que la mayoría de los que acudieron es-
tán de acuerdo con el planteamiento que se considera 
“oficial” acerca del calentamiento global. Entonces yo 
conté lo del CERN, saqué el artículo que llevaba, lo 
levanté y lo ofrecí. Terminó el acto y la sorpresa mía 
es que allí había más de 15-20 personas que me co-
nocen de hace mucho, arquitectos sobre todo, y nadie 

me dijo “Pero Alfonso, eso que has dicho y ese artí-
culo que has traído… ¿qué es eso?”. Entonces, yo 
digo ¿cómo es posible que Alfonso del Val sepa del 
experimento de los daneses, que está en Internet, y 
lo desconozca tanta gente que acepta el dogma oficial 
del calentamiento global, del CO2? ¿Para qué sirve 
entonces Internet? El último caso fue en la librería 
Traficantes de Sueños -aquí en Madrid-, vinieron por 
Greenpeace, Ecologistas en Acción y no sé qué otro 
grupo a hablar del calentamiento global. Estábamos 
unas 100 personas como mucho, lleno, y yo volví a 
hacer la misma intervención con la misma pregunta, 
y volví a mostrar el artículo de Internet sobre la inves-
tigación del CERN. Bueno, pues ahí había delante y 
detrás de mí varios amigos y ninguno me dijo al ter-
minar “Alfonso, ¿y eso que has dicho? ¿Y ese artículo 
que has traído?”. Eso me dio más pena todavía que 
el caso del Club de Debates Urbanos, porque salí con 
el convencimiento de lo poco que se conoce sobre la 
importancia del CO2 -que se llegó a confundir con un 
veneno-, cuando gracias al dióxido de carbono existe 
la vida vegetal, los bosques, y que no se potencie la 
lucha contra la deforestación, etc., etc.

Más recientemente, hemos podido conocer los re-
sultados de un estudio de varios científicos sobre la 
protección de la capa de ozono que se acordó en el 
Protocolo de Montreal. El ozono nos protege de los 
rayos ultravioleta (UV), que -además de cáncer de piel 
y otras afectaciones a la salud- dañan gravemente el 
crecimiento de la vegetación que se alimenta del CO2. 
El estudio, publicado también en Nature, concluye que 
el aumento de la protección de la capa de ozono ha 

contribuido decisivamente a la lucha contra el cambio 
climático y el calentamiento global. Conclusiones que 
parece que o no se conocen o no interesan dema-
siado. También hemos tenido las manifestaciones del 
“Viernes por el Futuro” (Fridays for Future) y la apari-
ción de la “profeta” Greta Thunberg -esa chica sueca 
que dicen que es disléxica y tiene algún retraso- con 
su doctrina sobre el peligro del calentamiento global.

Este sentimiento profundo de que los medios de co-
municación -de difusión- son los portadores de toda la 
verdad, nos ha llevado a creer que todo el mundo lo 
sabe todo, qué error. El otro día salía en la prensa que 
habían detectado 7.200 páginas web -me parece que 
decía la Guardia Civil- con mentiras de lo más gordas, 
con estafas y otros engaños. Por lo tanto, si tú te sales 
de lo que se supone que sabe todo el mundo, pues no 
le interesa a nadie o a casi nadie, porque es salirse 
de ese común denominador que nos hace pertenecer 
al grupo, que nos hace ser creyentes en términos re-
ligiosos, y nos hace aceptar que necesitamos algún 
profeta, en este caso la muchacha sueca.

En el asunto del cambio climático, yo estoy conven-
cido de que evolucionará en el sentido del desarro-
llo del nuevo “capitalismo verde”. Cuando el director 
del CERN les decía a los científicos daneses “No lo 
divulguéis, por las consecuencias que puede tener”, 
pues ya estaba el aviso de no sé cuantísimos miles 
de millones que se iban a invertir en el coche eléctri-
co y este tipo de cosas, a pesar de que hay estudios 
bastante serios sobre el coche eléctrico que afirman 
que produce más contaminación y daño al medio -en 
el conjunto de su fabricación y mantenimiento- que el 
coche convencional. Pero claro, cuando le dicen a la 
gente que le van a dar hasta 6 mil euros por comprar 
un coche eléctrico y dejar el que usan, la gente lo va-
lora. Pero cuando preguntas qué se va a hacer con 
los miles de millones de coches que tenemos y lo 
que ha costado fabricarlos y que se van a tirar, las 
respuestas no las encuentras tan fácil. Todo esto me 
ratifica que detrás de cada cosa de estas, si antes 
estaba la gloria eterna, ahora es el negocio eterno.

A mí me deja muy triste el desconocimiento que tene-

mos de la naturaleza, por eso critiqué duramente que 
el Ministerio se llamara “de medio ambiente”, porque 
sólo se ocupaba de la mitad y el otro medio no lo toca-
ban. Siempre me ha sorprendido el desconocimiento 
del entorno natural en el que hemos nacido, hemos 
vivido, nos hemos desarrollado y nos tendremos que 
seguir desarrollando, pero que en personas tan cuali-
ficadas exista ese desconocimiento del papel del dió-
xido de carbono -sin el cual no hay vegetación, no hay 
vida- me entristece más. Ahí es donde está mi posición 
crítica, que solamente aporta el intento de desarrollar 
el pensamiento crítico, pero parece que no logro nada 
en ese sentido.

Txema: Correcto, Alfonso, pero eso sería estigmatizar 
el escepticismo hacia una corriente de pensamiento 
que está generando importantes cambios en el mode-
lo productivo y también -supongo- en el de consumo. 
En todo caso, ¿no crees que precisamente la “teoría 
del cambio climático” no deja de ser eso, una teoría? 
Y además -como bien tú dices- con contornos muy 
imprecisos, porque unas veces la agricultura son 60, 
otras veces 40, según quien quiera hablar. El otro día 
escuchaba yo, precisamente en un programa de Mun-
do Agrario -de esos que ponen a las 7 de la mañana 
los sábados o domingos- y la defensa que decían ellos 
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tipo de investigaciones. Le plantean al CERN realizar 
ese experimento con más medios para comprobar los 
resultados obtenidos en Dinamarca. El CERN lo acep-
ta y comienza la investigación. Construyen un gigan-
tesco receptáculo de acero inoxidable donde captan la 
energía que llega del sol, estudian los rayos cósmicos, 
cómo se forman las nubes, cómo se dan las condicio-
nes para que aumente o disminuya la temperatura en 
la tierra. Los resultados obtenidos avalan los de Dina-
marca y ahora con mayor valor por la superior capaci-
dad científica del CERN. Estos resultados se publican 
en la revista Nature -ya se sabe que estos descubri-
mientos científicos o se publican en una revista de 
prestigio o no tienen valor para muchos-. En ese ar-
tículo de Nature me encuentro con que el director del 
laboratorio del CERN les dice a los científicos daneses 
-dado lo que han descubierto y las consecuencias que 
puede tener- que por favor no lo divulguen. Por otra 
parte, el científico danés Henrik Svensmark -director 
del Centro de investigación solar danés- publicó en 
2007, junto a Nigel Calder, un libro en el que elabora-

ba su teoría sobre 
el mecanismo me-
diante el cual el 
sol habría sido el 
principal respon-
sable del calenta-
miento  observado 
durante los últi-
mos años, y no el 
dióxido de carbo-
no. Imprimo ese 
texto de Nature, y 
en unas Jornadas 
que hubo en enero 
o febrero de 2016 
-en el Club de De-
bates Urbanos de 
Madrid- sobre el 
Acuerdo de Paris 
para reducir las 
emisiones de CO2 

y luchar contra el cambio climático, pedí la palabra al 
final y pregunté si en la Cumbre de Paris, de diciem-
bre del 2015 hubo científicos que plantearan o que 
propusieran cambiar de actitud y reconocer que son 
otras las causas del calentamiento global. Y la res-
puesta fue que la mayoría de los que acudieron es-
tán de acuerdo con el planteamiento que se considera 
“oficial” acerca del calentamiento global. Entonces yo 
conté lo del CERN, saqué el artículo que llevaba, lo 
levanté y lo ofrecí. Terminó el acto y la sorpresa mía 
es que allí había más de 15-20 personas que me co-
nocen de hace mucho, arquitectos sobre todo, y nadie 

me dijo “Pero Alfonso, eso que has dicho y ese artí-
culo que has traído… ¿qué es eso?”. Entonces, yo 
digo ¿cómo es posible que Alfonso del Val sepa del 
experimento de los daneses, que está en Internet, y 
lo desconozca tanta gente que acepta el dogma oficial 
del calentamiento global, del CO2? ¿Para qué sirve 
entonces Internet? El último caso fue en la librería 
Traficantes de Sueños -aquí en Madrid-, vinieron por 
Greenpeace, Ecologistas en Acción y no sé qué otro 
grupo a hablar del calentamiento global. Estábamos 
unas 100 personas como mucho, lleno, y yo volví a 
hacer la misma intervención con la misma pregunta, 
y volví a mostrar el artículo de Internet sobre la inves-
tigación del CERN. Bueno, pues ahí había delante y 
detrás de mí varios amigos y ninguno me dijo al ter-
minar “Alfonso, ¿y eso que has dicho? ¿Y ese artículo 
que has traído?”. Eso me dio más pena todavía que 
el caso del Club de Debates Urbanos, porque salí con 
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importancia del CO2 -que se llegó a confundir con un 
veneno-, cuando gracias al dióxido de carbono existe 
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Más recientemente, hemos podido conocer los re-
sultados de un estudio de varios científicos sobre la 
protección de la capa de ozono que se acordó en el 
Protocolo de Montreal. El ozono nos protege de los 
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el aumento de la protección de la capa de ozono ha 

contribuido decisivamente a la lucha contra el cambio 
climático y el calentamiento global. Conclusiones que 
parece que o no se conocen o no interesan dema-
siado. También hemos tenido las manifestaciones del 
“Viernes por el Futuro” (Fridays for Future) y la apari-
ción de la “profeta” Greta Thunberg -esa chica sueca 
que dicen que es disléxica y tiene algún retraso- con 
su doctrina sobre el peligro del calentamiento global.
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sabe todo, qué error. El otro día salía en la prensa que 
habían detectado 7.200 páginas web -me parece que 
decía la Guardia Civil- con mentiras de lo más gordas, 
con estafas y otros engaños. Por lo tanto, si tú te sales 
de lo que se supone que sabe todo el mundo, pues no 
le interesa a nadie o a casi nadie, porque es salirse 
de ese común denominador que nos hace pertenecer 
al grupo, que nos hace ser creyentes en términos re-
ligiosos, y nos hace aceptar que necesitamos algún 
profeta, en este caso la muchacha sueca.

En el asunto del cambio climático, yo estoy conven-
cido de que evolucionará en el sentido del desarro-
llo del nuevo “capitalismo verde”. Cuando el director 
del CERN les decía a los científicos daneses “No lo 
divulguéis, por las consecuencias que puede tener”, 
pues ya estaba el aviso de no sé cuantísimos miles 
de millones que se iban a invertir en el coche eléctri-
co y este tipo de cosas, a pesar de que hay estudios 
bastante serios sobre el coche eléctrico que afirman 
que produce más contaminación y daño al medio -en 
el conjunto de su fabricación y mantenimiento- que el 
coche convencional. Pero claro, cuando le dicen a la 
gente que le van a dar hasta 6 mil euros por comprar 
un coche eléctrico y dejar el que usan, la gente lo va-
lora. Pero cuando preguntas qué se va a hacer con 
los miles de millones de coches que tenemos y lo 
que ha costado fabricarlos y que se van a tirar, las 
respuestas no las encuentras tan fácil. Todo esto me 
ratifica que detrás de cada cosa de estas, si antes 
estaba la gloria eterna, ahora es el negocio eterno.

A mí me deja muy triste el desconocimiento que tene-

mos de la naturaleza, por eso critiqué duramente que 
el Ministerio se llamara “de medio ambiente”, porque 
sólo se ocupaba de la mitad y el otro medio no lo toca-
ban. Siempre me ha sorprendido el desconocimiento 
del entorno natural en el que hemos nacido, hemos 
vivido, nos hemos desarrollado y nos tendremos que 
seguir desarrollando, pero que en personas tan cuali-
ficadas exista ese desconocimiento del papel del dió-
xido de carbono -sin el cual no hay vegetación, no hay 
vida- me entristece más. Ahí es donde está mi posición 
crítica, que solamente aporta el intento de desarrollar 
el pensamiento crítico, pero parece que no logro nada 
en ese sentido.

Txema: Correcto, Alfonso, pero eso sería estigmatizar 
el escepticismo hacia una corriente de pensamiento 
que está generando importantes cambios en el mode-
lo productivo y también -supongo- en el de consumo. 
En todo caso, ¿no crees que precisamente la “teoría 
del cambio climático” no deja de ser eso, una teoría? 
Y además -como bien tú dices- con contornos muy 
imprecisos, porque unas veces la agricultura son 60, 
otras veces 40, según quien quiera hablar. El otro día 
escuchaba yo, precisamente en un programa de Mun-
do Agrario -de esos que ponen a las 7 de la mañana 
los sábados o domingos- y la defensa que decían ellos 
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era que no, que el porcentaje no pasaba de 30. Pero 
quiero decir que lo básico será ver si -efectivamente- 
todo el debate o ya no, o la fe que tenemos en que hay 
un cambio climático evidente va a generar importantes 
cambios en los modelos de consumo de los próximos 
años, o eso es lo que en principio nos va a dar no-
tar, ¿no? Todo eso está muy ligado porque, al final, si 
quieren que nos movamos de otra manera, nos van a 
poner encima, como tú bien has dicho, otro modelo de 
vehículo y otro modelo de movilidad. En algunas pe-
queñas ciudades tal vez se desarrollen modelos más 
-por decir así- humanos: el andar, la bicicleta y demás, 
pero en principio está claro que la industria se va a 

reorientar por ponernos 6 mil millones de vehículos 
eléctricos en los próximos años. Eso me da qué pen-
sar y qué reflexionar si no es más que un modelo de 
cambio para el paradigma energético, pero un modelo 
de cambio muy débil, porque al final es “Bueno, yo 
tengo que producir electricidad a cambio de consumir 
residuos fósiles”.

El otro día hablábamos de la importancia cuantitativa 
de la energía nuclear dentro de lo que es la canasta 
de productos energéticos. Entonces, a mí me gustaría 
que nos hablaras sobre esto, sobre qué puede llegar 
a precipitar no ya el cambio climático que puede estar 
ahí, cómo ves tú esto, ¿qué transformaciones puede 
llegar a operar la asunción de este modelo de produc-
ción energética? ¿Tú crees, por ejemplo, que haya 
capacidad para generar energías limpias suficientes 
para un mayor modelo de consumo -”quantum de con-
sumo”- transformar los insumos de energías fósiles a 
energía eléctrica de origen renovable?

XII.2 ENTRE EL PROBLEMA DEL  
CAMBIO CLIMÁTICO COMO DOCTRINA  
Y EL MODELO ENERGÉTICO

Txema: A ver, te recapitulo. Interesante es ver que se 
enlaza el tema del cambio climático y el del modelo 
energético. Te preguntaba si el fenómeno del cambio 
climático ha logrado, incluso la doctrina, precipitar un 
cambio en el modelo energético. Mi pregunta es si tú 
crees que a la erradicación -o la presunta erradica-
ción- de las energías fósiles, el quantum energético 
ese puede ser verdaderamente asumido por la pro-
ducción de electricidad en términos limpios… La úni-
ca fuente masiva de construcción de energía eléctrica 
está en lo hidroeléctrico y -desgraciadamente- en lo 
nuclear, ¿no es un paso todavía más peligroso caer en 
manos del refuerzo de la energía nuclear?

Alfonso: Sí, Txema, tienes razón. Por algo se dice 
que la Unión Europea no se atreve a quitar la energía 
nuclear como parte de pasar a una producción ener-
gética que produzca menos CO2. Es indignante, pero 
lo que tú señalas es precisamente el enorme peligro 
que corremos: que con este discurso del cambio cli-
mático se nos esté vendiendo un plan de reforzamien-
to de la producción nuclear. Yo ya he comentado que 
en España, los datos más fiables sobre la generación 
de energía eléctrica son los que da Red Eléctrica, 
que -como es la que distribuye toda la energía eléc-
trica (excepto el autoconsumo) que se produce en el 
país- es la que controla mejor los datos de producción 
y consumo, y de la que yo más me fío. Me fío también 
de lo que me dice el director de la Asociación de Em-
presarios de Energía Eólica, que fue uno de los que 
formó el Equipo Gedeón, que hizo la parte de la eóli-
ca del plan que hicimos en Navarra -en el ’81- sobre 

fuentes de energía. En España, de las no renovables, 
la que tiene más garantía de producirse noche y día es 
la nuclear, con un 21% del total, y que no depende del 
gas exterior como sucede con las centrales de ciclo 
combinado, que queman gas que, básicamente, viene 
de Argelia y aportan también en torno al 21%. Son las 
que completan la demanda de electricidad diaria que 
no se cubre con las demás fuentes y marcan el precio 
del mwh que pagamos los consumidores.

En el campo de la energía eléctrica también se han 
creado mitos importantes, algunos ya olvidados. El 
mito de la energía nuclear era pasar de las centrales 
actuales con el problema de los residuos radiactivos. 
Los de grado 1, los más peligrosos -que en este mo-
mento no hay un dato de producción y destino- y que 
una parte va a las piscinas de las propias centrales, 
pero cuando ya no tienen más remedio que sacarlos 
porque están llenas, parece ser que van a Francia, y 
nos cuesta un dineral que Francia se haga cargo de 
ellos. Después están los residuos de segundo y ter-
cer grado, que van al Cementerio de El Cabril, que 
yo he podido ver. Ante esos peligros de las centrales 
nucleares de fisión -con sus costes elevados- se nos 
presentaron, como un paradigma paradisiaco, las cen-
trales nucleares de fusión -a base de hidrógeno-, de 
mayor rendimiento y sin el problema de los residuos 
radiactivos. En estas centrales se parte de dos átomos 
de hidrógeno y, tras su fusión, se obtiene un átomo de 
helio, que es un gas noble, inodoro e incoloro y cuya 
masa es menor que la de los dos átomos de hidróge-
no. Esta diferencia de masa se convierte en energía y 
no se generan residuos, es el proceso que se da en 
las estrellas. Por lo tanto, la energía nuclear de fusión 
era eterna, iba a producir más energía que la consu-
mida y no se iba a acabar nunca, porque se parte de 

dos isótopos del hidrógeno, el deuterio -que está en 
el agua- y el tritio. La bomba de hidrogeno también 
estaba detrás. Entonces, ¿qué pasa?, que cuando se 
vendió que la energía nuclear de fusión era el “no va 
más” -el paso siguiente a la nuclear de fisión- hubo un 
apoyo muy grande, tanto desde las administraciones 
públicas como del sector energético. En la central nu-
clear de fusión, quienes más lejos llegaron fueron los 
británicos, y cuando se encontraron con que no había 
manera de aislar el nivel de temperatura que se alcan-
zaba en el reactor, se planteó utilizar el sodio, elemen-
to sobre el que yo hice un experimento cuando estaba 
en selectivo de Ciencias, y vi que eso era imposible 
y concluí que jamás veremos dicha energía nuclear 
de fusión. El ITER (el modelo experimental de reactor 
de fusión nuclear), se pelearon por él Francia, España 
-para su ubicación en Barcelona- y Japón. Desde en-
tonces han pasado muchos años y todavía no hemos 
visto el reactor de fusión produciendo electricidad co-
mercial, aunque siguen anunciándose avances espec-
taculares en los reactores “estelarizadores” de investi-
gación, sobre todo en China, anunciando para 2022 el 
definitivo y comercial. Se sigue considerando que este 
reactor de fusión avanzado nos va a solucionar el pro-
blema de la energía eléctrica en el mundo para toda 
la vida. Luego, ya nos falta poco para que el milagro 
de la energía eléctrica inagotable y eterna se cumpla.

Algo parecido sucedió con la energía solar fotovoltai-
ca. Cuando aparecieron las primeras noticias sobre 
ella, yo me hice amigo de quien creó ISOFOTON -la 
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era que no, que el porcentaje no pasaba de 30. Pero 
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un cambio climático evidente va a generar importantes 
cambios en los modelos de consumo de los próximos 
años, o eso es lo que en principio nos va a dar no-
tar, ¿no? Todo eso está muy ligado porque, al final, si 
quieren que nos movamos de otra manera, nos van a 
poner encima, como tú bien has dicho, otro modelo de 
vehículo y otro modelo de movilidad. En algunas pe-
queñas ciudades tal vez se desarrollen modelos más 
-por decir así- humanos: el andar, la bicicleta y demás, 
pero en principio está claro que la industria se va a 
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sar y qué reflexionar si no es más que un modelo de 
cambio para el paradigma energético, pero un modelo 
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tengo que producir electricidad a cambio de consumir 
residuos fósiles”.
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de la energía nuclear dentro de lo que es la canasta 
de productos energéticos. Entonces, a mí me gustaría 
que nos hablaras sobre esto, sobre qué puede llegar 
a precipitar no ya el cambio climático que puede estar 
ahí, cómo ves tú esto, ¿qué transformaciones puede 
llegar a operar la asunción de este modelo de produc-
ción energética? ¿Tú crees, por ejemplo, que haya 
capacidad para generar energías limpias suficientes 
para un mayor modelo de consumo -”quantum de con-
sumo”- transformar los insumos de energías fósiles a 
energía eléctrica de origen renovable?

XII.2 ENTRE EL PROBLEMA DEL  
CAMBIO CLIMÁTICO COMO DOCTRINA  
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Txema: A ver, te recapitulo. Interesante es ver que se 
enlaza el tema del cambio climático y el del modelo 
energético. Te preguntaba si el fenómeno del cambio 
climático ha logrado, incluso la doctrina, precipitar un 
cambio en el modelo energético. Mi pregunta es si tú 
crees que a la erradicación -o la presunta erradica-
ción- de las energías fósiles, el quantum energético 
ese puede ser verdaderamente asumido por la pro-
ducción de electricidad en términos limpios… La úni-
ca fuente masiva de construcción de energía eléctrica 
está en lo hidroeléctrico y -desgraciadamente- en lo 
nuclear, ¿no es un paso todavía más peligroso caer en 
manos del refuerzo de la energía nuclear?

Alfonso: Sí, Txema, tienes razón. Por algo se dice 
que la Unión Europea no se atreve a quitar la energía 
nuclear como parte de pasar a una producción ener-
gética que produzca menos CO2. Es indignante, pero 
lo que tú señalas es precisamente el enorme peligro 
que corremos: que con este discurso del cambio cli-
mático se nos esté vendiendo un plan de reforzamien-
to de la producción nuclear. Yo ya he comentado que 
en España, los datos más fiables sobre la generación 
de energía eléctrica son los que da Red Eléctrica, 
que -como es la que distribuye toda la energía eléc-
trica (excepto el autoconsumo) que se produce en el 
país- es la que controla mejor los datos de producción 
y consumo, y de la que yo más me fío. Me fío también 
de lo que me dice el director de la Asociación de Em-
presarios de Energía Eólica, que fue uno de los que 
formó el Equipo Gedeón, que hizo la parte de la eóli-
ca del plan que hicimos en Navarra -en el ’81- sobre 

fuentes de energía. En España, de las no renovables, 
la que tiene más garantía de producirse noche y día es 
la nuclear, con un 21% del total, y que no depende del 
gas exterior como sucede con las centrales de ciclo 
combinado, que queman gas que, básicamente, viene 
de Argelia y aportan también en torno al 21%. Son las 
que completan la demanda de electricidad diaria que 
no se cubre con las demás fuentes y marcan el precio 
del mwh que pagamos los consumidores.

En el campo de la energía eléctrica también se han 
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única empresa que yo sepa que ha fabricado pane-
les fotovoltaicos en España- y me regaló las placas 
que pusimos en la huerta en la Escuela de Antsoain, 
y después en el autobús de LOREA. Me maravilla-
ba ver cómo una placa transformaba la luz del sol 
en energía eléctrica. No obstante, ya yo tenía algún 
conocimiento de la profundidad que hay detrás de 
la energía y que ignoramos, y me puse a investigar 
qué se hacía para obtener las células fotovoltaicas, 
que se fabricaban a partir de silicio, monoc y policris-
talino, fluoruro de galio, etc., y lo primero que des-
cubro es que -frente a los 80-90 países que tenían 
yacimientos de gas y petróleo- hay sólo tres hornos 
en el mundo capaces de hacer esas células fotovol-
taicas, luego, vamos a pasar de depender de 80 paí-
ses a 3, aunque posteriormente se fueron fabricando 
en más países, y ahora es en China donde más se 
producen y a menor precio. Intento investigar cuál es 
el proceso y el avance energético -que siempre me 
interesa-: ¿Cuánta energía se necesita para fabricar 
este producto y cuánta energía produce luego? En-
tonces descubro que se necesitaban hornos de 4.000 
grados para fundir el silicio y que con la energía solar 
no íbamos a conseguirlos nunca. Luego no podemos 
fabricar paneles fotovoltaicos con energía solar foto-
voltaica, y vamos a seguir dependiendo de la ener-
gía fósil o nuclear. A partir de ahí empecé a tener un 
pensamiento crítico acerca de la energía fotovoltaica. 
Tuve la suerte de seguirla de cerca por las visitas a 

la Planta de Extremadura y alguna más, y entonces 
me encontré conque el rendimiento que se decía ya 
no era tanto, porque las placas acumulan polvo que 
hay que limpiar casi constantemente. Luego apareció 
lo de Jeremy Rifkin, este mito que también fue como 
anunciar el cielo. Este hombre dio la vuelta al mundo 
con sus fantasías en las que decía que el futuro de 
la energía estaba en  llenar los desiertos de paneles 
fotovoltaicos y, mediante el transporte de la energía 
eléctrica por el sistema Tesla -por ondas electromag-
néticas, sin cables- como siempre está dando el sol 
en algún desierto del planeta, íbamos a tener energía 
solar fotovoltaica garantizada eternamente. Cuando 
vi que eso lo aceptaban amigos míos ecologistas, 
ingenieros, científicos, me pregunté ¡¿Cómo es po-
sible que aceptemos esto?! ¿Cómo es posible que 
creamos que los países que tienen desiertos van a 
permitir que la energía que se produce se transporte 
sin cobrar? ¿No va a haber conflictos con el mundo 
del petróleo, que no va a permitir que eso pase?, y 
consideré que eso era absurdo. Además, después de 
lo que vi en la Planta de Extremadura, me imaginé el 
descenso del rendimiento con las tormentas de arena 
de los desiertos. Más tarde supe que el rendimiento 
de los paneles va descendiendo cuando la tempera-
tura aumenta por encima de los 50 grados. Por todo 
esto concluí que jamás lo íbamos a ver, y me quedé 
solo una vez más. ¿Dónde está Jeremy Rifkin ahora? 
Así, tendría para aburriros de los mitos que he visto.

Al final ¿Cuánta energía renovable se produce en Es-
paña? La fuente que más produce es la eólica, la foto-
voltaica está entre el 6 y el 8% (6,1% en 2020 y 8,1% 
en 2021). Además, está el autoconsumo. Tú tienes un 
chalet, tienes una segunda residencia, llenas el tejado 
de paneles fotovoltaicos y termosolares, y tienes elec-
tricidad y agua caliente gratis. Este es un caso -el del 
autoconsumo- en el que se ha estado hablando del 
“impuesto al sol”, que era y es falso. Yo he tenido unas 
discusiones brutales con gente que he dicho “¡Mira, 
lo dejo porque si no… como soy pequeño te daría de 
hostias!” El impuesto al sol era falso, nunca se ha co-
brado al que ponía placas fotovoltaicas en su vivienda 
unifamiliar aislada, nunca, y se ha llamado “impuesto 
al sol” por mucha gente y por muchos ecologistas. Si 
tú ponías tus paneles fotovoltaicos sin conexión ex-
terior, nadie te cobraba nada, no existía “impuesto al 
sol”. Si tú te conectabas con la compañía eléctrica de 
la zona, de forma que -cuando no estabas en la vivien-
da- vendías esa energía eléctrica que se generaba y 
no consumías, y cuando estabas y necesitabas más, 
comprabas a la compañía. Por supuesto, te pagaban 
menos por la energía que vendías que lo que costa-
ba la que comprabas cuando no te llegaba con la que 
producías. Pero te evitabas las baterías de almacena-
miento, el mantenimiento, lo costosas que son... Por 
algo tan claro como eso, yo he tenido que discutir por-
que o no se entendía o no se quería entender. Todo lo 

que afecta al mundo de la energía es muy complejo y 
difícil de entender en su totalidad.

Entonces, ¿qué puede pasar ante un cambio en 
la situación actual?, pues los sectores presionarán 
para que, si pasa y dura lo de la pandemia de aho-
ra, puedan seguir salvando sus negocios de la forma 
más hábil posible. Aquí tiene sentido la pregunta que 
he hecho siempre y en foros muy importantes: Si el 
petróleo sube a 147 dólares el barril porque no hay, 
cuando baje a 40 ¿qué pasa, que se ha descubierto 
tres veces más de lo que se decía que había? No, era 
-simplemente- un fenómeno especulativo y de engaño 
a la gente. Ahora, con la pandemia y la caída del con-
sumo, el barril de “Brent” ha llegado a bajar a menos 
de 10 dólares en Estados Unidos, y leí que se había 
llegado a pagar 37 dólares el barril al que se llevara el 
petróleo, porque no tenían sitio para almacenar la ex-
tracción ante la caída de la demanda. Entonces claro, 
¿qué pasa?, pues que la industria del petróleo -que 
apoya Trump directamente- no va a permitir que se 
dejen de consumir petróleo y gas natural… Ergo, la 
única solución es que consumamos más energía eléc-
trica para que esté justificada toda la producción de 
cualquier forma.Planta fotovoltaica de Núñez de Balboa en Usagre (Badajoz),

Parque eólico Sil y Meda en Ourense (Galicia-España) 96 molinos aerogeneradores de energía 
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XII.3 ENTRE UN PROYECTO DE ARTÍCULO 
E INTRÍNGULIS RESPECTO A UNO DE LOS 
MÁS COMENTADOS: ¿CAMBIO CLIMÁTICO 
O DISCRIMINACIÓN?. 

Pablo: ¿Podrías comentar un poco más sobre el ar-
tículo que comenzaste a raíz de la propuesta de las 
chicas de Granada y que venía siendo como continua-
ción del artículo respecto a Al Gore; tienes algo más 
que decir aparte de lo expresado antes?

Alfonso: Bueno, es difícil. El CD que me dieron me 
entusiasmó. Ese científico inglés que retaba lo más di-
fundido sobre la evolución del dióxido de carbono  an-
tes de la era industrial me entusiasmó. Pero como te 
dije, eso no llegué a hacerlo. Me apareció el problema 
de visión y no se pudo concretar. Te cuento que iba a 
ser tan crítico como el de Al Gore.

Pablo: Bueno, entonces tal vez quepa irnos un poco 
más atrás y profundizar sobre la propia historia de tu 
artículo, probablemente traducido a más idiomas.

Alfonso: Según me dijeron, el artículo que escribí en 
2007 sobre Al Gore: “De la verdad incómoda a la inco-
modidad de la verdad” se tradujo a 7 idiomas.

Pablo: Yo sé que Al Gore vino a Madrid, cobraba carí-
simo la entrada, un poco esa anécdota, eso es lo que 
te da especiales ganas a ti para escribirlo, pero cuén-
tame la parte biográfica tuya que corresponde a ese 
artículo del año 2007.

Alfonso: Yo creo que lo que más molestó a algunos 
y agradó a otros, es lo que digo al final del artículo: 
“entiendo que usted se preocupe por el deshielo, por 
el oso polar que nada hasta cien kilómetros y mue-
re, porque se acaba la vida del oso blanco, y que no 
se preocupe de los negros que se mueren a diario en 
el Mediterráneo. Lógico, el oso es blanco y el que se 
muere en el Mediterráneo es negro”. Yo siempre he 
tenido presente que tenemos un continente tan impor-
tante aquí al lado, y desconocemos tanto de él. Encon-
tré en Internet que sólo con la llamada “guerra del col-
tan” (‘coltan’ es una apócope de ‘columbita’ y ‘tantali-
ta’, necesarios para fabricar los teléfonos móviles) -por 
la apropiación de éste y otros recursos- había causado 
5 millones de muertos en las dos Repúblicas del Con-
go. ¡Esa ignorancia de 5 millones de muertos por una 
guerra para controlar el oro, el coltan, etc., para poder 
tener un móvil que cada seis meses se cambia por 
otro! Esa ignorancia de esa tragedia humana tan enor-
me, desconocida por la absoluta mayoría de la gente, 
comparada a la importancia que le están dando ahora 
al virus este, por el que se han muerto 4 gatos en com-
paración con los de la guerra del coltan… Lo más triste 
es que -cuando yo hice esa crítica- Al Gore era una 
autoridad mundial, había sido vicepresidente de Esta-
dos Unidos, le dieron el premio Nobel de la Paz e iba 
para presidente. Entonces claro, sus declaraciones 
eran en la línea de lo más yanqui, racista, imperialista 
que te puedas imaginar. Eso me irritó tanto que me 
tiré mucho tiempo haciendo el artículo, porque cuando 
termino un artículo lo releo: “esta línea la quito porque 
sobra, aquí falta esta palabra, hay que cambiarla”… O 
sea, tardo, tardo. Han dicho algunas veces “Alfonso, 
te he leído lo que has publicado, qué maravilla”; otros 

me han comentado “Alfonso, qué poco te cuesta escri-
bir, eso seguro que lo has hecho en poco tiempo”… 
y yo les digo “No, que estáis muy equivocados, a mí 
me cuesta mucho escribir en el sentido de lo que yo 
entiendo por hacerlo bien, lo repaso, lo rehago, lo dejo, 
al día siguiente lo releo”... -“Pues da esa impresión, 
que lo que escribes no te cuesta nada” me han dicho. 
El artículo de Al Gore lo trabajé bastante, y la sorpre-
sa fue cuando una amiga en Madrid me dice “Me han 
mandado desde Brasil un artículo que has publicado 
tú, traducido al brasileño”. No me lo podía creer. Y des-
pués, en un congreso que hubo aquí en España -creo 
que fue en Vitoria-, en el que había un responsable de 
un grupo de California, él era peruano pero vivía en 
California. Cuando se presentó dijo “Yo lo primero que 
tengo que decir es lo agradecido, lo encantado que 
estoy de estar en la mesa con Alfonso del Val, cuyo ar-
tículo sobre Al Gore es el único que circula en castella-

no en California -además 
de haber sido traducido 
al inglés- que es crítico 
con Al Gore”. Yo le dije 
“¡No me lo puedo creer!”, 
dice “Sí, el único artículo 
crítico con Al Gore que 
circula en California es el 
tuyo”.

Ese artículo me lo pidió 
mi amigo Alfredo Embid, 
un médico acupuntor, el 
que yo creo que trajo la 
acupuntura a España, 

que ya murió. Entonces vi-
vía en Tenerife y tenía una 
web. Habíamos comen-
tado sobre Al Gore y me 

dijo “Hazme un artículo” y se lo hice. A los tres días 
me dice “¡Oye Alfonso, han entrado en la web y han 
cogido el artículo un montón de gente!” y ahí me que-
dé... Pero ese día de Vitoria le dije al peruano “¿Pero 
cómo es posible que en California no haya críticas a Al 
Gore?”… Y claro, ahí se ratifica lo que os decía antes, 
Al Gore era un dios ya, y -por lo tanto- nadie se atreve 
a criticar a una persona que va para presidente de Es-
tados Unidos. Normalmente, esos escritos tan críticos 
los hacen personas muy conocidas que tienen infor-
mación sobre el tema. No como es mi caso, que me 
he presentado siempre en las grandes conferencias 
y en los grandes sitios diciendo “No soy investigador, 
no soy empresario, no tengo nadie que me diga lo que 
tengo que decir, ni nadie que me diga lo que tengo que 
callar, lo que yo voy a decir ahora es opinión estricta-
mente mía y no represento a nadie”. Entonces claro, 

en estos casos -en mi caso- se daban esas circuns-
tancias, no represento a nadie, no tengo que decir lo 
que me dicen que tengo que decir, voy a cobrar lo mis-
mo -en los casos en me pagaran- por decir una cosa 
que por decir otra.

Entonces, esa independencia que yo he tenido no so-
lamente ha sido económica -de no depender de nadie 
para cobrar-, sino también independencia ideológica 
para dar mi opinión sobre cualquier asunto. Cuando 
Alfredo me dijo que ese artículo sobre Al Gore se es-
taba divulgando mucho, que ya estaba en varias pági-
nas web, que lo habían cogido porque él dejaba que 
lo cogieran, es cuando -antes de saber que se había 
traducido a 7 idiomas- le dije de publicarlo a una cono-
cida revista, y me respondieron “No Alfonso, nosotros 
no publicamos nada contra Al Gore”, porque acepta-
ban sus tesis.

Por eso me he quedado solo muchas veces. Alguno 
de los que lean esto que estamos haciendo, termina-
rán diciendo “¡Vaya pájaro más raro que es este Alfon-
so del Val!”.

Al Gore, vicepresidente de los USA y premio nobel de la Paz 
en una secuencia del documental Una verdad incómoda.

Alfredo Embid, colaborador 
de Alfalfa y El Ecologista, 
médico acupuntor. Fallecido 
en 2014

Al Gore se preocupa por el deshielo, por el oso polar que nada 
100 km. y muere, porque se acaba la vida del oso blanco…

…y no se preocupa de los negros que mueren a diario en el 
mar Mediterraneo. Lógico el oso es blanco y el que muere en 
el Mediterraneo es negroCartel del documental de Al Gore. Una verdad incómoda
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tengo que decir es lo agradecido, lo encantado que 
estoy de estar en la mesa con Alfonso del Val, cuyo ar-
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cómo es posible que en California no haya críticas a Al 
Gore?”… Y claro, ahí se ratifica lo que os decía antes, 
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Al Gore, vicepresidente de los USA y premio nobel de la Paz 
en una secuencia del documental Una verdad incómoda.

Alfredo Embid, colaborador 
de Alfalfa y El Ecologista, 
médico acupuntor. Fallecido 
en 2014

Al Gore se preocupa por el deshielo, por el oso polar que nada 
100 km. y muere, porque se acaba la vida del oso blanco…

…y no se preocupa de los negros que mueren a diario en el 
mar Mediterraneo. Lógico el oso es blanco y el que muere en 
el Mediterraneo es negroCartel del documental de Al Gore. Una verdad incómoda
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XII.4 ¿OPINIONES EN SOLITARIO?  
LOS GITANOS

Pablo: Bueno, vamos avanzando poco a poco. Ojalá 
el actual proyecto logre proyectar esas opiniones en 
que te has sentido un poco apartado o solitario.

Alfonso: Quería decir que en la misma línea que he 
chocado con la mayoría de la gente o, si no con la 
mayoría, con bastantes, es en el tema de los gitanos. 
Cuando montamos RECRISA (Recuperación de Cris-
tal Sociedad Anónima) en el polígono industrial de 
Huarte, cerca de Pamplona, compramos la máquina 
más moderna de lavar envases. Cuando la instala-
mos, la persona que más envases de vidrio recupe-
raba era un gitano: Rosendo. Pusimos a Rosendo al 
frente de la planta, y su labor era perfecta, todo funcio-
naba bien. Pues cuando nosotros queríamos impulsar 
la reutilización y el sector que fabricaba los envases 
quería que se rompieran, lo de la planta RECRISA era 
un mito, una cosa ya semi oficial, y encima se ponía a 
un gitano al frente. Cuando yo contaba esto en actos 
públicos, siempre había gente que me decía “Pero Al-
fonso, ¿cómo pudisteis poner a un gitano al frente de 
una empresa, de una nave industrial, con una maqui-
naria tan moderna?” -“Porque habíamos investigado y 
era el que más recogía, el que mejor lo tenía organiza-
do, el que tal…

Cuando empezamos a hablar con Rosendo, vimos 
cuánto desconocíamos, tanto el complejo mundo del 
reciclaje en el que se movía, como las formas de re-
lacionarse que existían en el mundo gitano. Recuerdo 
la mañana que habíamos quedado yo y José Ignacio 
Sanz -el ingeniero de LOREA- con Rosendo en una 
cantina de una carretera secundaria de Navarra. Lle-

gamos a las 6 de la mañana, la hora a la que había-
mos quedado, y no había nadie en la cantina, un bar 
pequeñito y muy elemental. José Ignacio estaba un 
poco asustado. Al rato, entraron tres personas, Ro-
sendo y dos más. No dijeron ni hola, ni buenos días, 
ni nada. Yo le dije a José Ignacio “Tranquilo, que los 
gitanos son así”. Se fueron, y al rato vino solo él -Ro-
sendo- y nos saludó de lo más amable. Ahí es cuando 
acordamos una serie de cosas. ¿Qué le había pedido 
yo -entre otras cosas- a Rosendo, al gitano? “Me tie-
nes que garantizar que si ponemos la planta de lava-
do, tú y tus gentes tienen capacidad para recuperar, 
si no el 100%, el 99% de todos los envases de vidrio 
rellenables de Navarra. No vamos a poner una planta 
súper moderna y que luego no haya envases para la-
var. Y me tienes que garantizar…”

Los contactos que yo he tenido con los gitanos, siem-
pre me han dado la impresión de ser gente muy lista, 
que si realizan actividades ilegales es, generalmente, 
para sobrevivir. Cuando hicimos la película “Gitanos, 
chatarreros: la busca”, mucho después de la experien-
cia de RECRISA, pude comprobar -una vez más- que 
cada vez que he conectado con un gitano para hacer 
algo, me ha parecido que era el más listo y con él te-
nía que conectar. He hecho un primer acercamiento 
dándole a entender que ellos son muy listos y el payo 
es bastante tonto. Y hubo una frase que he repetido 
-tanto con uno que fue clave en la película como con 

Rosendo y otros gitanos- cuando les veía ya bastan-
te próximos a mí y que nos llevábamos bien, al en-
contrarme con uno de ellos, le pongo la mano en el 
hombro y le digo “Oye Antonio / Rosendo, los gitanos 
yo sé que sois más listos que los payos, pero de vez 
en cuando llega un payo que puede ser igual de lis-
to que los gitanos, y en este caso ese payo soy yo. 
Así que como tú, gitano listo, y yo, payo listo, nos va-
mos a llevar bien”. Más adelante, después de haber 
hecho varias cosas juntos, el golpecito en la espalda 
que me daba indicaba que nos llevábamos bien. He 
dicho siempre que los gitanos, que dicen que venían 
de la India, que los expulsaban de todos los sitios, que 
los han recriminado, los han matado -medio millón se 
estima que asesinaron los nazis en Alemania-. Yo tuve 
la suerte de que mi ex mujer, que nació en un pueblo 
de Almería -en Berja-, a la escuela iban también hijos 
de gitanos, y de pequeña no tuvo el prejuicio de que 
los gitanos son malos sino que los conoció de cerca, 
y en Andalucía el gitano está, a través del flamenco, 
del reciclaje, de muchas cosas, está muy mezclado 
con la población. Por otro lado, en Madrid tuve y tengo 
un amigo que siempre es al que acudía cuando veía 
cosas que se me escapaban, como el timo de los “tri-
leros”, que yo no era capaz de saber dónde estaba el 
engaño y cómo lo hacían. Le preguntaba a mi amigo, 
que había nacido también en un poblado en el que la 
mitad eran gitanos y había ido a la escuela con ellos 
y me explicaba cómo era el timo del trile, como era el 

timo de la estampita, porque algunos vecinos se dedi-
caban a eso.

Ese pequeño conocimiento que yo tenía de ese mun-
do y la fascinación que me producía al ver que los 
gitanos que recogían chatarra, los “componedores” 
-que se llamaban, que arreglaban cacerolas y cosas 
de estas-, los basureros…, que había toda una serie 
de empleos que los llevaban ellos. Cuando empecé a 
ver que esos empleos eran más útiles de lo que creía-
mos, es cuando empecé a profundizar y a entender-
los. Entonces claro, eso hacía que cuando yo hablaba 
con ellos, cuando ellos veían que yo sabía más co-
sas de los gitanos de lo que se podían imaginar que 
iba a saber un payo, a mí me servía. Ya el colmo fue 
cuando supe que el alcalde de Antsoáin era gitano de 
los que se llamaban “desclasados”, era alto, moreno 
y joven, y la Teniente alcalde, que luego fue alcalde, 
Rosi Etxeverria, que nos hicimos muy amigos, pues 
era de Otxagavia, un pueblo precioso que hay al norte 
de Navarra, cerca del Pirineo, con los ojos azules y un 
poco rubia, era gitana desclasada también. Yo estoy 
convencido que Rosi me dijo que era gitana porque 
estaba convencida de que yo no iba a discriminarle, 
pero creo que no lo sabía casi nadie en Pamplona.

Todo eso a mí me hizo cambiar más todavía y mejo-
rar el conocimiento de los gitanos. Y cuando luego me 
decían “¡Pero Alfonso, ¿cómo pusisteis a un gitano al 
frente de RECRISA?!”, era tan largo de explicar que 
ese es otro asunto en el que me he quedado siempre 
en minoría, Pablo.

Recuperación y rciclaje de envases de vidrio

Escena de la película los Tarantos. Rovira Beleta

Escena de la película Gitanos y Chatarreros. La Busca

Escena de la película Gitanos y Chatarreros. La Busca
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XII.5 SABER QUÉ ES DISCRIMINACIÓN POR 
HABERLO VIVIDO..

Pablo: Sí, hay un racismo bestial ahí y a nivel mundial 
en contra de los gitanos.

Alfonso: en general contra el pobre, ¿entiendes? A 
mí, ya te he dicho, me ayudaron muchísimo los 7 años 
que estuve interno, si no sacaba unas notas altísimas 
no me renovaban la beca. Al segundo año de estar en 
el colegio sufrí el castigo más duro y peligroso. Los sá-
bados por la noche montábamos unos pollos en el dor-
mitorio, yo era protagonista muchas veces, y los cu-
ras aprovecharon la llegada de un fraile joven, que se 
mostraba más dialogante y menos duro con nosotros. 
A poco de llegar, aprovecharon el follón de un sábado 
para enviarle a ver qué hacía. Al llegar al dormitorio y 
enfrentarme a él, me abrió la cabeza de un golpazo 
con un buen palo, algo que nunca había pasado. Es-
tando ya en la enfermería, después de perder bastan-
te sangre, vino a pedirme perdón, me pareció sincero 
y le perdoné. Siempre he sentido la discriminación por 
pobre en los dos colegios, tanto en el de Madrid, lo de 
los zapatos que se cuenta en tu crónica, en un colegio 
de pago donde no tenía beca. En el colegio de Utiel, la 
mayoría eran de pago y caro, y yo becario. Por un lado 
te discriminaban por pobre, por tal, por no sé qué; pero 
por otro lado, como sacabas buenas notas y tenías 
unas capacidades…

Yo me explicaba muy bien. Cuando pusieron Radio 
Utiel iba algunas veces. Cuando la encíclica Mater et 
Magístra -de 1961-, que introdujo muchos cambios y el 
castellano en las misas, el primer domingo del cambio 
subí al púlpito a dar el sermón en la iglesia del colegio, 
la más concurrida de Utiel. Yo veía esa variedad dis-
criminatoria, al pobre le discriminan. A mí, como pobre, 
me humillaban y discriminaban, pero cuando les in-
teresaban mis facultades, las aprovechaban. Siempre 
he dicho que en el colegio de Utiel conocí tres curas, 
en los 7 años que estuve, que eran coherentes con lo 
que decían, el resto eran falsos totalmente. Entonces, 
esa vida en la que vivían las dos vidas, se traducía en 
que yo era unas veces valorado por listo, y otras dis-
criminado por pobre.

Cuando terminé el colegio tenía clarísimo ya cómo 
era la sociedad en la que vivía, ¿entiendes? Cuando 
terminé cuarto y reválida en Utiel, como en el colegio 
también se estudiaba magisterio para ser maestro, los 
curas me dijeron que hiciera magisterio, porque así, al 
salir del colegio ya podría tener trabajo, y que si seguía 
estudiando quinto, sexto y preuniversitario mi madre 
no iba a tener dinero para pagarme la universidad, que 

era mucho más difícil. Entonces claro, cuando yo estu-
dié Selectivo de Ciencias en la Universidad de Madrid, 
que era el equivalente al ingreso y primero de las ca-
rreras de ciencias, a mí me presentaban como el único 
que había aprobado Selectivo a la primera y con notas 
-sin ir a academia privada-, y a mí me parecía normal.

Ahí, en ese curso de selectivo, viví muchas cosas. Éra-
mos 4-5 amigos y amigas. De hecho, yo me hice muy 
amigo de una que fue la primera profesora de física 
nuclear de la Facultad de Ciencias: Mercedes. Otra de 
las amigas era una chica pequeñita, que se fue -des-
pués de Selectivo- a Ciencias Exactas, Matemáticas. 
Era la primera vez que una mujer se apuntaba a la ca-
rrera de matemático, y el catedrático de matemáticas 
que habíamos tenido en Selectivo, un cura muy espe-
cial y muy estricto, cuando leyó la lista y llegó a ella le 
dijo: “¡¿Pero usted cómo pretende estudiar Ciencias 
Exactas?! ¡Las matemáticas no están hechas para las 
mujeres!”. Cuando nos lo contó, lloraba. Yo recuerdo 
que a ese catedrático, que lo tuvimos en Matemáticas 
en Selectivo, le llamábamos “cerilla”, porque era muy 
bajito y delgadito e iba con el hábito negro de cura, era 
calvo y de lejos parecía una cerilla. Yo le dije a mi ami-
ga que -si quería- le daba una manta de hostias, pero 
ella no quiso. Yo no podía aceptar que una mujer inteli-
gente no pudiera estudiar matemáticas. Más tarde, en 
2º curso de Arquitectura, una chica que era bailarina, 
una preciosidad, cuando el catedrático de materiales 
de construcción leyó la lista el primer día de clases, 
aunque había dos o tres en el salón, la primera que 
leyó con nombre de mujer fue ella, ¿y sabes lo que 
dijo? “¡¿Pero usted quiere ser arquitecto?!”, dice “Sí”, 
y le contesta, ¡¿Pero usted se imagina subiendo por 
las escaleras en una obra?!”. Y no entendimos nadie 
a qué se refería, si a que se podía caer o qué, no pu-
dimos entenderlo, ni ella tampoco. Hasta que pasado 
yo creo que un año, lo comenté yo con mucha gente 
y me dijeron “¡Pero hombre, ¿no sabes que Camu-
ñas (se llamaba el catedrático) lo que pensó es que a 
una mujer subiendo por una escalera le iban a ver las 
bragas?!”. Claro, en aquel año nosotros ya estábamos 
un poco en la onda del Mayo Francés y no podíamos 
entender que se dijera eso, ¿entiendes? Entonces cla-
ro, yo me he situado siempre, más por suerte que por 
desgracia, con una serie de gente que más o menos 
teníamos muchas cosas en común en este sentido…

Pablo: …Cerramos la idea por hoy, Alfonso. Un abra-
zo.

Alfonso: Muy bien…

Pablo: Un abrazo grande, cuídate… Chao.



[ ]

XIII.1 LAS PREGUNTAS DE TRAPEROS DE EMAÚS

XIII.2 ECOLOGISMO MILITANTE Y CONSUMO

XIII.3 CONSUMISMO ENERGÉTICO

XIII	POR UN CONSUMO MÁS RESPONSABLE 
		(A QUINCE AÑOS DE UN LIBRO)

Pablo Kaplún: 
Cuando por fin empezamos a tratar de dar sentido 
a la cantidad de conceptos lanzados en muy 
poco rato, caemos en cuenta que en todo lo dicho 
hay coherencia- término definitorio de toda la 
búsqueda existencial de la vida de Alfonso. Nuestro 
amigo, casi en simultáneo, puede haberse lanzado a 
contar no menos de diez distintas vivencias; y todas 
encierran enseñanzas inquietantes, alternativas 
para el amenazado mundo de hoy.
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XIII. 1 LAS PREGUNTAS DE TRAPEROS DE 
EMAÚS 

Pablo: Hola, je-je, otra vez juntos. Ya nos queda poco. 
Está pendiente la pregunta de Josemari, de Traperos 
de Emaús de Navarra, que era centrarse específica-
mente en los problemas del modelo de consumo y 
-por lo tanto- de producción, y finalmente una visión 
más futurista, más de cara al futuro.

Txema: Bueno, sobre el consumo primero, ¿no?

Pablo: Sí, sobre el consumo.

Txema: Pues venga, expláyate Alfonso. Porque tú 
has escrito, tienes alguna publicación, algún libro so-
bre el consumo responsable. ¿Qué es para ti el con-
sumo responsable?

Alfonso: Bueno, vamos a ver… el libro que yo hice 
con el título Guía para un consumo más responsable, 
cuando se fue a editar, en 2005, Caja de Canarias 
-que corría con los gastos- quería que el título fuera 
“para un consumo responsable”, yo dije que el consu-
mo actual nunca es responsable y que -por lo tanto- no 
tenía sentido el título “para un consumo responsable” 
-porque es antitético ‘consumo con responsabilidad’- 
y que, por lo tanto, mi propuesta era Guía para un 
consumo más responsable -porque el consumo que 
hay ahora es irresponsable-, y que si no se aceptaba 
ese título, el libro lo editaba y pagaba yo.

Ese libro fue producto de un proyecto que elaboré con 
la Fundación César Manrique, en Lanzarote, a raíz de 
haber hecho el Plan de Residuos para el Cabildo de 
Lanzarote, que no se llevó a cabo. Se intentó, más 
adelante y con urgencia, hacer otro plan que también 

XIII - POR UN CONSUMO MÁS RESPONSABLE  
	   (A 15 AÑOS DE UN LIBRO)

Guía para un Consumo más Responsable. Texto: Alfonso del Val. Ilustraciones: Fernando Llorente. Fundación Cesar Manrique 2005
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quedó en nada. Anteriormente, el que habíamos he-
cho para La Palma fue anulado por el Gobierno de 
Canarias, mediante la aprobación de una normativa 
posterior a su elaboración, que indicaba cómo había 
que hacer los planes insulares, y el de La Palma no la 
cumplía. La explicación de este comportamiento es-
taba en la estrategia del sector de los residuos, de 
construir una incineradora en Tenerife y otra en Gran 
Canarias, en las que se quemarían los residuos de 
las islas pequeñas -como La Palma y Lanzarote- y se 
produciría electricidad. Por estas razones, cuando me 
encargaron el Plan de Lanzarote yo le dije al presi-
dente del Cabildo que, visto lo que había pasado con 
el de La Palma, no me apetecía montar un equipo, un 
local y empezar a rastrear la isla para hacer uno para 
Lanzarote, porque no iba a poder llevarse a cabo, y 
que me parecía más coherente y lógico que -con los 
datos que hubiera sobre producción, recogida y trata-
miento de residuos- yo hacía un plan más rápido, más 
barato, más concreto, y si él consideraba que había 

capacidad para hacerlo más amplio, lo hacíamos. Y 
así acordamos con el Cabildo.

Mientras estábamos haciendo el Plan de Lanzarote 
se me ocurrió dar un paso más adelante en la ges-
tión de los residuos, no solamente en la de los RSU 
(residuos sólidos urbanos), sino también en los resi-
duos peligrosos derivados del consumo doméstico de 
determinados productos, ofreciendo alternativas a los 
ciudadanos para la compra de otros productos cuyo 
uso no genere residuos peligrosos que, normalmen-
te, se vierten por los desagües de pilas e inodoros y 
a través de las alcantarillas, y acaban en las plantas 
depuradoras de agua; que en Lanzarote es importan-
tísimo recuperar el agua, depurarla y reutilizarla, dado 
que no llueve y desalar el agua del mar tiene un coste 
energético muy alto.

Yo quería hacer una experiencia en la que a los ve-
cinos se llegara -como hicimos en Iruña, en Pamplo-
na- y se les explicara si estaban dispuestos a dejar 
de usar una serie de productos y sustituirlos por otros 
menos agresivos o no agresivos con el medio. De-
jar de usar productos químicos -como disolventes y 
abrasivos- en la limpieza, en el uso personal, en la 
cocina, etc., etc., y sustituirlos por otros, cuyo uso -al 
irse por el desagüe- no genera esos fangos y residuos 
peligrosos que son difíciles y costosos de eliminar en 
las depuradoras de agua. A la Fundación Cesar Man-
rique le pareció muy interesante la idea, entonces yo 
escogí el municipio de Tías y un supermercado que 
se prestara a tener unas estanterías en las que los 
productos alternativos estuvieran dispuestos y bien 
visibles, para que los vecinos que quisieran fueran a 
comprarlos.

En ese tiempo, la Fundación Cesar Manrique esta-
ba oponiéndose y moviendo todos sus medios para 

evitar que un lugar declarado Espacio Natural -y muy 
bien conservado- fuera a perder ese estado porque 
había un proyecto de construcción para explotarlo tu-
rísticamente como zona de baño, de hoteles y demás. 
Un enorme negocio de construcciones ilegales sobre 
un espacio protegido, como en tantas costas españo-
las. La industria constructora y hotelera que estaba 
detrás de ese proyecto empezó a tomar represalias 
por la oposición, boicoteando todas aquellas activida-
des que estaba apoyando la Fundación -entre ellas la 
que estábamos elaborando- cuando el trabajo estaba 
bastante avanzado. En muy poco tiempo me encontré 
con que el Ayuntamiento de Tías ya no quería cola-
borar, y tampoco el Supermercado escogido. Enton-
ces me encontré con que tenía mucha información 
sobre este objetivo de dar un paso adelante hacia 
un consumo más responsable y que era importante 
aprovechar esa información y dar un salto cualitativo. 

Es cuando decidí hacer el libro que se publicó, Guía 
para un consumo más responsable, en el que se 
da una detallada información al consumidor para que 
a la hora de comprar algo (alimentos, automóvil, elec-
trodomésticos…), tenga un referente concreto para 
que la compra y uso de ese objeto resulte lo menos 
agresivo con el medio, lo más responsable, tanto en 
términos de impacto ambiental en su fabricación y 
uso como en términos de durabilidad. Por eso el libro 
empieza por orden alfabético: alimentos, automóvi-
les, electrodomésticos…, y va indicando el modelo y 
la marca, para saber -a la hora de comprar- cuál es 
el más adecuado desde el punto de vista ambiental, 
de menor agresividad, de  menor impacto ambiental, 
y frenar un poco el consumismo al que nos induce el 
sistema económico y antiecológico que tenemos. En 
automóviles -era el año 2004- deduje que el coche 
menos agresivo desde el punto de vista ambiental era 
el mixto, de combustible fósil y eléctrico, que cuan-
do va circulando va cargando y, cuando se queda sin 
combustible, utiliza las baterías, los llamados “híbri-
dos”. Recuerdo que de los híbridos escogí un modelo 

de Toyota y fui a la sede de la empresa en Madrid, 
para que me dieran algún dato más de los que sa-
lían en la prensa anunciando el coche. El responsable 
de Toyota que me atendió se quedó muy sorprendido 
de mi interés y de su causa, inmediatamente me dio 
las llaves del coche y me dijo “Tome las llaves, tiene 
el depósito de gasolina lleno y dispone de él todo el 
fin de semana para usarlo libre y gratuitamente, para 
que compruebe la eficiencia y la bondad de este au-
tomóvil”, yo le dije “Muchas gracias, pero no necesito 
tanto” y, sorprendido, le pregunté “¿Por qué me dice 
esto?” y me responde “Porque desde que lo estamos 
vendiendo, es la única persona que ha venido a pre-
guntar datos más concretos y más profundos de este 
automóvil, y además preocupado por el impacto am-
biental” etc., etc., etc. Eso reforzó mi idea de lo ne-
cesario que era hacer la Guía para un consumo más 
responsable. Nadie me encargó ese trabajo, ni cobré 
por él, fue algo que yo decidí después de que me que-
dé colgado con el plan con los vecinos en el municipio 
de Tías en Lanzarote. Siempre he dicho que, en rela-
ción al tiempo que le dediqué, al interés que le puse, a 
que no me iban a pagar nada y, sobre todo, al interés 
con el que yo hice ese libro, es el que menos (por no 
decir nulo) interés han tenido los medios de comuni-
cación, los movimientos ecologistas, etc. Apenas me 
han llamado. Apenas ha tenido importancia e interés 
esa Guía para un  consumo más responsable. Eso 
fue para mí una ratificación de lo que os he señalado 
muchas veces, que cuando Herbert Marcuse -allá en 
los años 60- analizó nuestra sociedad de consumo 
y dijo que nos estaban llevando desde una sociedad 
multidimensional a una sociedad en la que solamente 
había una dimensión: el consumismo, y en ella estaba 
y la definía El hombre unidimensional.

El consumismo es el que marca las actitudes nues-
tras desde que nacemos. Hoy en día, con los móviles 
y todo esto que los niños ya con tres años tienen un 
móvil en la mano, con todo lo que tiene de carga am-

Presentación del libro Guía para un Consumo más Responsa-
ble en la Fundación Cesar Manrique (Lanzarote)

Interior de la Fundación Cesar Manrique. Lanzarote
Herbert Marcuse autor de El hombre unidimensional, la única 
dimensión a la que se nos ha reducido es el consumo 

Un coche híbrido de la marca Toyota
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biental detrás, de daños que ha producido todo este 
desarrollo, pues la separación que hay entre este 
avance tecnológico, entre este “progreso” que llama-
mos al 5G por ejemplo, la digitalización, todo esto es 
la nueva religión, y sin embargo, el conocimiento del 
daño ambiental que eso produce -del daño personal- 
no lo queremos saber a pesar de haber información 
en Internet. Esa dimensión consumista, con todo lo 
que deja de daño ambiental, personal, de guerras, 
etc., es la que yo creo que fue percibida y analizada 
por Herbert Marcuse y dio origen a El hombre uni-
dimensional, la única dimensión a la que se nos ha 
reducido es el consumo. Ahora, con lo que está su-
cediendo con la crisis del coronavirus, pues estamos 
viendo que se paraliza todo el país porque se deja 
de consumir en la medida que se consumía antes. 
Entonces el consumismo latente está brotando, está 
inquietando a las personas y a las  sociedades.

Pablo: Alfonso, tú eres licenciado en sociología, tie-
nes una visión muy profunda y has sido un entusiasta 
lector de Marcuse… ¿Qué aporte agregarías a lo que 
Marcuse planteó sobre el consumismo como “unidi-
mensional”? ¿Hay algo que cambió desde que Mar-
cuse lo planteó hasta el hoy, según lo ves tú?

Alfonso: Ha cambiado muchísimo, porque el índice 
de consumo en toneladas, en agresividad ambiental, 
en recursos escasos o en cualesquiera otras variables 
que vayamos a tener en cuenta en la época de los 
años 60 respecto a la nuestra, ha aumentado muchí-
simo. Han pasado casi 60 años desde que se publicó 
El hombre unidimensional, en 1964, desde entonces 
hasta ahora, la cuota per cápita de consumo en los 
países llamados “desarrollados” o “avanzados”, tanto 
en términos directos de consumo de objetos, como 
en términos indirectos -en lo que ese objeto ha ne-

cesitado para su fabricación, extracción de recursos, 
fabricación, transporte…- ha aumentado en forma 
exponencial, de lo que se deduce que también lo ha 
hecho el daño ambiental y ecológico, aunque esto úl-
timo no lo menciona Marcuse en su libro. Cuando se 
acuñó el concepto “globalización” -proceso que nos 
permite comprar ahora un objeto que ha sido fabrica-
do en Bangladesh, con algodón de Argentina, y des-
de Bangladesh ha venido a venderse aquí- solamente 
en el  transporte, el coste ambiental de ese objeto es 
enorme, y el de su producción -en términos de recur-
sos y generación de residuos- le hace prohibitivo e 
inaceptable.

Un ejemplo perfecto de este consumismo hemos po-
dido verlo en Madrid, en los almacenes Primark de 
Gran Vía. A la entrada hay muchos carros enormes 
para meter la compra, y la gente no compra una ca-
miseta, compra paquetes de 10 porque valen igual 
que una en un comercio normal. Este afán de compra 
se extendió por todo Madrid, y las colas para entrar 
son de horas de espera. Entonces, favorecer la canti-
dad más que la calidad del objeto es un salto enorme 
desde la época de El Hombre Unidimensional a la de 
ahora. Por eso -a pesar de que se ha dicho muchas 

veces que la industria textil es la que más agresión 
ambiental produce- el consumo de la camiseta es di-
fícil que se capte si no se educa desde pequeño lo 
que conlleva de agresividad y de agresión ambiental, 
y la innecesidad que nos domina. Cuando se ve la 
extraordinaria nave de Traperos de Emaús de Berrio-
zar, cerca de Pamplona, nadie que le trajeras de otro 
país y le metieras allí diría que aquello es usado, sino 
que todo es nuevo. Está perfectamente distribuido, 
son unas naves enormes, muy bien iluminadas, con 
unos precios muy baratos, se vende de todo desde 
calzado a ropa, desde electrodomésticos a televiso-
res, desde mobiliario urbano a mobiliario de casa, 
todo se vende allí, bicicletas, todo. Está tan prepa-
rado, tan bien presentado que nadie que le traigas 
de otro sitio y que no sepa que Traperos de Emaús 
se dedica a recoger lo que otros tiran, limpiarlo, arre-
glarlo, clasificarlo y volverlo a poner a la venta, diría 
que eso se ha tirado. Luego, no hay mejor ejemplo en 
nuestro país de lo que es la sociedad de usar y tirar, 
que -a veces- es ya la de comprar y tirar. Yo he visto 
la tienda de Traperos -o  Chiffoniers (que se dice en 
francés)- de París, y quizás sea más lujosa todavía 
que la de Berriozar -aunque más pequeña porque 
está en un sitio céntrico- y los objetos que se venden 
también han sido recogidos de la misma forma, y na-
die que no lo sepa creerá que han sido previamente 
desechados.

La sociedad de consumo se caracteriza por un enor-
me gasto en publicidad -estimado en 657.000 mi-
llones de dólares en el mundo en 2021-, lo que se 
traduce, entre otros efectos, en que se estima que 
recibimos unos 6.000  estímulos publicitarios cada 
persona al día. A esta presión tan fuerte y organizada 
para fomentar el consumo, se añaden las facilidades 
para el crédito al consumo. Las consecuencias de 
todo esto afectan no sólo al ámbito social y ecológi-
co, sino también -y mucho- al individual. Se consu-
me como muestra de estatus social, fomentando la 
competitividad y generando ansiedad y malestar en 
aquellas personas con menor capacidad de compra. 
Todos estos factores descritos se traducen en que 
hay cada vez más gente que el hecho y la satisfac-
ción de comprar supera al disfrute por el uso de lo 
comprado.

Pero en Traperos de Emaús no sólo recogen y fomen-
tan la reutilización de objetos, sino que viven más de 
200 personas, la mayoría de ellas -como me suele 
decir Josemari- no encontrarían trabajo en el merca-
do laboral, porque el sistema los considera inútiles. 
Normalmente no son de España, son de otros paí-
ses, muchos de ellos son de los países en los cuales 

han extraído recursos, destrozándolos para fabricar 
esos objetos que luego se usan dos días y se tiran, 
entonces, el salto cualitativo, el valor y la importancia 
social y ecológica de la labor de Traperos ha sido -y 
es- enorme.

Hace ya 60 años Marcuse señalaba que la sociedad 
industrial avanzada había creado falsas necesidades 
que -a través del despliegue publicitario y los medios 
de comunicación- habían ido integrando a las perso-
nas, anulando progresivamente su capacidad crítica, 
en una sociedad de producción y consumo, situación 
en la que estamos actualmente y sin perspectivas de 
cambio, por mucha transición ecológica que se nos 
anuncie.

Yo compré, a un compañero de la Escuela de Arqui-
tectura, un coche de los años ‘50 que había tenido un 
golpe enorme, me lo repararon y después me caí con 
él en Hita, Guadalajara -en época de la lucha contra la 
autopista de Pancorbo- y ya no fue posible salvarlo. El 
siguiente ya era nuevo, un Renault 4L, y duró también 
bastantes años; el siguiente fue una furgoneta C15, 
que llegó a los 30 años de vida. Al final, la furgoneta 
dejó de funcionar y ya no tenía posibilidades, según 
me dijo un mecánico muy honrado que tengo aquí cer-
ca. Me dieron 200 euros en el desguace, y desapare-
ció. Ahora la he sustituido por un coche de segunda 
mano. Siempre he procurado comprar lo necesario, 
de calidad, para que dure, y valorando más la prac-
ticidad que la moda. Tengo unos zapatos que tienen 
más de 20 años, dos o tres pares, están perfectos, 
siempre que compro procuro lo de mejor calidad, lo 
más cómodo, y lo cuido para que me dure, por eso los 
amigos de mi hijo, jóvenes, me solían decir que yo era 
el ejemplo perfecto del consumismo, decían “Alfonso 
siempre consumisma camiseta, consumisma furgone-
ta, consumisma cazadora, consusmismos zapatos”.

Consumismo desmesurado en cantidad y no calidad en Primark

Nave de Traperos de Emaús en Berriozar (Pamplona). Una segunda vida para la ropa usada. Residuos para unos, un tesoro para otros.   

“Brand Baby” Revista Adbusters. ¿Personas o Consumidores?
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cesitado para su fabricación, extracción de recursos, 
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XIII.2 ECOLOGISMO MILITANTE  
Y CONSUMO.

Txema: Pero en términos generales, la reflexión del 
ecologismo sobre el consumo consiste en que no hay 
capacidad de resistencia del planeta para los niveles 
que se dan en las sociedades occidentales, es decir, 
que es imposible pensar un consumismo en los paí-
ses emergentes en el mismo nivel que se da en Occi-
dente, ¿verdad? Porque ello conllevaría a la destruc-
ción absoluta del planeta, de los recursos naturales 
del planeta. ¿Puedes hacer una reflexión sobre esto?

Alfonso: Yo creo que no hace falta pensar ni leer mu-
cho para darse cuenta de que, si somos 7 mil millo-
nes de habitantes (no creo que lo sepamos nunca con 
exactitud, no sabemos ni los que realmente han muer-
to por el coronavirus en España, así que creo que es 
muy difícil saber cuántos habitantes hay en el planeta, 
puesto que sigue habiendo zonas enteras que ni es-
tán censadas, ni se sabe muy bien cuántos son), no 
tiene sentido plantearse que esos 7 mil millones de 
persona puedan tener el mismo número de automóvi-
les, de frigoríficos, de ropa, de móviles, de televisores, 
etc. -lo que representa hoy en día el estándar normal 
de consumo de  los habitantes de Occidente-, pues 
es evidente que es imposible extender ese modelo. 
Se estima que actualmente se extraen unos 100.000 
millones de toneladas anuales de recursos naturales, 
energéticos, minerales, maderas y otros, de los cua-
les se convierten en residuos entre el 87 y el 93%, 
según distintas fuentes. Esta realidad tan poco cono-

cida -no obstante estar a disposición en Internet- es 
el mejor argumento para definir a nuestra sociedad 
industrial y consumista como especializada en trans-
formar recursos en residuos, arruinando al planeta 
tanto en lo ecológico como en lo social. Ante esta si-
tuación -que hace imposible la extensión de muestro 
modelo consumista a toda la población del planeta-, 
el capitalismo dominante está fomentando una “estra-
tegia verde” que le permita continuar sus ganancias a 
través de las nuevas modalidades de ‘consumo eco-
lógico’ y ‘consumo sostenible’, desarrollando el nuevo 
“capitalismo verde”. A ello se añaden las estrategias 
que desvían la atención de este desastre consumista, 
fomentando movimientos como es este de Greta, por 
ejemplo. Este capitalismo verde ha encontrado en la 
movilidad un buen espacio para su desarrollo. La mo-
vilidad no se puede eliminar porque el sistema nece-
sita que sea constante y cada vez más intensa y por 
más espacios. Entonces, la movilidad sostenible debe 
permitir aumentar los desplazamientos sin emitir ga-
ses de efecto invernadero, que es lo que nos ofrece el 
coche eléctrico. Su novedad, alto precio y aparentes 
ventajas en su uso, le convierten en deseo de compra 
por su simbología y prestigio.

El coche eléctrico cuenta con estudios que determi-
nan que la extracción de los materiales para las bate-
rías, los materiales para su construcción, la durabili-
dad del vehículo, reparaciones, etc. tienen una agre-
sividad ambiental superior al coche convencional que 
sustituye; ¿y qué hacer con el coche, que ahora está 
funcionando perfectamente? No hace falta ser muy 

experto para preguntarse, al producir un coche eléc-
trico a cambio de quitar uno que funciona muy bien 
ahora -aunque contaminara menos, que parece ser 
que no lo es-, ¿qué haríamos con el viejo? ¿Dónde va 
ese vehículo con todo el material que se ha utilizado, 
con todo el consumo energético que ha requerido?... 
Luego, el negocio está por encima y hay que disfra-
zarlo y venderlo como “verde”, por lo tanto, el consu-
mismo se mantiene pero de forma que van a intentar 
hacernos creer que vamos a consumir de otra forma 
que no agreda el medio natural, etc., etc., etc.

Yo siempre he estado por la energía renovable, por 
ejemplo, con el panel fotovoltaico que pusimos en 
Antsoáin, pero lo primero que hice es conocer qué 
consumo, qué agresión ambiental tenía la fabricación 
de células solares, etc. Y concluí que, lo mismo que 
con la energía de fusión, nunca íbamos a tener una 
energía renovable que sustituyera a los combustibles 
fósiles a cambio de menor agresividad ambiental en 
todo el proceso. No solamente en la utilización sino en 
la construcción, la fabricación, etc., etc. Hoy en día, 
la realidad -desgraciada o afortunadamente, depende 
de cómo la veamos- me está dando la razón: la ‘eter-
na’ energía de fusión no existe, y las energías reno-
vables aportan algo menos del 40% de la electricidad 
producida en España, la fotovoltaica, en torno al 6% 
-la que menos aporta-. Pero si ocupamos el suelo y 
lo cubrimos con placas solares y aerogeneradores o 
hacemos más embalses, no permitimos que se pro-
duzca agricultura y se desarrolle la ganadería exten-
siva, que son las principales fuentes de alimentos. Ya 
vemos que estamos trayendo la soja de zonas defo-
restadas, etc., etc., etc. Yo no veo por ningún lado que 
el ‘capitalismo verde’ sea compatible con el freno de 
la agresión ambiental, es absolutamente incompatible 
y jugará todas las bazas y argumentará de todas las 
formas posibles para continuar aumentando riqueza 
y poder, independientemente del color que lo pinten.

XIII.3 CONSUMISMO ENERGÉTICO.

Txema: ¿Puedes hacer alusión al consumismo ener-
gético?

Alfonso: Los primeros movimientos que hubo sobre 
el agotamiento de los recursos fueron a partir de la 
publicación -en 1972- del trabajo Los límites al cre-
cimiento, dirigido por Donella Meadows y realizado 
por encargo del Club de Roma, cuya sede está en 
Suiza, en el trabajo se alertaba del agotamiento de 
varios recursos minerales y energéticos. Se extendió 
por todo nuestro mundo occidental la idea de que los 
combustibles fósiles se agotaban. Como conté, me 
enteré que había un boletín en el que iban dando da-
tos fidedignos, no sé hasta qué punto, de las reservas 
reales conocidas de petróleo y gas natural y dónde 
estaban, qué cantidades había, cuáles había en bús-
queda y prospección, etc. Como he comentado, se 
estaba haciendo en tierras de Estella -Navarra- una 
prospección por una multinacional holandesa, por un 
supuesto yacimiento de petróleo que podía haber. 
Estuve viéndolo con Michael Mathesian, y tuvimos la 
suerte de enterarnos cómo iba la prospección. Si se 
pasaba de un nivel de prospección y salían areniscas 
o arcillas o calcáreos, lo que fuera, se seguía o no 
se seguía. Total que luego yo pude comprobar que la  
información que se le daba a la Diputación no tenía 
nada que ver con la que habíamos obtenido en el si-
tio. A partir de allí es cuando empecé a aumentar las 
sospechas que tenía, de que las reservas de petróleo 
y gas natural que nos decían que había, eran lo que 
las compañías petroleras nos querían decir, no lo que 
realmente se sabía. En función de esa realidad -que 
era accesible a muy poca gente- es que se marcaba el 

El Capitalismo mata el Planeta. Manifestación ecologista 

Basura electrónica. La obsolescencia programada, el consumo desmesurado y el despilfarro de recursos.
El informe del Club de Roma de 1972, alertaba del agotamiento 
de varios recursos minerales y energéticos
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restadas, etc., etc., etc. Yo no veo por ningún lado que 
el ‘capitalismo verde’ sea compatible con el freno de 
la agresión ambiental, es absolutamente incompatible 
y jugará todas las bazas y argumentará de todas las 
formas posibles para continuar aumentando riqueza 
y poder, independientemente del color que lo pinten.

XIII.3 CONSUMISMO ENERGÉTICO.

Txema: ¿Puedes hacer alusión al consumismo ener-
gético?

Alfonso: Los primeros movimientos que hubo sobre 
el agotamiento de los recursos fueron a partir de la 
publicación -en 1972- del trabajo Los límites al cre-
cimiento, dirigido por Donella Meadows y realizado 
por encargo del Club de Roma, cuya sede está en 
Suiza, en el trabajo se alertaba del agotamiento de 
varios recursos minerales y energéticos. Se extendió 
por todo nuestro mundo occidental la idea de que los 
combustibles fósiles se agotaban. Como conté, me 
enteré que había un boletín en el que iban dando da-
tos fidedignos, no sé hasta qué punto, de las reservas 
reales conocidas de petróleo y gas natural y dónde 
estaban, qué cantidades había, cuáles había en bús-
queda y prospección, etc. Como he comentado, se 
estaba haciendo en tierras de Estella -Navarra- una 
prospección por una multinacional holandesa, por un 
supuesto yacimiento de petróleo que podía haber. 
Estuve viéndolo con Michael Mathesian, y tuvimos la 
suerte de enterarnos cómo iba la prospección. Si se 
pasaba de un nivel de prospección y salían areniscas 
o arcillas o calcáreos, lo que fuera, se seguía o no 
se seguía. Total que luego yo pude comprobar que la  
información que se le daba a la Diputación no tenía 
nada que ver con la que habíamos obtenido en el si-
tio. A partir de allí es cuando empecé a aumentar las 
sospechas que tenía, de que las reservas de petróleo 
y gas natural que nos decían que había, eran lo que 
las compañías petroleras nos querían decir, no lo que 
realmente se sabía. En función de esa realidad -que 
era accesible a muy poca gente- es que se marcaba el 

El Capitalismo mata el Planeta. Manifestación ecologista 

Basura electrónica. La obsolescencia programada, el consumo desmesurado y el despilfarro de recursos.
El informe del Club de Roma de 1972, alertaba del agotamiento 
de varios recursos minerales y energéticos
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precio del petróleo. Por eso, cuando llegó la crisis ener-
gética porque se agotaba el petróleo, yo discutí y dije 
que no me creía que se agotara, porque yo me había 
creído -en su día- el Informe Meadows, según el cual 
el cual, ya a finales del siglo pasado no tendríamos ni 
cromo, ni vanadio, ni petróleo, ni gas, ni… Por lo tanto, 
ya no me creía nada. Que eso era una justificación de 
la elevación de los precios para sacarle más beneficio 
a la extracción de recursos naturales, y que a partir de 
allí ya no me valían los datos que daban, sino que lo 
que me valía era consumir menos, que era lo objetivo, 
lo real y lo medible. Empecé a acumular las dudas y es 
cuando dije “¿Si el barril de petróleo baja, es porque 
se ha descubierto lo que ahora no quieren decir que 
hay?”. Efectivamente. Ahora, con la caída del consu-
mo por el coronavirus -que es interesantísimo explotar 
y estudiar lo que está pasando-, el barril de petróleo no 
es que ha llegado a bajar a 30, 15, 10, es que parece 
ser que se ha llegado a pagar 37 dólares el barril de 
West Texas, para que se lo lleven y lo guarden porque 
no hay sitio físico para almacenarlo y la extracción no 
se puede frenar de un día a otro, y digo la ‘extracción’ 
y no la ‘producción’ porque -una vez más- el lenguaje 
nos engaña, el petróleo no se produce, se extrae, y sin 
embargo se ha hecho cambiar el lenguaje, que eso 
es importantísimo en el modelo consumista. Por ejem-
plo, a los vecinos que echan los papeles y cartones en 
un contenedor y los envases en otros, la terminología 
dice que ‘reciclan’, cuando el vecino lo único que hace 
es separar, no reciclar.

Ahora, al consumo de los combustibles fósiles y la 
emisión de CO2 se le relaciona directamente con el 

calentamiento global, y la movilidad se ve afectada y 
obligada a cambiar, y aparece el coche eléctrico, no 
la reducción de la necesidad de moverse o hacerlo en 
bicicleta, transporte público o andando, cuyo modelo 
casi perfecto lo tenemos en Copenhague.

La alcaldesa de París, Anne Hidalgo -española- ha di-
señado que el futuro tiene que ser la ciudad de los 15 
minutos. En la Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Madrid, un grupo investigador sobre la mejo-
ra ambiental de la ciudad, coordinado por el profesor 
Agustín Hernández Aja -cofundador de el ecologista-, 
con el que sigo en contacto, está desarrollando este 
modelo de ciudad también aquí. Han hecho ya unos 
trabajos muy interesantes de cómo tiene que ser la 
ciudad del futuro, de 15 minutos. ¿Por qué? Porque el 
modelo de ciudad que se pretende es el que permita 
al ciudadano acceder a todo lo que necesita andan-
do un máximo de 15 minutos, porque el problema no 
está en sustituir el coche de combustible fósil por el 
eléctrico sino en dejar de andar, en dejar de mover-
se y dejar de tener que usar el coche para todo. En-
tonces claro, en ese sentido, la alternativa del coche 
ecológico, el coche eléctrico, el coche tal… no es el 
coche. En ese sentido hay quien dice que “Yo no ten-
go coche ni voy a tener nunca”, los jóvenes cada vez 
parece que van más por ahí, porque hay coches va-
cíos que yo llego con mi móvil, lo cojo, lo dejo en otro 
lado, igual que las bicicletas o los patinetes eléctricos 
de alquiler... Entonces, por ahí podría ir una alterna-
tiva al movimiento, siempre y cuando fuera coheren-
te con una planificación urbana, con un desarrollo de 
otras necesidades coherentes con este modelo, que 

es -en definitiva- lo que yo he propugnado siempre en 
el tema energético… Que para mí no hay más ener-
gía renovable que la eficiencia energética y el ahorro, 
que no puedo aceptar que Madrid estuviera con una 
potencia lumínica toda la noche -cuando no hay na-
die- y que luego se hablara de energías renovables. 
Bueno pues, esa coherencia en el conjunto de la acti-
vidad humana es la que podría, con los adelantos que 
tenemos, mantener un nivel de confort satisfactorio y 
más extendido a la población.

No tiene sentido que se cambie un móvil de 600 o de 
800 o 1000l euros cada vez que la Apple saca un mo-
delo nuevo. En la Puerta del Sol está la tienda Apple 
más importante de Madrid, hay gente que duerme en 
la calle para estar los primeros cuando abren por la 
mañana la tienda, y comprar el nuevo modelo de mó-
vil. Ese nuevo Apple tiene un consumo de materiales, 
un sufrimiento humano de donde ha salido la colum-
bita, la tantalita, el bromo, el oro, etc., etc. Es intole-
rable que se estén tirando los móviles porque haya 
aparecido uno nuevo que hace que el vigente ya no 
nos vale, móvil que habría sido un sueño tenerlo hace 
8 ó 10 años. Si no se aplican criterios de eficiencia, 
de durabilidad y ahorro para que se compre menos si 
no es necesario, no se podrá mejorar la situación del 
consumismo que tenemos y sus desastrosas conse-
cuencias en aquellos países que sólo sufren daños 
sociales y ecológicos por nuestro consumismo. Debe-
mos contribuir -mediante un consumo responsable- a 
que los recursos naturales se mantengan, que la de-
forestación se frene y la reforestación aumente, que 
no se tenga que expulsar -violenta o engañosamente- 

a la población de espacios bastante bien conservados 
-como está sucediendo en cantidad de zonas bosco-
sas- que se arrasan enteros para cultivos de soja o de 
productos que luego se exportan, etc., etc.

Estoy hablando de un modelo global que -desde lue-
go- tendría que empezar desde la escuela. He dicho 
muchas veces que me da vergüenza que un niño de 
6 ó 7 años sepa el color de los calzoncillos de Messi 
y no sepa nada, ni vaya a saber -cuando termine la 
educación primaria, la secundaria o la universitaria en 
muchos casos- para qué sirve el páncreas, el hígado 
o los riñones. Esa ignorancia de lo más inmediato, de 
lo más importante, de que la primera farmacia la te-
nemos dentro y gratuita. Si conocemos más lo que 
hay dentro de un móvil o de un automóvil, y cada vez 
menos lo que hay dentro de nuestro propio cuerpo, 
tanto en sentido físico como en sentido psíquico, pues 
entonces es imposible aplicar criterios de eficiencia 
y ahorro en todos los ámbitos y no solamente en los 
energéticos.

Txema: Bien, vale, pues perfecto. Yo creo que tene-
mos los dos temillas: el consumo -digamos- de mer-
cancías, el consumo energético y otros sistemas de 
consumo ¿verdad?

No tiene sentido que cada vez que Apple saca un nuevo modelo 
se cambie de teléfono         

Le Paris du quart d’heure, proyecto de la akcaldesa de París Ane Hidalgo. El futuro tiene que ser la ciudad de los 15 minutos Residuos téxtiles arrojados en el desierto de Atacama (Chile)
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precio del petróleo. Por eso, cuando llegó la crisis ener-
gética porque se agotaba el petróleo, yo discutí y dije 
que no me creía que se agotara, porque yo me había 
creído -en su día- el Informe Meadows, según el cual 
el cual, ya a finales del siglo pasado no tendríamos ni 
cromo, ni vanadio, ni petróleo, ni gas, ni… Por lo tanto, 
ya no me creía nada. Que eso era una justificación de 
la elevación de los precios para sacarle más beneficio 
a la extracción de recursos naturales, y que a partir de 
allí ya no me valían los datos que daban, sino que lo 
que me valía era consumir menos, que era lo objetivo, 
lo real y lo medible. Empecé a acumular las dudas y es 
cuando dije “¿Si el barril de petróleo baja, es porque 
se ha descubierto lo que ahora no quieren decir que 
hay?”. Efectivamente. Ahora, con la caída del consu-
mo por el coronavirus -que es interesantísimo explotar 
y estudiar lo que está pasando-, el barril de petróleo no 
es que ha llegado a bajar a 30, 15, 10, es que parece 
ser que se ha llegado a pagar 37 dólares el barril de 
West Texas, para que se lo lleven y lo guarden porque
no hay sitio físico para almacenarlo y la extracción no 
se puede frenar de un día a otro, y digo la ‘extracción’
y no la ‘producción’ porque -una vez más- el lenguaje
nos engaña, el petróleo no se produce, se extrae, y sin 
embargo se ha hecho cambiar el lenguaje, que eso 
es importantísimo en el modelo consumista. Por ejem-
plo, a los vecinos que echan los papeles y cartones en 
un contenedor y los envases en otros, la terminología 
dice que ‘reciclan’, cuando el vecino lo único que hace
es separar, no reciclar.

Ahora, al consumo de los combustibles fósiles y la 
emisión de CO2 se le relaciona directamente con el 

calentamiento global, y la movilidad se ve afectada y 
obligada a cambiar, y aparece el coche eléctrico, no 
la reducción de la necesidad de moverse o hacerlo en 
bicicleta, transporte público o andando, cuyo modelo 
casi perfecto lo tenemos en Copenhague.

La alcaldesa de París, Anne Hidalgo -española- ha di-
señado que el futuro tiene que ser la ciudad de los 15 
minutos. En la Escuela Técnica Superior de Arquitec-
tura de Madrid, un grupo investigador sobre la mejo-
ra ambiental de la ciudad, coordinado por el profesor 
Agustín Hernández Aja -cofundador de el ecologista-,
con el que sigo en contacto, está desarrollando este 
modelo de ciudad también aquí. Han hecho ya unos 
trabajos muy interesantes de cómo tiene que ser la 
ciudad del futuro, de 15 minutos. ¿Por qué? Porque el 
modelo de ciudad que se pretende es el que permita 
al ciudadano acceder a todo lo que necesita andan-
do un máximo de 15 minutos, porque el problema no
está en sustituir el coche de combustible fósil por el 
eléctrico sino en dejar de andar, en dejar de mover-
se y dejar de tener que usar el coche para todo. En-
tonces claro, en ese sentido, la alternativa del coche 
ecológico, el coche eléctrico, el coche tal… no es el
coche. En ese sentido hay quien dice que “Yo no ten-
go coche ni voy a tener nunca”, los jóvenes cada vez 
parece que van más por ahí, porque hay coches va-
cíos que yo llego con mi móvil, lo cojo, lo dejo en otro 
lado, igual que las bicicletas o los patinetes eléctricos 
de alquiler... Entonces, por ahí podría ir una alterna-
tiva al movimiento, siempre y cuando fuera coheren-
te con una planificación urbana, con un desarrollo de 
otras necesidades coherentes con este modelo, que

es -en definitiva- lo que yo he propugnado siempre en 
el tema energético… Que para mí no hay más ener-
gía renovable que la eficiencia energética y el ahorro, 
que no puedo aceptar que Madrid estuviera con una 
potencia lumínica toda la noche -cuando no hay na-
die- y que luego se hablara de energías renovables. 
Bueno pues, esa coherencia en el conjunto de la acti-
vidad humana es la que podría, con los adelantos que 
tenemos, mantener un nivel de confort satisfactorio y 
más extendido a la población.

No tiene sentido que se cambie un móvil de 600 o de 
800 o 1000l euros cada vez que la Apple saca un mo-
delo nuevo. En la Puerta del Sol está la tienda Apple 
más importante de Madrid, hay gente que duerme en 
la calle para estar los primeros cuando abren por la 
mañana la tienda, y comprar el nuevo modelo de mó-
vil. Ese nuevo Apple tiene un consumo de materiales, 
un sufrimiento humano de donde ha salido la colum-
bita, la tantalita, el bromo, el oro, etc., etc. Es intole-
rable que se estén tirando los móviles porque haya 
aparecido uno nuevo que hace que el vigente ya no 
nos vale, móvil que habría sido un sueño tenerlo hace 
8 ó 10 años. Si no se aplican criterios de eficiencia, 
de durabilidad y ahorro para que se compre menos si 
no es necesario, no se podrá mejorar la situación del 
consumismo que tenemos y sus desastrosas conse-
cuencias en aquellos países que sólo sufren daños 
sociales y ecológicos por nuestro consumismo. Debe-
mos contribuir -mediante un consumo responsable- a 
que los recursos naturales se mantengan, que la de-
forestación se frene y la reforestación aumente, que 
no se tenga que expulsar -violenta o engañosamente- 

a la población de espacios bastante bien conservados 
-como está sucediendo en cantidad de zonas bosco-
sas- que se arrasan enteros para cultivos de soja o de
productos que luego se exportan, etc., etc.

Estoy hablando de un modelo global que -desde lue-
go- tendría que empezar desde la escuela. He dicho 
muchas veces que me da vergüenza que un niño de 
6 ó 7 años sepa el color de los calzoncillos de Messi 
y no sepa nada, ni vaya a saber -cuando termine la 
educación primaria, la secundaria o la universitaria en 
muchos casos- para qué sirve el páncreas, el hígado 
o los riñones. Esa ignorancia de lo más inmediato, de
lo más importante, de que la primera farmacia la te-
nemos dentro y gratuita. Si conocemos más lo que
hay dentro de un móvil o de un automóvil, y cada vez
menos lo que hay dentro de nuestro propio cuerpo,
tanto en sentido físico como en sentido psíquico, pues
entonces es imposible aplicar criterios de eficiencia
y ahorro en todos los ámbitos y no solamente en los
energéticos.

Txema: Bien, vale, pues perfecto. Yo creo que tene-
mos los dos temillas: el consumo -digamos- de mer-
cancías, el consumo energético y otros sistemas de 
consumo ¿verdad?

No tiene sentido que cada vez que Apple saca un nuevo modelo 
se cambie de teléfono         
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La accesibilidad a la información sobre la situación 
de nuestro entorno, tanto social como ecológico, mas 
próximo y su relación con el del planeta, nos permite 
valorar la situación actual y poder estimar las acciones 
y propuestas mas favorables para mejorar la situación 
en un futuro. Es necesario contar con datos globa-
les en lo ecológico y lo social, y el mas importante es 
el de la extracción de recursos naturales del planeta 
que alcanza los 100.000 millones de toneladas anua-
les, de las cuales se aprovechan entre el 7 y el 13%, 
según distintos estudios, y el resto, en torno a las 
90.000Tn anuales, se convierten en residuos. Este es 
un dato que debería conocerse mucho mejor y afortu-
nadamente puede conseguirse un conocimiento am-
plio de esta situación a través del organismo mundial 
mas importante, la ONU y su Programa para el Medio 
Ambiente 1972-2022, que en su informe de 2019, nos 
indica que la extracción de recursos naturales del pla-
neta, 90.000 millones de Tn, se triplicó desde 1970 y 

podría duplicarse esta cantidad, en 2060. Ante estos 
datos, hay que señalar la importancia del organismo 
que los elabora, la ONU, y lo que eso significa para 
que todas las naciones puedan disponer de una infor-
mación objetiva que implica y obliga a todos a cam-
biar y mejorar muestra relación con el entorno natural 
y, como consecuencia del saqueo de los recursos na-
turales, con las poblaciones que habitan en los territo-
rios objeto del saqueo y destrucción de sus formas de 
vida que, probablemente afecten en mayor medida al 
continente africano, objeto de un permanente saqueo 
de sus recursos naturales que se traduce, entre otras 
causas, en el permanente abandono diario de cientos 
de personas en pateras que buscan la supervivencia 
en España y otros países mediterráneos, y que, en 
el caso del control y extracción del coltán (columbi-
ta y tantalita), causó cinco millones de muertos en el 
área del Congo. Aunque este problema del saqueo de 
los recursos naturales no esté presente como tal, en 
los medios de comunicación y apenas se hable del 
necesario decrecimiento económico, si están surgien-
do actividades, movimientos sociales y estudios cada 
vez mas amplios, que tienen como objetivo cambiar y 
mejorar muchas formas de nuestra relación y compor-
tamiento con el medio, con los recursos naturales me-
diante el cambio de diferentes actividades persona-
les y sociales, tanto en los ámbitos educativos como 
productivos y de consumo de objetos materiales. De 
forma mas amplia, la ONU aprobó en 2015 La Agenda 
2030 en la que se establecen 17 Objetivos de Desa-
rrollo Sostenible, entre los que figuran la protección 
del planeta y la igualdad entre sus habitantes. Res-
pecto a la igualdad, es importantísimo que el Premio 
Nobel de Literatura 2021, se le haya dado a Abdulra-
zak Gurnak, africano de Tanzania y comprometido du-
rante muchos años con la necesidad de que el mundo 
conozca mejor los valores y aportaciones de África y 

EL FUTURO NECESITA EL OPTIMISMO

Mina Nyange, Rubaya, RD del Congo, donde se extrae coltán y 
manganeso. Foto Judith Prat
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las agresiones que ha sufrido y sufre todavía el conti-
nente. Éste nuevo nobel refuerza el pensamiento del 
intelectual, economista, académico y músico senega-
lés, Felwine Sarr que defiende la necesidad de repen-
sar África y la descolonización del pensamiento en su 
ensayo Afrotopia, publicado en 2016. Este renacer de 
la importancia y necesidad de recuperar los valores 
africanos, donde surgió el homo sapiens, debería-
mos verlo con optimismo y relacionarlo con los mo-
vimientos que en occidente, están surgiendo contra 
la discriminación racial y la desigualdad de derechos 
de la población de origen esclavista africana. El Black 
Lives Matter contra la violencia policial, movilizó en 
2020 a millones de personas en USA, por el asesinato 
de George Floyd, también hay que valorar la utilidad 
y apoyo de las redes sociales, cine y series que es-
tán denunciando la tragedia de la esclavitud. En esta 
denuncia y apoyo a los valores indígenas desconoci-
dos, aunque referidos a ámbitos y países de menor 
tamaño pero muy significativos, también podemos 
contar con personas muy relevantes como el venezo-

lano Emilio Mosonyi que ha apoyado durante muchos 
años, las luchas y reivindicaciones de los indígenas, 
muchos afroamericanos, de Venezuela, así como 
todo lo relacionado con la protección de los recursos 
naturales, ámbito en el que es obligatorio destacar 
la labor del catalán Marc Castellnou, considerado un 
gran experto en estrategia y lucha contra los incen-
dios forestales de la UE, ”El problema es considerar 
el bosque un decorado y mantenerlo así”, nos dice 
este experto que ha investigado incendios forestales 
en varios países de Europa y América. A ésta necesi-
dad de valorar el bosque como algo mas importante, 
parece que puede ser importante el que en la ense-
ñanza Primaria en España ganan peso las Ciencias 
Naturales y Sociales. En el ámbito del urbanismo se 
están desarrollando varias iniciativas para el diseño y 
funcionamiento de las ciudades mas habitables tanto 
en lo que respecta a lo ecológico, sanitario y social. 

En la ETS de Arquitectura de Madrid, un equipo forma-
do por 12 arquitectos y arquitectas, llevan desde 1996 
trabajando en el fomento del conocimiento e implica-
ción de los ciudadanos comprometidos con la mejora   
de la ciudad, creando una red amplia de participación, 
uno de los mas implicados en este trabajo es el ca-
tedrático de la Escuela, Agustín Hernández Aja, un 
ecologista cofundador de el ecologista en 1978. En 
esta preocupación por una mejora de la ciudad en lo 
relacionado con la salud, destaca el estudio realizado 
por  la OMS en 31 países europeos sobre las causas 
de muerte por la falta de zonas verdes, uno de los 
17 objetivos de la Agenda 2030 de la ONU, estudio 
publicado por The Lancet Planetary Health (Green 
space and mortality in European cities: a health im-
pact assessment study). Entre estas procupaciones, 
propuestas y realizaciones para  mejorar la ciudad, 
se encuentra la de la alcaldesa de Paris, Ana Hidalgo,

“La ciudad de los 15 minutos”, para facilitar los des-
plazamientos en ese tiempo y reducir el uso de los 
vehículos de transporte en la ciudad. En el distrito 10 
de París, se ha comenzado a desarrollar un plan de 
recogida selectiva de basuras para su reciclaje, algo 
que ya iniciamos en Pamplona en 1983. 

En el ámbito urbano español hay que felicitar y apo-
yar el reciente Proyecto de Ley de Prevención de 
las Pérdidas y el Desperdicio Alimentario aprobado 
por el Consejo de Ministros (11 de octubre de 2021), 
“normativa concebida para producir una drástica re-
ducción del desecho de alimentos sin consumir que 
acaba en la basura y fomentar un mejor aprovecha-
miento de los mismos. Solo en los hogares españo-
les se tiran anualmente a la basura 1.364 millones de 
kilos/litros de alimentos, una media de 31 kilos/litros 

por persona en 2020”, según se señala en la nueva 
normativa, práctica que ya se lleva a cabo en varias 
ciudades europeas. Estas medidas que afectan a la 
vida diaria de los habitantes de las ciudades, quizás 
sea en Copenhague dónde se hayan llevado a cabo 
mas iniciativas para mejorar la ciudad, tanto en trans-
porte urbano, apenas circulan automóviles por el uso 
mayoritario de la bicicleta y el autobús, como en as-
pectos sobre reciclaje de residuos, práctica habitual y 
visible en supermercados y tiendas de alimentación, 
en las que casi todos los compradores devuelven los 
envases usados y se les abona una cantidad. Éstas y 
otras prácticas habituales, hacen de Copenhague una 
ciudad distinta, según mi personal apreciación, ciu-
dad que conocí en 1969 y de la que recuerdo muchas 
alegrías aún cuando estábamos, Rafa y yo, sin dinero 
y a la que he vuelto recientemente con mi pareja.

Existen otras iniciativas que pueden ayudar a esca-
la individual y colectiva, a mejorar nuestro comporta-
miento en relación con la naturaleza, siendo la Funda-
ción Vida Sostenible 2021, un ejemplo práctico para 
ayudarnos a conocer, a través de nuestra forma de 
vida, el impacto ambiental, la huella ecológica que 
causamos y como podemos corregirla.

Para la Fundación Vida Sostenible, la huella ecoló-
gica  es “una estimación de la tasa de utilización de 
los recursos naturales en función de cada estilo de 
vida. Es posible definir un tipo de estilo de vida que 
genere una huella ecológica sostenible, es decir, que 
no supere la capacidad de carga del Planeta si se ge-
neraliza a toda la humanidad. La estimación y análisis 
de la huella ecológica individual y colectiva, puede ser 
una poderosa herramienta para avanzar hacia a un 
uso sostenible de los recursos naturales”. Estos ob-
jetivos de cálculo de la huella ecológica por parte de 
esta Fundación, tienen el apoyo del Ministerio para 
la Transición Ecológica y pueden ayudar, de traba-
jar seriamente en ellos, en desvelar con claridad el 
enorme saqueo de los recursos naturales del planeta, 
los 100.000 millones de tn anuales que señalaba al 
comienzo, y su conversión en residuos en un 90%. 
Por último, considero importante la movilización social 
en torno a reivindicaciones ambientales, que con el    
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las agresiones que ha sufrido y sufre todavía el conti-
nente. Éste nuevo nobel refuerza el pensamiento del 
intelectual, economista, académico y músico senega-
lés, Felwine Sarr que defiende la necesidad de repen-
sar África y la descolonización del pensamiento en su 
ensayo Afrotopia, publicado en 2016. Este renacer de 
la importancia y necesidad de recuperar los valores 
africanos, donde surgió el homo sapiens, debería-
mos verlo con optimismo y relacionarlo con los mo-
vimientos que en occidente, están surgiendo contra 
la discriminación racial y la desigualdad de derechos 
de la población de origen esclavista africana. El Black 
Lives Matter contra la violencia policial, movilizó en 
2020 a millones de personas en USA, por el asesinato 
de George Floyd, también hay que valorar la utilidad 
y apoyo de las redes sociales, cine y series que es-
tán denunciando la tragedia de la esclavitud. En esta 
denuncia y apoyo a los valores indígenas desconoci-
dos, aunque referidos a ámbitos y países de menor 
tamaño pero muy significativos, también podemos 
contar con personas muy relevantes como el venezo-

lano Emilio Mosonyi que ha apoyado durante muchos 
años, las luchas y reivindicaciones de los indígenas, 
muchos afroamericanos, de Venezuela, así como 
todo lo relacionado con la protección de los recursos 
naturales, ámbito en el que es obligatorio destacar 
la labor del catalán Marc Castellnou, considerado un 
gran experto en estrategia y lucha contra los incen-
dios forestales de la UE, ”El problema es considerar 
el bosque un decorado y mantenerlo así”, nos dice 
este experto que ha investigado incendios forestales 
en varios países de Europa y América. A ésta necesi-
dad de valorar el bosque como algo mas importante, 
parece que puede ser importante el que en la ense-
ñanza Primaria en España ganan peso las Ciencias 
Naturales y Sociales. En el ámbito del urbanismo se 
están desarrollando varias iniciativas para el diseño y 
funcionamiento de las ciudades mas habitables tanto 
en lo que respecta a lo ecológico, sanitario y social. 

En la ETS de Arquitectura de Madrid, un equipo forma-
do por 12 arquitectos y arquitectas, llevan desde 1996 
trabajando en el fomento del conocimiento e implica-
ción de los ciudadanos comprometidos con la mejora   
de la ciudad, creando una red amplia de participación, 
uno de los mas implicados en este trabajo es el ca-
tedrático de la Escuela, Agustín Hernández Aja, un 
ecologista cofundador de el ecologista en 1978. En 
esta preocupación por una mejora de la ciudad en lo 
relacionado con la salud, destaca el estudio realizado 
por  la OMS en 31 países europeos sobre las causas 
de muerte por la falta de zonas verdes, uno de los 
17 objetivos de la Agenda 2030 de la ONU, estudio 
publicado por The Lancet Planetary Health (Green 
space and mortality in European cities: a health im-
pact assessment study). Entre estas procupaciones, 
propuestas y realizaciones para  mejorar la ciudad, 
se encuentra la de la alcaldesa de Paris, Ana Hidalgo,

“La ciudad de los 15 minutos”, para facilitar los des-
plazamientos en ese tiempo y reducir el uso de los 
vehículos de transporte en la ciudad. En el distrito 10 
de París, se ha comenzado a desarrollar un plan de 
recogida selectiva de basuras para su reciclaje, algo 
que ya iniciamos en Pamplona en 1983. 

En el ámbito urbano español hay que felicitar y apo-
yar el reciente Proyecto de Ley de Prevención de 
las Pérdidas y el Desperdicio Alimentario aprobado 
por el Consejo de Ministros (11 de octubre de 2021), 
“normativa concebida para producir una drástica re-
ducción del desecho de alimentos sin consumir que 
acaba en la basura y fomentar un mejor aprovecha-
miento de los mismos. Solo en los hogares españo-
les se tiran anualmente a la basura 1.364 millones de 
kilos/litros de alimentos, una media de 31 kilos/litros 

por persona en 2020”, según se señala en la nueva 
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ciudad distinta, según mi personal apreciación, ciu-
dad que conocí en 1969 y de la que recuerdo muchas 
alegrías aún cuando estábamos, Rafa y yo, sin dinero 
y a la que he vuelto recientemente con mi pareja.

Existen otras iniciativas que pueden ayudar a esca-
la individual y colectiva, a mejorar nuestro comporta-
miento en relación con la naturaleza, siendo la Funda-
ción Vida Sostenible 2021, un ejemplo práctico para 
ayudarnos a conocer, a través de nuestra forma de 
vida, el impacto ambiental, la huella ecológica que 
causamos y como podemos corregirla.

Para la Fundación Vida Sostenible, la huella ecoló-
gica  es “una estimación de la tasa de utilización de 
los recursos naturales en función de cada estilo de 
vida. Es posible definir un tipo de estilo de vida que 
genere una huella ecológica sostenible, es decir, que 
no supere la capacidad de carga del Planeta si se ge-
neraliza a toda la humanidad. La estimación y análisis 
de la huella ecológica individual y colectiva, puede ser 
una poderosa herramienta para avanzar hacia a un 
uso sostenible de los recursos naturales”. Estos ob-
jetivos de cálculo de la huella ecológica por parte de 
esta Fundación, tienen el apoyo del Ministerio para 
la Transición Ecológica y pueden ayudar, de traba-
jar seriamente en ellos, en desvelar con claridad el 
enorme saqueo de los recursos naturales del planeta, 
los 100.000 millones de tn anuales que señalaba al 
comienzo, y su conversión en residuos en un 90%. 
Por último, considero importante la movilización social 
en torno a reivindicaciones ambientales, que con el    
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término verde, lo envuelve casi todo, aunque eso no 
significa siempre propuestas de real mejora ambiental 
y, muchas veces encubren el negocio verde, en el que 
el coche eléctrico es muy representativo.

Es importante el auge de los partidos verdes en Eu-
ropa que, aunque no contemplen el decrecimiento, si 
están contribuyendo a una mayor sensibilización de 
la población sobre la conciencia y necesidad de cam-
bio y mejora en lo ambiental y pueden ser una futura 
alternativa política que mejore la conciencia y la rela-
ción con la naturaleza y la explotación de sus recur-
sos. Las movilizaciones como la encabezada por Gre-
ta Thumberg en Europa, de carácter reivindicativo y 
de forma pacífica, o la denominada Extintion Rebelión 
Insulate Britain, en Reino Unido, de actitudes y formas 
violentas, pueden llegar a bastante gente por su gran 
repercusión en los medios de comunicación y redes 
sociales, pero su mensaje resulta débil y sin bases de 
apoyo fuertes en las sociedades a las que se dirigen. 
Por el contrario, existen movimientos radicales, aun-
que minoritarios por ser sus reivindicaciones de ám-
bito local, como es el caso de las que se producen en 
Murcia en defensa de la laguna del Mar Menor, cono-

cida como la Manga del Mar Menor, por la que existe 
un amplio y largo deseo de su recuperación mediante 
repetidas acciones de la población como la reciente 
movilización(17-10-2021), en la que nueve colectivos 
ciudadanos consiguieron que miles de personas se 
manifestaran en Murcia bajo el claro y rotundo grito, 
“SOS Mar Menor, por un Mar Menor con futuro”, mo-
vilizaciones que se repiten y denuncian el deterioro de 
un espacio natural privilegiado  y protegido, conside-
rado como la laguna salada mas grande de Europa. 
Éste tipo de acciones locales muy apoyadas por las 
poblaciones afectadas directamente y en las que se 
lucha por objetivos mas ecológicos que económicos, 
son una extraordinaria forma de concienciación social 
sobre la importancia del medio natural y su conserva-
ción, así como una fuente de información y modelo de 
actuación de los partidos verdes.

Mi deseo, con éstas referencias de diversas índo-
les, espacios sociales y población implicada y afec-
tada, que, lógicamente, son representativas de di-
ferentes aportaciones, luchas y reivindicaciones, 
pero que, por las limitaciones de mis conocimien-
tos, son una minoría, respecto lo que presumo y 
desconozco que existe, pretendo que puedan ayu-
dar a ver el futuro con algo de optimismo, porque… 

el futuro necesita  el  optimismo.

Alfonso del Val 
Octubre 2021

La activista Greta Thumberg en la campaña Skolstrejk för Kli-
matet (Huelga escolar por el clima) 2018

Manifestación Salvemos El Mar menor (Murcia) 2021
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