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[este tramo de entrevista está centrado en el tiempo 
del viaje a Inglaterra en 1970 hasta los contactos con 
Alfalfa, donde, para Alfonso, está la socio-génesis del 
ecologismo militante, obviamente tiene saltos a otros 
tiempos también]

IV.1 CUMPLIMIENTO DE LA “MILI” OBLIGA-
TORIA Y CONTACTOS EN LOS BARRIOS DE 
MADRID1

Txema: ¿Tú nunca participaste en un partido político 
salvo ese corto periodo en la OMLE? ¿Estuviste ali-
neado con una posición partidista específica?

Alfonso: Bueno, yo estuve organizado en la FUDE.

Txema: Ya, pero la FUDE no era un partido político.

Alfonso: ¿Quieres que te diga lo que decían de mí? 
Una vez preguntaron en una comida en Burgos, du-
rante unas Jornadas en las que intervino Henri Lefeb-
vre, “¿Alfonso es anarquista, verdad?” -“¿Alfonso?, 
ni eso. Porque es tan anarquista que nunca ha esta-
do organizado ni en la CNT ni en la FAI.”

Txema: Pero tú no eres anarquista porque no renun-

cias al papel del Estado para corregir los desequili-
brios sociales ni del espacio.

Alfonso: Ya, pero eso es ahora, antes…

Txema: Pero ahora es que importa, a los 20 o a los 
30 uno tiene la cabeza llena de demasiadas utopías. 
Tú te metes en la lucha de los barrios porque tú ha-
bías llegado a ella a través del socio-urbanismo, por-
que tú habías leído La cuestión urbana de Castells, 
habías participado en la Escuela Crítica de Sociolo-
gía de CEISA. Bueno, Castells es un tipo interesante 
porque fue el profesor más joven que tuvieron en la 
Universidad de París, en La Sorbona. Así sería de 
lumbreras que con 23 ó 24 años se lo llevaron allí 
donde estaba Alain Touraine.

Alfonso: Yo le conozco.

Txema: Bueno, pero tú habías pasado por el ur-
banismo viendo un tiempo que era una vía para la 
construcción de la igualdad. También tuviste cerca a 
Parra. Bueno, pero para mí lo importante es la gé-
nesis del ecologismo político en España. Entonces 
estamos en los años ‘70, ‘71, ¿no? ¿Esto de Usera 
son el ‘70, ‘71?

Alfonso: Vamos a ver… Yo, en 1970 estaba en Ingla-
terra. Me fui con Lola en septiembre, ella iba a perfec-
cionar su inglés y a resolver otros asuntos. Yo tenía 
25 años, había agotado todas las prórrogas para la 
milicia universitaria, porque el que estaba fichado, 
después de ir a los campamentos de la milicia univer-
sitaria se los anulaban y tenía que hacer la mili nor-
mal. Entonces se queda en Madrid mi amigo Rafa, 
que estaba en la misma situación, para avisarme si 
me toca hacer la mili en España o en África. Yo no 
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quería ir la guerra encubierta que había en el Sáhara. 
Rafa me dijo que sería en Madrid, igual que él. El 31 
de diciembre de 1970 yo me encontraba en un dile-
ma, no quería venir a España por el endurecimiento 
del franquismo y estaba enamorado de  Kaisa Han-
ninen; pero no venir a España era romper con todo 
lo mío, con lo que me había comprometido, entre ello 
casarme con Lola, mi ex mujer. Entonces aparezco 
por el Consulado español en Londres, con un ties-
to con flores que había recogido, como regalo, en 
la casa donde había trabajado ella. En la puerta del 
Consulado me para un bobby y me revisa el tiesto 
porque, unos días antes, hubo un atentando en Lon-
dres contra la sede de Iberia2. Yo  conocí a alguno 
de los que habían hecho el atentando. Eran los días, 
también, del Juicio de Burgos. También habíamos es-
tado en acciones de apoyo, porque algunos de los 
del Juicio se habían exiliado en Londres. Me revisan 
y revisan, y finalmente me dejan pasar después de 
revisar el tiesto metiendo el dedo por debajo. Cuan-
do entro en las oficinas del Consulado, la gente que 
había en una mesa grande, nada más verme con el 
tiesto -digo yo- se hacen a un lado. Y al funcionario 
-español- le digo “¡Qué miedo tienen!… ¡Si ya me ha 
revisado el bobby abajo y si tuviera algo me habría 
tirado el tiesto!” Entonces me dice que qué quería. Le 
digo “Mira, mi Pasaporte. No sé qué me ha pasado. 
Mi historia en Londres es de película. Estoy trabajan-
do en Londres y no me he dado cuenta que me ha 
caducado el pasaporte” -“Bueno, vamos a hacer una 
cosa,” -me dice- “tráeme lo antes posible la Cartilla 
militar” -“¡Uy!, ¿la Cartilla?, me parece que la dejé 
en Madrid”... -“Pero tú has hecho la mili, ¿verdad?” 
-“¡Pues hombre, claro!” -“Bueno, mándala buscar” 
-“Bueno, es que está en casa de mi madre, que tiene 
alzhéimer y no sé quién me la podrá buscar; voy a 
ver si logro hablar con mi hermana. ¡Uy, eso sí que 
es un problema! Yo hice la mili con 16 años, volunta-

rio en Paracaidismo. Ahora mismo pongo un telegra-
ma”… El funcionario me dice “Bueno, bueno, bueno, 
¡un momento!” Y yo “Disculpe, es que ella ha estado 
muy mal”... El hombre me dice “Yo lo más que puedo 
hacer es prorrogarte el Pasaporte por 6 meses, pero 
tráeme la cartilla lo antes que puedas”. Me vine ese 
mismo día, el 31 de diciembre de 1970. Aunque tenía 
pasaporte para 6 meses más, se acababa mi última 
prórroga de la mili.

Cumpli…miento de la mili 3

Pablo: Alfonso, creo que esto de la mili no podemos 
dejarlo sin cubrir. Tú contabas desde el principio que 
fue una forma de servir muy peculiar.

Alfonso: Como te dije, me fui a Londres en otoño de 
1970 hasta saber si la mili me tocaba hacerla en 1971 
en África o España, dado que cumplía ese año los 
25 y no podía pedir más prórrogas. Como he dicho 
antes, conseguí que mi pasaporte -que caducaba el 
31-12-1970- me lo renovaran ese mismo día, por 6 
meses, en el Consulado español en Londres. Tras la 
llegada a Madrid, a primeros de enero de 1971, en la 

Cubierta de Historias de la Puta Mili de Ivá, extra de la revista 
El Jueves.

Postal de Londres años 70

3 Lo que sigue es un resumen, debidamente revisado por 
Alfonso,  de  sus vivencias de la etapa de la “mili”, se sigue en 
primera persona para mantener el formato de entrevista, pero 
no es una transcripción del texto grabado.

2  Hay una referencia: https://www.gacetaeronautica.com/gaceta/
wp-101/?p=4726
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sede del Gobierno Militar en Madrid, donde nos cita-
ron para pasar revista y entregarnos el “saco petate 
y la cantimplora”, fui señalado por dos sargentos con 
risas “¡Mira, a ese maricón le corto el pelo al cero y 
hasta los cojones!” Dado que llevaba el pelo largo y la 
barba desde hacía ya más de 2 años, algo inusual en 
Madrid. Esa misma tarde me cortaron el pelo casi al 
cero en la peluquería, dado que al día siguiente tenía 
que estar a las 8hs. en  la Estación de Atocha para ir al 
Centro de Instrucción de Reclutas -CIR- de Alcalá de 
Henares. Dudé si ir y fui tarde, y los amigos no me re-
conocían por el corte de pelo. En el CIR empezó una 
nueva vida de arrestos y penalizaciones que me lle-
varon a hacerme militante de la OMLE (Organización 
Marxista-Lenista Española) -de extrema izquierda 
prochina- en la que estuve poco tiempo. En el librito 
que me dieron para aprender sus principios señalaba 
“Nosotros hacemos nuestra la teoría, la doctrina del 
Marxismo-Leninismo-Pensamiento Mao Tse Tung”. Y 
yo, al militante que venía a mi casa para adoctrinar-
me en la OMLE, le dije “Marxismo-Leninismo menos 
Pensamiento Mao Tse Tung… falta un igual”; y me 
dice “¿Cómo que falta un igual?” -“¡Vamos, esto es 
una resta: es marxismo-leninismo, guion, que es me-
nos!”… Eso me acuerdo, que le insistí que me tenía 
que dar la respuesta, él iba a su célula y lo planteaba 
y ¿cuál es la sorpresa?, que dejó de venir. Yo me hice 
a un lado de la OMLE en la mili, las broncas que tuve. 
Y un día vino, llamó a la puerta violentamente -eso 
que había timbre- y cuando abrí dijo “¡Alfonso, déja-
me pasar, me van a matar, vengo armado!”… Apenas 
lo dejé pasar, la teoría, la historia es que él había ido 
a llevar mis dudas a la célula y al final habían consi-
derado que era un traidor. Total, que me liberé ahí, 
afortunadamente, de la OMLE.

Pablo: Sí, por ahí vamos retomando.

Alfonso: En las preguntas de la prueba para Cabo 
Segundo, a pesar de  contestar deliberadamente mal 
me hicieron Cabo por ser universitario, y con esa gra-
duación, la mínima en el ejército, terminé mi estan-
cia en el CIR de Alcalá de Henares y fui destinado al 
Cuartel de Artillería Antiaérea de Getafe (Madrid). Allí 
pude constatar, con otros compañeros, que algunos 
de estos soldados rasos eran analfabetos y, sabedo-
res que se contemplaban clases para enseñar a leer 
y escribir -con un pequeño presupuesto para mate-
rial escolar- a cargo de un oficial castrense (sacer-
dote con rango de oficial). Lo propusimos y éste nos 
dijo que a esas edades ya era tarde para aprender a 
escribir. No aceptaron la explicación así que organi-
zamos las clases con los analfabetos, que acabaron 
sabiendo leer y escribir. Los mandos no se preocupa-

ban en absoluto por ello e incluso utilizaban los fon-
dos previstos a tal fin para otros asuntos, y en alguna 
ocasión algunos mostraron su desagrado a los que 
dábamos las clases. Esto sucedía porque los altos 
militares se consideraban impunes. Yo observaba 
el mal trato que a diario se daba -sobre todo por 
los sargentos- a los soldados, hasta que el mío le 
propinó una brutal paliza, delante de todos, a un 
soldado de mi batería (unidad de varias decenas 

de soldados en artillería antiaérea) que reunía to-
das las condiciones de debilidad e inferioridad. 
Yo leí bien, al empezar la mili, el Código de Justi-
cia Militar (CJM) y sabía que en estos casos con-
templaba el “Parte por escrito” para denunciarlo. 
Conjuntamente con el afectado y algunos com-
pañeros, redactamos y entregué, como superior 
inmediato del afectado, que yo era Cabo Segun-
do, el Parte al inmediato superior del Sargento, tal 
como indicaba el CJM. Los efectos del Parte fue-
ron muchos. Por su novedad -parece que era el 
primero que se daba en el Cuartel- hubo diferen-
tes reacciones de la cadena de mando. El Tenien-
te Coronel  jefe del cuartel, parece que comunicó 
a sus oficiales que no llegaría el Parte al Cuartel 
General, al mando del Coronel Alfonso Armada 
(futuro General Armada del 23-F) pero, a cambio, 
no debería volver a suceder un maltrato como el 
denunciado. El resto de los mandos se comportaron 
de forma diferente, desde un capitán que se sospe-
chaba del SIM (Servicio de inteligencia militar), que 
me amenazó con un destierro al Sáhara y allí moriría 
con un saco de arena de 80 kilos a la espalda si no 
retiraba la denuncia del Parte, a mi capitán inmedia-
to, que me trató de la forma más amable y protectora.

Pablo: Lección de vida, Alfonso. Tuviste muchas vi-
vencias en la mili. Tratemos de retomar algunas de 

Haciendo la Mili en 1971. CIR de Alcala de Henares
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las más significativas, aunque sé que solo lo vivido 
allí daría para todo un libro…

Alfonso: Bueno, a ver… Durante el período de ins-
trucción en el CIR, en medio de un entrenamiento 
de soldados con armas de fogueo en las montañas 
próximas a Alcalá de Henares, nos llevaron a los re-
clutas para que aprendiéramos el arte de la guerra. 
Yo hice creer que disparaban con balas de verdad. 
De repente, me tiré al suelo haciendo un silbido 
y enterré -manualmente en el suelo- una bala de 
verdad de las que me guardaba cuando íbamos a 
los entrenamientos con fuego real. Como lo hice 
al lado mismo de la fila de reclutas en la que es-
taba, haciendo creer a algunos compañeros que 
habían disparado con balas de verdad, éstos, 
asustados, se lo dijeron rápidamente al Cabo. 
Inmediatamente el Cabo lo comunicó a sus supe-
riores, que gritaron por los altavoces la suspensión 
inmediata de las maniobras militares. Tras compro-
bar los mandos que la bala no había sido disparada, 
el Cabo vino a preguntar quién la había encontrado. 
Afortunadamente, nadie se lo dijo y tuve la inmensa 
satisfacción de ver que entre mis compañeros había 
solidaridad.

Pablo: ¿Y eso que estuviste al mando del famoso 
General Armada?

Alfonso: Sí, eso lo iba a comentar hace un rato: es-
tuve unas horas a las órdenes del futuro General 
Armada, el llamado “Elefante Blanco” del Golpe 
de Estado del 23-F (23/2/1981). Allí también pro-
moví una situación burlesca en un entrenamiento 
altamente supervisado, en las cercanías de Alcoce-

bre, en la Costa de Castellón. Yo era el ayudante del 
capitán de la batería que me trató siempre muy bien y 
que me había dado instrucciones muy estrictas para 
las maniobras en la costa, en las que se trataba de 
probar la puntería de las piezas de artillería antiaé-
rea, lanzando grandes globos de helio ascendentes 
a los cuales había que acertar con un disparo cuan-
do se desplazaban hacia el mar y se alejaban de la 
costa, simulando el ataque a un avión. Con la falta 
de viento, era una prueba extremadamente difícil que 
ponía muy nerviosos a los mandos. La situación se 
desarrolló en las ruinas de un escenario de la Guerra 
Civil. Al faltar el viento, el enorme globo se elevaba 
rápidamente en vertical y se perdía sin poder disparar 
el proyectil para impactarle. Entonces se me ocurrió 
sugerir al Teniente que lanzaba los globos -y que no 
le caía bien por lo del Parte- que atara al hilo del glo-
bo, a modo de lastre, un resto de hormigón muy pe-
sado que había en la arena (para lastrar el globo en 
exceso) y el teniente, nervioso, cayó en la trampa y lo 
ató. A partir de ahí, el globo de helio apenas comen-
zaba a ascender caía al suelo y no avanzaba hacia el 
mar y no se le podía disparar. Al acercarse el Coronel 
Armada, que imponía un extraordinario respeto y te-
mor, se me ocurrió decirle al Coronel, que observaba 
cómo el globo subía unos metros y caía debido al 
excesivo peso del lastre, que yo había sugerido al 
Teniente que lo ató que se podía disparar al hilo del 
globo. Eso era mucho más difícil de acertar que al 
globo, que apenas se desplazaba hacia el mar y es-
taba próximo a la batería antiaérea. El sorprendido 
Coronel Armada terminó esgrimiendo una mueca de 
sonrisa y le dijo al Capitán -a la vez que me daba un 
golpe con su mano en el hombro- “Gracioso el cabo”. 
Yo le correspondí con otra, pero la diferencia es que 
mi mueca en realidad aguantaba una risotada.

Pablo: ¿Y lo del accidente con la moto?

Alfonso: Yo ingresé en el Hospital Gómez Ulla, de 
Madrid, con pronóstico grave, estuve varios días 
en una UCI y pasé a una enorme sala con camas y 
muchos enfermos. Debido al retraso en ser operado, 
ya que había pocos quirófanos y tenían preferencia 
los militares de mayor graduación, estuve a punto de 
perder la pierna izquierda… Sí, dijeron de cortár-
mela porque ya se me estaba gangrenando. Tras 
la operación, el coronel médico me dijo “Cabo, no 
te hemos cortado la pierna pero no la podrás doblar 
nunca”. La operación llegó a tiempo gracias a la ma-
dre de mi amigo Rafa que, hija de General, habló con 
el General director del Hospital Gómez Hulla. Tras 
más de tres meses ingresado en el hospital, continué 
en tratamiento ambulatorio en el mismo centro hasta 

Alfonso junto con sus compañeros de mili, en unas maniobras 
en Getafe
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acabar la mili en abril de 1972, fecha en que me die-
ron el alta “Útil y apto para todo servicio”… Eso sí, sin 
moto y sin poder doblar la pierna.

Pablo: Pero tú no te quedaste conforme con eso…

Alfonso: Fue entonces cuando se me ocurrió otra 
cosa: al finalizar la mili, contra todos los consejos de 
la gente y de la opinión de un integrante del Comité 
de Derechos Humanos de la ONU en España (Ma-
drid, calle Lista, ahora Ortega y Gasset), me atreví 
a demandar al Ejército, tanto por estar afectado 
en salud seriamente, como por la moto destroza-
da. Gracias a un amigo abogado, denunciamos al 
Ejército, interpusimos la demanda y la ganamos. 
Me dieron una indemnización monetaria por las lesio-
nes y por el coste de reparación de la moto. Y eso que 
cuando tuve el accidente fui descubierto yéndome al 
barrio de Usera, en el que participaba activamente en 
la “lucha de barrios” -como se llamaba entonces- sin 
permiso. Es decir, estaba faltando a mis obligaciones 
militares. Eso sí, quedó plena constancia respecto a 
quién era culpable del accidente gracias a un croquis 
que ordenó levantar mi propio capitán al día siguiente 
del accidente: el chofer del camión del Ejército que 
embistió a la Vespa, que era mi moto. 

IV.2 EL TRABAJO EN EL BARRIO DE USERA 
CON “PEPE ARRASTIA”.

Txema: En todo caso, la “lucha del barrio” porque es 
el espacio donde el cambio social…

Alfonso: En los estudios y trabajos sobre arquitec-
tura y urbanismo ya nos habíamos planteado su re-
lación con las formas de vida de los vecinos de los 
barrios. Pepe Arrastia -que estaba muy activo en la 
lucha política- estuvo viviendo aquí en mi casa y nos 
propusimos intentar llevar a la práctica, a la lucha po-
lítica en España, en Madrid, todo eso que teníamos 
en la cabeza de “Le droit à la ville” de Lefebvre y de 
otros teóricos de la lucha urbana. No sé por qué razo-
nes Pepe estaba en la célula del Partido Comunista 
de Usera, que era un barrio obrero pobre que está al 
sur del rio Manzanares. La calle principal es Marcelo 
Usera, ahora se ubica ahí la “Chinatown” madrileña. 
Entonces, la idea nuestra era la “hipótesis de parti-
da” que dicen los científicos, el paradigma de partida 
era “Hay más gente antifranquista que la organiza-
da en los partidos políticos de izquierda”. El PSOE 
no existía en la realidad más que de nombre, y la 
UGT tampoco; existían y actuaban Comisiones Obre-
ras (CCOO), el Partido Comunista de España (PCE) 
-con Santiago Carrillo-, el Partido Comunista Obrero 
Español (PCOE) -con Enrique Líster-, minoritario, la 
Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT) 
-comunista prochina-, que dominaba en los barrios 
obreros como Usera. También estaban otros gru-
pos más minoritarios, como el Frente Revolucionario 
Antifascista y Patriota (FRAP), el GRAPO, la Orga-
nización Marxista Leninista de España (OMLE), en 
la que estuve en la mili como ya he señalado. En-
tonces, ¿qué pasa?, que nuestra estrategia consistía 
en presentarnos en Usera como promotores de un 
trabajo para la mejora del barrio. Para ello buscamos 

ilustración homenaje al Hospital Español. Hospital militar 
Central “Gómez Ulla”

Imagen de archivo de Henri Lefebvre con su hija en brazos, 
junto a Mario Gaviria
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un título al trabajo que no diera sospechas: “Estudio 
del barrio de Usera”. Porque eso es lo que quería-
mos, estudiar la socio-urbanística, o sea la sociología 
en la ciudad -para lo que consideramos que tenía-
mos algo de idea-, por eso Le droit à la ville era 
muy importante, y también “La muerte y la vida de 
las grandes ciudades americanas”, de Jane Jacobs. 
Yo conocí personalmente a Lefebvre. Cómo me 
desilusioné cuando vi que era un poco chuleras, 
como solía pasar con los intelectuales, ya fueran 
de izquierda, derecha, de arriba, de abajo… Y la 
teoría nuestra era “Si de verdad es cierto que hay 
más gente antifranquista que la organizada en los 
partidos políticos, vamos a intentar desarrollar 
un sistema de captación y participación amplia 
de esa gente para, una vez organizados, ir politi-
zando los objetivos y la reivindicación. Entonces, 
Manuel Castells, que ahora es Ministro -debe tener 
muchos años- era amigo de Mario Gaviria, le cono-
cimos a través de Mario, y era lefebvrista total.

Por entonces publicó un libro de sociología (Proble-
mas de investigación en sociología urbana) que nos 
lo leímos de pe a pa… Nos fascinó porque establecía 
una teoría que nosotros no conocíamos, lógicamen-
te. Que, por cierto, llegamos a la conclusión que en 
todas las luchas sociales que vimos no tenía que ver 
con la realidad, era un artilugio más, teórico, como 
tantos artilugios se han hecho, tanto de un lado como 
de otro. Total, ¿qué hicimos?, en el barrio de Usera, 

Pepe formaba parte de la célula del Partido Comunis-
ta, y diseñamos un plan para conseguir reunir al 
máximo de gente que tuviera una preocupación por 
el barrio. Escogimos la Iglesia de la Fuensanta -la 
Parroquia de la Fuensanta- porque en ella estaba Pa-
blo, que era un “cura obrero” -que así se les llamaba 
entonces-. Era un cura que trabajaba porque no que-
ría que le pagara la Iglesia, para tener más libertad y 
estar en contacto con la gente. Pablo nos casó a Lola 
y a mí -me conoció en el ‘69, nos casamos en el ’72-. 
Pablo estaba en la Fuensanta y su párroco era Vicen-
te, que era de la ORT, partidos pro-chinos, pro Mao 
Tse Tung; los militantes de estas organizaciones  se 
consideraban más revolucionarios que los del PCE. 
Empezamos a trabajar en Usera -estableciendo con-
tactos con vecinos y vecinos con vecinos-, en la Igle-
sia de la Fuensanta, a ver qué problemas había en el 
barrio. El problema más grande era el de los tejados 
de la Colonia Moscardó: caía el agua de lluvia en las 
casas, que eran del Estado pero no les arreglaban 
los tejados, y empezamos entonces a conseguir que 
a la Iglesia de la Fuensanta vinieran gentes que te-
nían un problema socio-urbanístico, como el de los 
tejados de Moscardó, o que estaban interesados en 
mejorar el barrio. Estaba desde un inspector de Ca-
miones Pegaso que vivía en el único bloque de gente 
de renta media, los vecinos de la Colonia Moscardó, 
gente con otros problemas, y me acuerdo que estaba 
Julia, que militaba en el FSR, que era la parte más 
social -más de izquierda- de la Falange, y que me 
criticaron que estuviese en la Comisión del Barrio 
que habíamos creado, cuando esta mujer era una de-
fensora del barrio y aportaba muchas cosas. Enton-
ces, empezamos a reunirnos semanalmente, cada 
vez más gente en la iglesia, y les explicábamos que 
el objetivo del Estudio socio-urbanístico del barrio era 
conseguir crear un grupo, una plataforma -lo más 
amplia posible- de vecinos del barrio para que, entre 

Orcasitas Poblado Mínimo: las calles cumplen la función de 
intercambio comunitario

Cubierta del libro El Derecho a la ciudad de Henry Lefebvre, y 
fotografía de Mario Gaviria, traductor de varios libre del autor.
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todos, ir descubriendo y señalando los defectos y ca-
rencias existentes en el barrio de Usera, para revindi-
car y luchar para satisfacer esas necesidades, corre-
gir esos defectos. Eso cada vez atraía más a la gen-
te, porque entonces no había entidades que de ver-
dad se plantearan esos objetivos. Estaba la Religión 
Católica, pero era más religiosa que social; estaban 
las deportivas y otras ajenas a los problemas más 
importantes, sobre todo en estos barrios obreros y 
mayoritariamente pobres y muy pobres. Entre los 
muy pobres estaba Orcasitas -muy cerca de Usera- 
en el que había tres zonas o poblados: el Dirigido, el 
Agrícola, y el de chabolas, que era con el que tam-
bién teníamos contactos y hacíamos algunas cosas. 
Para luchar por el barrio de Usera necesitábamos 
una Asociación de Vecinos, que estaban prohibidas. 
Pepe Arrastia estaba en el PCE de Usera, en el que 
Gregorio era el jefe de la célula pero Pepe creía que 
había que quitarle porque no iba en la línea que que-
ría él dentro de la célula comunista. Organizó una 
historia para un día echarlo y ponerse él. Pero Grego-
rio, muy inteligente y muy hábil, se enteró de lo que 
estaba tramando Pepe y, el día que iban a echarle, al 
que echaron es a Pepe. Con lo cual la célula del Par-
tido Comunista del barrio de Usera se retiró, diga-
mos, de ese apoyo en la sombra que había. Porque 
nadie se podía manifestar comunista, claro, y menos 
del PCE. Pero se quedó una mujer del Partido Comu-
nista del barrio de Usera, que Pepe me dijo “Confía 
en esta mujer porque ésta es legal y está en la onda 
que estamos nosotros”… Pero yo no me fiaba para 
nada de esta mujer -porque estaba en el PCE- aun-
que ella era muy amable conmigo y se interesaba 
mucho por el barrio y vivía en una chabola en Orcasi-
tas como militante del partido, a pesar de tener un 
sueldo y un 600. También estaba muy activa en el 
Movimiento Democrático de Mujeres, predecesor del 
Movimiento Feminista. Yo fui valorando cada vez 
más sus planteamientos y disipando mi desconfianza 
a pesar de que, por otro lado, me resultaba muy 
atractiva como mujer. Hasta que un día me dijo que 
una persona del comité del Partido Comunista del ba-
rrio de Usera, en una reunión, dijo algo así como que 
yo era un personaje extraño “…porque nadie sabe 
dónde vive, dónde trabaja, y está aquí organizando 
todo”. María Jesús (que así se llamaba), muy cabrea-
da, le dijo “¡Eso es inaceptable porque tú sabes per-
fectamente que decir eso de una persona es decir 
que es policía!”. A través de María Jesús yo me fui 
enterando de qué estaba haciendo el PCE con la or-
ganización vecinal que teníamos, a pesar de que 
Pepe Arrastia se tuvo que ir de la célula. Pero los 
vecinos seguían ajenos a éstos líos y trabajando para 
el barrio. Yo seguía en contacto con María Jesús, y 

con ella pude conocer a una amiga inglesa -Johana-, 
que fueron pioneras en la génesis del movimiento fe-
minista en España y más cosas que trajo esta mujer 
de Inglaterra, cosas extraordinarias. Sabía un mon-
tón de alimentación, y también fue colaboradora de el 
ecologista. En Usera, cada vez más vecinos se iban 
incorporando al trabajo del barrio y se nos fue que-
dando pequeña la Iglesia de la Fuensanta. Llegó un 
momento que no cabíamos y se pidió a la otra iglesia 
que había, que era de más categoría -ya no me 
acuerdo ahora como se llamaba-, si nos dejaba reu-
nirnos, y el párroco nos dejó. Ya teníamos entonces 
organizada la lucha de los tejados de la Colonia Mos-

cardó. Habíamos detectado unos problemas graves 
del barrio. No había recogida de basuras como ahora 
y la poca basura que se generaba -porque antes se 
aprovechaban más las cosas- no había cubos ni con-
tenedores como los que hay ahora, y se echaban en 
algunos espacios del barrio en los que se iba amon-
tonando. En verano había tantas ratas que los veci-
nos se organizaban para matarlas. Yo alucinaba por-
que, como vecino que era del Distrito Salamanca, no 
me cabía en la cabeza que eso pasara, pero compro-
bé que pasaba. Detectamos también que no había 
guarderías infantiles y que las mujeres que traba-
jaban y tenían que dejar al niño, lo dejaban en si-
tios tan inadecuados como una terraza y un sóta-
no habilitados para esa función, pero en condi-
ciones deplorables. Y así fuimos detectando un 
montón de carencias en el barrio, y también de 
realidades más cotidianas de la vida diaria de 
Usera. Me acuerdo que por las noches, como tenía 
poco dinero, solía tomarme unas “papas bravas” en 
el bar que había enfrente de la Fuensanta, y le pre-
gunté un día qué tenía de tapas, y no tenía gambas 
ni nada de esas cosas que dejan más margen, y me 

Parroquia de la Virgen de la Fuensanta (Usera), lugar donde 
se caso Alfonso con Lola.
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dice “No, eso es lo que tú te crees, las papas bravas 
no se estropean nunca. Si las gambas que compro 
no las comen y las tengo que tirar, pierdo todo lo que 
he ganado en el día o más”. Y así iba conociendo el 
barrio en muchos de sus aspectos, incluida la perso-
na de Pablo, un cura obrero, el que nos casó, traba-
jaba repartiendo yogures Danone con un camión, era 
un cura muy majo, que iba entonces, como los “pro-
gres” y los curas obreros, con lo que llamaban “Jer-
sey de Marcelino Camacho”, que era un jersey de 
lana oscura, alto, con vuelta en el cuello y gorra. Lle-
gó un momento en que Vicente -el párroco- y Pablo 
me llamaron y me dijeron “Alfonso no podemos tole-
rar que estés en todo lo que se ha montado, que todo 
dependa de ti, que todo, que todo, que todo… cuan-
do ni eres del barrio” -aunque eso ya  les preocupaba 
menos- “…y no eres de la ORT” -porque la ORT es la 
que mandaba más en los barrios obreros, y CCOO 
en el mundo laboral- “…entonces, no podemos per-
mitirlo si no estás en la ORT”. Claro, a partir de ahí yo 
seguí porque veía que aquello cada vez tenía más 
envergadura. Y un día conseguimos ya un local y 
creamos la primera Asociación de Vecinos (que se-
pamos) en Madrid. Era ilegal pero teníamos un local, 
no sé cómo se llamaba el local. Y a poco de empezar 
a reunirnos, vino un día un tipo alto -no me acuerdo 

el nombre, ni quiero- de la ORT, a impulsar la Asocia-
ción de Vecinos, a darle ánimo, a todo eso. En su 
discurso dijo “Y una cosa que tenéis que hacer es no 
permitir que nadie que no sea del barrio esté aquí 
organizando, dirigiendo y proponiendo cosas”. En-
tonces -yo me acuerdo que estaba delante de él- la 
gente, que no se había movido (podíamos estar ahí 
20-30 personas, apenas cabíamos), yo le dije “Un 
momento, a ver…”, y entonces me levantó la voz y 
me dijo “¡Estoy hablando yo!”… Yo levanté la voz y le 
conté todo lo que tenía que contar, y se enfadó tanto 
que la gente se alborotó, me rodeó y dije “No os pre-
ocupéis, yo a la labor a la que he venido con otra 
gente a Usera, es a organizar y tener un local de los 
vecinos para luchar y mejorar el barrio. Evidentemen-
te yo no soy del barrio, lo sabéis, y por lo tanto ya he 
conseguido para mí el objetivo fundamental. No es 
necesario que yo siga aquí y lo voy a dejar”. No lo 
dejaba por la ORT, lo dejaba porque pensaba dejarlo, 
porque ya sabía que yo no tenía ningún interés de ser 
dirigente de nada. Una de esas mujeres -había mu-
chas mujeres moviéndose-, me la encontré en la ma-
nifestación de la Puerta del Sol en 1976, estuvimos 
hablando antes de que me detuvieran los sociales, 
que fue un poco después. La historia de Usera y, con 
menor importancia, la de Orcasitas, han sido muy im-
portantes para mí y he estado siempre pensando 
que, en mis actuaciones, lo poco que podía saber co-
nocer y cambiar estaba en relación con la ciudad.

Txema: …Lapsus biográfico: ¿Tú nunca has militado 
en más partido político que ese… marxista-leninista 
que se disuelve en el año ‘75?

Alfonso: Antes estuve en la Federación Universitaria 
Democrática Española, la FUDE.

Txema: Ya, pero eso no es propiamente un partido. 
¿No has estado con ningún partido político ni 
tampoco en ninguna organización sindical?

Alfonso: Esa pregunta me la han hecho alguna 
vez y siempre he dicho que sí, que he estado por-
que donde he estado, he estado partido.

Urbanización de Orcasitas en el barrio de Usera años 70
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IV.3  APROXIMACIÓN A LA GÉNESIS  
DEL ECOLOGISMO ESPAÑOL

Txema: Para terminar, ¿cómo tú absorbes cosas del 
‘68 -que aquí no las absorbía nadie- y acabas plas-
mando en la génesis del ecologismo español?

Alfonso: ¡Joder, no, no!

Txema: ¡Pero es la puta verdad!

Alfonso: Yo, cuando volví del viaje del ’68…

Txema: Vamos a darle…

IV.4 RELACIÓN CON LA SOCIOLOGÍA  
URBANA DE MARIO GAVIRIA

Txema: ¿Había alguna organización que sirviese de 
base para el arranque para el ecologismo? Y aunado 
a esto: ¿Cuándo y cómo fue tu relación con Mario 
Gaviria? ¿Cuándo fue que tuviste contacto con el 
ecologismo a nivel intelectual militante?

Alfonso: En el ‘69, al volver del viaje con Rafa por 
varios países europeos, me metí en CEISA, conocí 
a Lola, la que fue mi mujer después. El ‘70 me voy 
a Inglaterra, ella también. Entonces ya estábamos 
en contacto con Mario Gaviria. Yo tenía en la cabeza 
muchas cosas de la calle Sagasta de Madrid. En la 
primavera del ‘71 ya estoy haciendo la mili en Ge-
tafe, era Cabo Segundo y saludaba en forma muy 
enérgica, gritando, y así los oficiales decían “¡Qué 
bien saluda el Cabo, así se saluda!”. Yo aprendí que 
entre los curas y los militares importa más la forma 
que el fondo [hace un gesto como que se cuadra]. Yo 
creo que tenía aquí [de bajar el brazo, en la pierna] 
un morado de la hostia que me daba. Eso les gusta-
ba mucho. Yo me iba del cuartel sin decir nada y sin 
permiso, en mi moto Vespa a trabajar por las tardes, 
hasta que llegó un capitán de Cádiz que, según nos 
enteramos, le había roto la columna, de un golpe, a 
un soldado y tenía un carácter y comportamiento muy 
duro, y pensé “A este no le cabe en la cabeza que 
le mientan”, y el primer día que estaba de “Capitán 
de día” me presenté y le dije “¡A sus órdenes mi Ca-
pitán, el Cabo del Val se retira a Madrid a trabajar, 
como todas las tardes!” y cogí la Vespa -que estaba 
aparcada en el cuartel- y me fui -como lo había esta-
do haciendo antes- a la Unión de Profesionales en la 
calle Sagasta. Y un día que me iba es cuando tuve el 
accidente y se descubrió que iba sin permiso, pero, a 
causa del gravísimo accidente, ya no volví al cuartel 
y terminé la mili en el Hospital Militar Gómez Hulla, 

de Madrid. En este período es cuando trabajaba en 
la Unión de Profesionales y empezamos a montar lo 
de Usera. Año ‘71, ‘72. En un viaje que hicimos Lola y 
yo -en la moto- a Extremadura y Portugal, nos dimos 
una hostia con una furgoneta en Badajoz, y se rom-
pió el manillar y le pusieron uno nuevo, amarillo, que 
no estaba pintado de azul como el resto de la moto 
y daba un cante muy grande, por eso yo la aparcaba 
siempre lejos de Usera o de lugares de manifestacio-
nes a donde iba. Cuando los sociales me detuvieron 
en el ‘76, durante los inacabables y agotadores inte-
rrogatorios y amenazas de varios días en la Puerta 
del Sol, la policía político-social ya conocía la moto 
y el manillar amarillo. En esos años, ’72, ‘73…. es 
cuando yo entré ya en esa dinámica de intentar ma-
terializar mis proyectos y ganarme la vida, porque en 
el ‘72 fue cuando nos casamos Lola y yo, y cogí este 
piso [la actual casa de Alfonso]. Lola trabajaba en la 
Base de Torrejón y ganaba mucho más que yo. Yo 
intentaba compaginar la lucha de barrios y una beca 
de investigación que tenía en el Instituto Nacional de 
Calidad de la Edificación (INCE) -en la Escuela de Ar-
quitectura- sobre “Yesos, Cales y Pucelanos”. Y des-
pués pasé a hacer más cosas allí, en el INCE. Enton-
ces, en ese periodo yo intentaba dedicar el máximo 
de tiempo al barrio de Usera, a la lucha de todo este 
tipo de cosas en las que me metía.

Txema: Mi pregunta es ¿cuándo entroncas con este 
tipo de cosas que se conoce como “el ecologismo”?

Alfonso: Bueno, pues en esa movida -yo estaba muy 
al tanto de las movidas- llega a Madrid, en la prima-
vera del ‘77, Cipriano Marín, a presentar el Extra de 
Ajoblanco: Energías Libres. A mí me interesaba de 
siempre el tema de las energías. Desde adolescente, 

Ilustración de El Roto
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por lo visto en el molino que habían hecho en Pan-
corbo y por la pequeña hidroeléctrica de Ameyugo 
que existía allí, me maravillaba porque se generara 
electricidad para todos esos pueblos. Con algunas 
deficiencias a veces, ya que -cuando la Tejera con-
sumía mucho con sus motores- en el taller de mi tío 
fallaba el suministro a algunos motores. Mi tío José 
-que fue alcalde de Pancorbo y falangista- fue un tipo 
tan ingenioso que hizo un artilugio que puso en la 
ventana, un artilugio hecho con una dínamo de bici y 
una hélice, y eso hizo encender una luz en la casa. 
Pues bien, la presentación de Energías Libres -edi-
tada por Ajoblanco en 1977- la hizo Cipriano Marín 
en la Facultad de Derecho. Marín era canario y de 
las familias ricas de Canarias. Yo hablé alabando la 
iniciativa de Energías Libres en el acto. Pegué una 
arenga que comencé por el elogio a la iniciativa de 
la revista y terminé hablando contra los yanquis en 
la guerra de Vietnam… Gustó tanto lo que dije que 
varios me pidieron contactos; luego nos reunimos y 
formamos el Colectivo Tierra

Txema: ¿Puedes precisar la fecha?

Alfonso: Tuvo que ser en el ’77, entre primavera y 
verano…

Txema: Ah, después de la muerte de Franco.

Alfonso: Sí, sí, después.

Txema: Sería importante precisar las fechas, porque 
yo era un chaval que andaba metido en jaleos que 
no me correspondían de ser chaval, y andaba en mo-
vidas… bueno… la chavalería en este país. En ese 
entonces andábamos en cosas que no nos corres-
ponderían, a los 15 hacíamos cosas de 18. Porque 
antes de la muerte de Franco no había espacio en 
este país para más debate que intentar que no se 
aplicara la pena de muerte y, claro, liquidar a Franco.

Alfonso: Vamos a ver… En enero del ‘76, durante la 
gran manifestación obrera contra el Gobierno en la 
Puerta del Sol -que es reprimida con mucha violencia 
por los antidisturbios del pañuelito, y a mí me detienen 
los sociales  en la calle Carretas- me encontré, al llegar 
a la Puerta del Sol, con vecinos de Usera, y yo ya había 
dejado el barrio4 . En esa época ya no estaba trabajan-
do en la Unión de Profesionales; la dejé en el ‘75.

Txema: Ya conocías a Mario Gaviria. ¿Se puede de-
cir que Mario fue el  primer “proto-ecologista” de este 
país?, quiero decir “teórico”, porque aquí el primer 
ecologista o “del medioambientalismo”, el primero 
que suena es Rodríguez de la Fuente, con sus mag-
níficos programas sobre naturaleza que conmocio-
nan a la gente. Eso es así, ¿no?

Presentación del extra de Ajoblanco Energías Libres, en el aula magna de la facultad de derecho. Madrid 1977 

4 En enero del 1976 a raíz de una huelga de trabajadores del Metro- 6 de enero 
de 1976- rápidamente se extienden manifestaciones por distintas partes de 
Madrid, algunas multitudinarias en el centro 
https://amnistiapresos.blogspot.com/2016/09/huelgas-obreras-en-
madrid-1976.html
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Alfonso: Mario Gaviria es el sociólogo que introduce 
estas cosas y con el que tuve la suerte de trabajar -y 
ganar dinero- en varios trabajos de sociología urbana 
en Madrid.

Txema: ¿Pero desde cuándo? Porque inicialmente 
él era urbanista del espacio urbano y todo esto. Pero 
eso es importante tratar de encontrar: ¿cuándo se 
empieza a hablar de ecologismo?

Alfonso: Para mí, con Alfalfa y Ajoblanco.

Txema: Entonces, hay que investigar esto de Alfalfa.

Alfonso: Sí, porque Catalunya, para mí, era el foco 
más europeo de España.

Txema: Sí, estaba mucho más avanzado que Madrid.

Alfonso: Sí, eso era así, por donde entraban las 
ideas innovadoras. Además, yo recuerdo que cuan-
do mi padre obtuvo el número 1 en las Oposiciones 
para Telégrafos, que era lo más avanzado entonces 
-era el Internet de ahora- escogió Barcelona porque, 
decía mi madre, en Barcelona estaba la vanguardia 
de todo, más que en Madrid. En el ‘77 es cuando Ci-
priano Marín vino a Madrid  a presentar el Energias 
Libres, editado por Ajoblanco en febrero de ese año.

Txema: Vale.

Alfonso: Bueno, entonces es a partir de ahí cuando 
la gente -que me oyó en la presentación del Ener-
gías Libres en la Facultad de Derecho- me empezó 
a preguntar qué hacía y quién era, porque les había 
gustado lo que dije. Yo tomé sus nombres y es a par-
tir de ahí cuando creamos el Colectivo Tierra, que se 
forma y se reúne ya con gente sensible al tema eco-
lógico y no sólo al tema político de izquierdas. Como 
no teníamos en dónde meternos, nos reuníamos en 
mi casa -en un pequeño cuarto- los 6 ó 7 que venían 
al principio.

Txema: ¿Quiénes son esos?

Alfonso: Eran Elena Domingo, Ángel Hevia, Agus-
tín Hernández Aja (un arquitecto), Juan Pablo Albar, 
José Cuenca, Agustín Mateo…

Txema: ¿Y os reuníais para hablar?

Alfonso: Para hacer cosas en la lucha ecologista.

Txema: ¿Cuáles eran los ejes que había entonces? 

Porque para mí, el único eje era el antinuclearismo 
que venía de Alemania.

Alfonso: Sí, nos movía el antinuclearismo. Creo que 
yo he sido la persona que cuenta más mítines antin-
culeares y participaciones en debates sobre el gigan-
tesco plan de centrales nucleares que había previsto 
en toda España, y que disponía de una serie de orga-

nismos oficiales de investigación y desarrollo, como 
la Junta de Energía Nuclear (JEN) -hoy CIEMAT- en 
la Ciudad Universitaria de Madrid, y el Centro de In-
vestigación Nuclear (CIN) en Lubia (Soria), cuyo ob-
jetivo -muy oculto pero prioritario para Franco- era 
fabricar la bomba atómica. Pero mi interés por esta 
energía empezó cuando yo hacía Selectivo en la Fa-
cultad de Ciencias. Por entonces, en los USA, con el 
presidente Eisenhower, habían creado un programa 

Una de las primeras manifestaciones multitudinarias en 
contra de la nuclearización de Euskadi, organizada por el 
colectivo Costa vasca no nuclear el 23/07/77
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-“Átomos para la paz”- con el que vinieron a España 
y se instalaron unas grandes caravanas con una ex-
posición en lo que era el Paraninfo -que ahora es un 
campo de deportes- de la Ciudad Universitaria. Yo 
me apunté al curso que daban y me maravillé con 
todo aquello. Yo me apuntaba a muchas cosas, hice 
un curso de Fortran IV, porque quería saber qué eran 

los ordenadores. Nos los presentaban como el “no va 
más”. Yo no me fiaba de nada -de nada-, tenía que 
ver por mí mismo. De “Átomos para la paz” me ma-
ravilló la importancia que tenía la radioactividad para 
conservar los alimentos. Estábamos allí con gafas y 
esas indumentarias protectoras. Lo que hicimos fue 
aprender a conservar alimentos, como cebollas. Se 
radiaban las cebollas y, sin envasado ni nada, se po-
dían conservar durante no sé cuánto tiempo. A partir 
de ahí me entusiasmó la energía nuclear y seguí has-
ta que llegué a ver qué pasaba después. Entonces 
es cuando descubrí los peligros de contaminación, 
el coste energético de hacer una central nuclear y 
los peligros que entrañaba, etc, etc... Me pasó con la 
energía fotovoltaica algo parecido. Hasta que descu-
bro que la energía nuclear de fusión es la panacea 
porque produce más energía que la que consume 
y no se acaba nunca. Pero llegué pronto a la con-
vicción de que jamás se llegará a la energía nuclear 
de fusión, porque penetré tanto, investigué tanto que 
cuando vi lo del ITER5 famoso es cuando ya dije -tan-
to privada como públicamente en varios actos- que 
nunca veremos esta energía de fusión, y hasta ahora 
se ha cumplido. Todo este proceso me hizo pasar de 
ser pro nuclear a antinuclear y centrarme en la ener-

gía. Una de las cosas que interesaba más al Colec-
tivo Tierra era la energía, y la energía nuclear era la 
aberración ecologista más grande que había.

Txema: ¿Vosotros qué leías?

Alfonso: Leíamos noticias sobre accidentes en cen-
trales nucleares de USA, como el de Three Mile Is-
land (1979) en Harrisburg. Eso ya me daba pistas. 
Otra de las cosas que también tratábamos aquí era 
lo del agotamiento de los recursos naturales. Yo me 
creí siempre lo del Informe Meadows6. Según ese 
informe, en el año ‘82, ‘83 se acababa el cromo, 
el mercurio… y se asignaban fechas a cada cosa 
que se iba acabando. El petróleo no me acuer-
do bien cuándo era, pero ya se hubiese acabado 
hace muchos años según ese informe. Me lo creí. 
Pero fui siguiendo los datos. Y resulta que sí, el 
cromo se acababa en el ‘83, eso lo había dicho 
Meadows en el ‘68-‘69 y resulta que se habían 
descubierto 5 nuevos yacimientos. Entonces, me 
interesó saber el origen de esos datos, quién los 
daba y qué más decían. Esa es otra de las cosas 
que trabajábamos en el Colectivo Tierra. Entonces, 
mi amiga María Jesús -la que trabajaba conmigo aquí 
en el Barrio de Usera- era secretaria del Director del 
Banco de Crédito Oficial, del Estado, y me dijo que 
había un boletín bancario con información clave, que 
se editaba en Suiza y valía en aquellos tiempos como 
20 mil pesetas la suscrip-
ción -una burrada enton-
ces- pero que ahí sí había 
datos fiables del mundo 
financiero, porque la ma-
yoría de la información que 
se estaba dando era falsa. 
Eso me hizo pensar a mí 
lo que podía estar pasan-
do con la energía. Enton-
ces investigué, por activa 
y por pasiva, quién daba 
los datos de reservas y ex-
tracción -mal llamada “pro-
ducción”- de petróleo, y 
me enteré que existía otro 
boletín parecido, que tam-
bién se editaba en Suiza y 
era carísimo, donde se en-
contraban los datos reales 
de los yacimientos conocidos, en explotación o por 
explotar: las reservas, algo que me animó mucho a 
trabajar en el campo de la energía. En consecuencia 

Un grupo de vecinos contempla la maqueta de la central 
nuclear José Cabrera (Zorita, Guadalajara) , expuesta en el 
ayuntamiento de esta localidad en 1965

Los límites del  
Crecimiento.
Informe Meadows. 

5  https://es.wikipedia.org/wiki/ITER#:~:text=El%20
ITER%E2%80%8B%E2%80%8B%2C%20
(International,necesaria%20para%20calentar%20el%20plasma. 6  https://es.wikipedia.org/wiki/Donella_Meadows
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de todo esto, el primer trabajo que hice en este cam-
po como profesional, fue en Navarra cuando consti-
tuimos TAINA (Técnicos Asociados para la Investiga-
ción en Navarra), contratados por la Diputación Foral 
de Navarra (hoy Gobierno de Navarra) para estudiar 
el mundo de la energía, principalmente las energías 
renovables -pero también las clásicas- y elaborar 
un plan energético para Navarra. Yo me encargaba, 
principalmente, de la energía hidráulica. Durante este 
trabajo comprobé, por un pequeño incidente, que los 
verdaderos datos no los conocían en la Diputación 
de Navarra. Lo supe por una serie de casualidades, 
entre ellas por haber sido de el ecologista. En el Co-
lectivo Tierra trabajábamos el tema de la energía, del 
impacto ambiental, de todo lo que es la producción 
y consumo, y empezamos  a distanciarnos del movi-
miento ecologista que ya existía -y que estaba orga-
nizado mayoritariamente en Ecologistas en Acción, 
Greenpeace y otros grupos-. Entonces había como 
una separación que yo veía cada día más clara: los 
naturalistas como Benigno Varillas y Juancho López 
de Urralde [Greenpeace], que estaban centrados en 
la naturaleza. Benigno Varillas, lo único que tocó, 
que yo sepa, era contra los embalses porque daña-
ban espacios naturales. Entonces, se empezó a es-
tablecer una dicotomía entre un sector ecologista con 
objetivos de cambio ecológico y político -que éramos 
minoritarios pero muy activos- y un amplio campo de 
“protectores de la naturaleza” con gran apoyo oficial 
y, sobre todo, mediático, cuya persona más repre-
sentativa era Rodríguez de la Fuente, que para mí es 
una de las personas que más daño hizo a la ecología 
y, sobre todo, al movimiento ecologista, en este país. 
He dicho muchas veces que para ser atractivo en la 
tele “antropofizó” a los animales, a la naturaleza. En-
tonces veíamos y seguimos viendo cómo sufre el ra-
tón, cómo disfruta cuando encuentra la comida, cómo 

lo pasa muy mal… o sea, sentimientos nuestros que 
manipulaba para atraer a la audiencia. Rodríguez de 
la Fuente llamaba “Hermano León”, “Hermano Lobo”, 
“Hermano no sé qué”… y fue el causante, entre otras 
cosas, de que se reintrodujeran especies casi extin-
guidas o completamente desaparecidas en muchas 
zonas -como el lobo, el oso, el ciervo…- que están 
causando bastantes daños a la ganadería extensiva, 
que también está protegida. En Pancorbo, a mi primo 
le han destrozado los corzos (pequeños ciervos) la 
huerta que tiene detrás de la  casa; que se han mul-
tiplicado en los últimos años y no se pueden cazar 
como antes. Cuando desaparece una especie, lo que 
hay que evitar es que no desaparezcan otras porque, 
cuando ya han desaparecido, si las vuelves a intro-
ducir se corre el riesgo de alterar peligrosamente el 
equilibrio ambiental existente y dañar a otras espe-
cies. Entonces, en todo ese movimiento naturista que 
venía de atrás yo veía un peligro. No les interesaba 
más que la conservación de la naturaleza, y por lo 
tanto no entraban en conflicto con el capitalismo y, en 
consecuencia, iban a ser potenciados y empujados 
a sustituir y a ocupar cualquier otro espacio que se 
dedicara a atender y defender también lo social, ya 
que éstos no querían cambiar la sociedad; a lo sumo 
cambiar la sociedad animal. Yo siempre peleé para 

Monumento a Rodríguqez de la Fuente en Poza de la Sal

Extra Ecología de la revista Alfalfa. Verano 1978. Alfonso del 
Val publica el artículo “¿Quienes somos los ecologistas?
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que no nos distanciáramos de los naturistas, que 
se les empezaba a llamar “pajaritólogos” por al-
gunos ecologistas más radicales. A mí me inte-
resaba que en el Colectivo Tierra habláramos de 
estas cosas. Por estas razones escribí “¿Quienes 
somos los ecologistas?”, que se publicó en el Ex-
tra de Ecología de Alfalfa del verano de 1978.

Txema: Pero además, en ese entonces los medioam-
bientalistas eran una fracción absolutamente minori-
taria.

Alfonso: Sí, muy poca gente.

Pablo: Entonces, ¿a Ecologistas en Acción tú lo con-
siderabas parte de ese naturalismo?

Alfonso: Sí, sí. Entonces nosotros estábamos más 
en esa onda, en el tema antinuclear, en el tema ener-
gético, en el problema del agotamiento o no de los 
recursos, las luchas sociales relacionadas con estas 
cosas; en la lucha social, en la lucha política -aunque 
no en lo de partidos-. Para mí, política ha sido todo.

IV.6 CONTACTOS CON ALFALFA HASTA  
EL ECOLOGISTA

Alfonso: El Colectivo Tierra se convierte en una es-
pecie de corresponsal y distribuidor de Alfalfa en Ma-
drid. El contacto con Barcelona era muy grande. En 
noviembre de 1977 salió el nº 1 de Alfalfa, editada 
por Ajoblanco, y en el verano de 1978, el Extra de 
Ecología en el que estaba mi artículo ya citado antes: 
“Quienes somos los ecologistas”. También salió ese 
mismo año la revista Userda (“Alfalfa” en catalán).

Txema: ¿Ajoblanco era claramente anarquista?

Alfonso: Sí, era anarquista. El contacto era con Ci-
priano Marín y con Evelio Gómez, y conocí a todo el 
tinglado de allí. Hasta que Alfalfa tiene muchos pro-
blemas, entre otros, de ventas, porque -al igual que el 
ecologista- no aceptaba publicidad. Llega un momen-
to en que se plantea el cierre. Yo me voy a Barcelona 
a proponer que la revista Alfalfa la sigamos haciendo 
en Madrid por el Colectivo Tierra. Tras una larga dis-
cusión no hubo un acuerdo de ningún tipo y yo ya me 
vengo a Madrid. Teníamos todo preparado, contába-
mos con un pequeño local, un desván en el último 
piso de una antigua casa sin ascensor, en la Calle 
Segovia, donde nos reuníamos el Colectivo Tierra. 
Dejamos de reunirnos en mi casa, porque ya no ca-
bíamos y empezamos a recibir críticas porque quería 
entrar más gente al Colectivo Tierra, pero yo les de-
cía “No cabemos en mi casa”. Entonces les decía “Lo 
que tenéis que hacer es crear otros colectivos Tierra”. 
A mí me preocupaba que, si éramos un movimiento 
muy grande, era más fácil de dirigir y controlar; si éra-
mos muchos grupos pequeños, muy dispersos, era 
más difícil... Y es cuando sacamos, ya en noviembre 
de 1979, el número 1 de el ecologista.

Txema: Pero Ajoblanco era una revista anarquista 
más amplia, no solamente ecologista.

Alfonso: Sí. Y estaba Integral.

Txema: ¿E Integral cuándo comenzó?

Alfonso: El nº 1 salió en otoño de 1978. Después 
Cubierta del libro de ilustraciones de Ron Cobb, uno de los 
dibujantes que más se utilizó en la publicaciones ecologistas
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que murió Franco salimos todos a cara descubierta. 
¡Ah!, otro tío clave en todo esto que me impresio-
nó en Barcelona, fue Vicenç Fisas, que era pacifista, 
este era otro movimiento -el pacifista- que venía de 
Europa y América, cada vez con más fuerza.

Txema: ¿El MOC? [Movimiento de Objeción de Con-
ciencia]

Alfonso: Sí. Yo, claro, como no quería ir a la mili, me 
había llamado la atención. Pero yo no era abierta-
mente pacifista, me resultaba un poco como religio-
so, como los grupos de animalistas que hay ahora, 
que nos dicen que no comamos carne. Mi gran amigo 
Álvaro, que tanto me ayudó en Barcelona a sacar el 
Libro del Reciclaje -la 1ª edición-, era biólogo, vega-
no y murió de cáncer de colon… Pero yo a los paci-
fistas los veía al margen del movimiento ecologista y 
subversivo. Mi objetivo era integrar todas estas co-
rrientes y movimientos en una sola. Yo quería luchar 
contra el consumismo, contra la llegada definitiva de 
“el Hombre Unidimensional” que señalaba Herbert 
Marcuse. Entonces el pacifismo me parecía un poco 
religioso. Pero hubo una manifestación en 1977 en 
las Ramblas, en Barcelona, en la que la policía nos 
impedía el paso con ánimos de cargar contra noso-
tros, y aparece un tío alto, con pantalón corto, que se 
paró delante de los policías, habló con ellos y paró 
una acción represiva que se venía encima contra una 
mani impresionante. Ese era Vicenç Fisas.

Un tío que actuaba y defendía cosas con las que yo 
no estaba muy de acuerdo, pero se ganó mi respe-
to. Nos hicimos muy amigos, los dos colaborábamos 

en Alfalfa. Y a partir de ahí empecé a conectar y se 
fue integrando el movimiento pacifista -o esa parte de 
ellos- en el movimiento ecologista. Y así, de todos es-
tos movimientos, del interés que tenía yo por la con-
servación del medio, que Pancorbo me ayudó muchí-
simo. Yo fui en ese pueblo -con 14 años- pescador 
y  cazador, y me hizo dar importancia a todo esto de 
mantener la naturaleza. Y, ante el fin de Alfalfa, se 
creó El Ecologista. Entonces, los que veíamos al eco-
logismo como una vía para cambiar la sociedad, no 
conectábamos del todo ni con los anarquistas ni con 
los pacifistas ni con los naturistas, pero políticamente. 
Los que integrábamos estas movidas -políticamente- 
se nos podía asociar al anarquismo. De hecho Evelio, 
ecologista muy activo e ingenioso, era amigo de los 
pacifistas y -como diseñador gráfico- un artista, y no 
ha militado, que yo sepa, en ningún partido. Siempre 
ha tenido contactos y amigos con la CUP (Candidatu-
ra d’Unitat Popular), con Esquerra Republicana, pero 
nunca ha sido más que ecologista coherente y, como 
artista que es, hacía todos los dibujos para las edi-
ciones de Alfalfa. A mí nunca me han gustado cosas 
como el catalanismo así, tan cerrado. Yo recuerdo 
que a veces se ponían, en la sede de Alfalfa, a hablar 
en catalán… Y de repente alguien decía “¡Ay… per-
dón Alfonso, ¿no te enteras?!”. Yo les decía “Sí, me 
entero, si en algún momento no, ya os digo”… Me 
pasó lo mismo en Iruña, pero ahí yo les decía “¡¿Qué 
quieres?!... ¡Aprendí más finlandés en tres días que 
estuve con Kaisa en Finlandia, que en todos los años 
que llevo en Iruña!”. Pero a esta gente catalanista un 
día les dije “…es fácil, 
si a toda palabra del 
castellano le quitas la 
última letra, ya está 
en catalán: ‘proceso’: 
‘procés’, ‘congreso’: 
‘congrés’…” y así se-
guí hasta casi 20 pa-
labras que me había 
aprendido. Evelio, 
que hablaba catalán 
de nacimiento, me 
dijo después “No sa-
bes lo mal que les ha 
sentado a algunos lo 
que les has dicho”. Un 
día que Tardà venía 
como Diputado a Ma-
drid, al Congreso, me 
dije “¡Qué bueno, porque quería ver los agujeros del 
23-F en el techo del Congreso!”. Llegó Evelio a casa 
y me dijo -muy triste- “Alfonso, iré yo”. Joan no quería 
verme.

Primer número de la revista integral. Otoño 1978

Vicenç Fisas. Uno de los princi-
pales colaboradores de la revista 
Alfafa. Pacifista, director de la 
Escola de Cultura de Pau y titular 
de la Cátedra UNESCO sobre Paz 
y Derechos Humanos de la UAB
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Txema: Yo, más que 
una corriente anar-
quista, yo creo que el 
ecologismo ha estado 
impregnado de valores libertarios. ¡Hay que ver un 
sindicato que tuvo más de 2 millones de adherentes, 
que fue capaz de tener un “no estado” y la República, 
y llegaron a tener comunas en gran parte del territorio 
en Catalunya, pero también en Aragón y en Castilla 
La Mancha!... Son palabras mayores. Para mí, no es-
tán siquiera bien historiadas. Todo esto se lo pone a 
liquidar el Partido Comunista… Bueno, también se 
puso a liquidar a los troskistas… Pero bueno, yo digo 
“principios libertarios no son principios anarquistas”.

Alfonso: Sí, la idea de “Confederación” de la CNT, 
no una “Federación”. 

Txema: La idea de la FAI, que supone todo lo ibérico, 
va más allá de un país…

Alfonso: Bueno, en el ecologismo nos planteamos 
algo por ahí. Una vez fuimos con Evelio a Portugal, 
en la lucha antinuclear; éramos 4 en un 600 y llevá-
bamos Alfalfas para vender. En Portugal conocimos 
a José Afonso, autor de Grândola, vila morena, can-
ción que fue la contraseña para el inicio de la “Revo-
lución de los Claveles” en Portugal, el 25 de abril de 
1974. Este cantante y poeta fue, según me dijeron, el 

más importante en la música de las colonias portu-
guesas en África, algo que pude comprobar durante 
mi trabajo en Cabo Verde hace pocos años.

Txema: Es un tío muy simbólico porque en él pusie-
ron los militares alzados su confianza para sacar las 
tropas a la movilización [Revolución  de los Claveles].

Alfonso: Cuando estuvimos con él en Portugal, le 
planteamos lo de crear la Federación Ecologista Ibé-
rica para unirnos con Portugal, que éramos -histórica 
y ambientalmente- muy próximos. Se emocionó tanto 
que nos invitó a quedarnos en su casa. Dormimos en 

el suelo, otra cosa no 
tenía. Me regaló y de-
dicó un precioso disco: 
Enquanto ha força, un 
LP de los que hay que 
escuchar en tocadis-
cos de aguja.

Txema: Sólo una pe-
queña nota de esto de 
la génesis: tú relatas 
que Integral existía an-
tes que el ecologista…

Alfonso: Sí, sí, Inte-
gral salió el nº1 en oc-

tubre del ‘78 al precio de 60 pesetas, y el ecologista, 
en noviembre del ‘79 -un añosdespués- a 100 pese-
tas…

Txema: No era del ecologismo político, era otra 
cosa… como del veganismo, en todo caso. Aunque 
Mario Gaviria y tú escribieron allí.

Alfonso: De hecho fue donde se editó el primer Libro 
del Reciclaje, en octubre de 1991 salió la 1ª edición.

Txema: Fue un monográfico de la hostia.

Alfonso: De hecho yo tuve ya muchos problemas 
con Integral por ese libro. Por la edición del libro.

Txema: Ellos eran editorialmente sólidos, tienen 
años.

Alfonso: Bueno, no… “Integral” era un nombre que 
intentaba abarcar todo. Pero claro, es como si me di-
jeras que alguien sabe hacer muy bien puertas pero 
no se pueden poner porque los marcos no valen. En-
tonces, Integral tiene problemas de rendimiento eco-
nómico. Cuando yo intento editar el libro me dicen 

Festival pela vida contra Nuclear. Enero 1978 y Manifestación en la 
Playa de Ferrel en Contra de la Primera Central Nuclear Portuguesa
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“¿Qué apoyos tienes?”… Les digo que seguramente 
me apoyarán en el Ministerio, en la Comunidad de 
Madrid, que estaba Tierno Galván y estaban unos 
amigos también en puestos claves. Entonces prepa-
ré un libro que tenía 1000 páginas mecanografiadas, 
muchas fotografías, gráficas y dibujos. Era un tocho, 
claro. En el Ministerio, el Director General de Medio 
Ambiente, al solicitarle ayuda para editar el libro, me 
dijo “Traérmelo, pero tiene que ser radical”. El tema 
de los residuos era un desastre entonces. En la Co-
munidad de Madrid también ofrecen apoyo para la 
edición del libro. Le llevo el manuscrito al Director 
General a comienzos del verano, y me manda un 
correo diciéndome que no iba a haber subvención. 
Además, se iba de vacaciones y ya no pude hablar 
con él para ver qué había  pasado. Voy a la Comuni-
dad de Madrid, que este asunto lo llevaba Fernando 
Parra, biólogo -escribió unos libros sobre la fauna 
de El Retiro- que era genial y me dijo que se man-
tenía la ayuda. Entonces, le digo a Integral que no 
habrá apoyo del Ministerio, que iba a ayudar com-
prando no sé cuántos libros, pero que la ayuda de la 
Comunidad se mantiene. Me dicen entonces los de 
Integral, visto lo que había pasado con el Ministerio, 
que exigían un comunicado en el que la Comunidad 
se comprometía a la ayuda. “Eso no lo hace nun-
ca una Administración, te tienes que fiar” les digo, y 
me dicen “Yo no me fío, también te fiabas del Minis-

terio...” -“Bueno, vale, me equivoqué”, y es cuando 
Integral dijo que no, que no se fiaban porque editar 
ese libro era muy costoso por su extensión y conte-
nido. Entonces es cuando nos planteamos reducirlo, 
y gracias al apoyo de Álvaro Altés -que ya he citado 
antes- fuimos reduciendo de las mil páginas a no sé 
cuántas, y yo estuve 5 meses aquí, en Madrid, sin 
hacer otra cosa que redactar, seleccionar fotogra-
fías… Para reducir páginas sin perder información. 
Por su parte, Álvaro, en Barcelona, “lo picó” -que 
se decía entonces-, lo pasó del texto de máquina 
a como exigía la imprenta para su edición, que 
costaba una pasta. Entonces, con la reducción 
del libro en textos, dibujos y fotos, y ya “picado” 
y mi renuncia a cobrar los derechos de autor so-
bre el precio de venta, Integral lo saca en octu-
bre de 1991, con un precio de 3.200 pesetas, y se 
agota en poco más de un año. Rápidamente se 
hace la segunda edición en febrero de 1993 y se 
volvió a agotar.

Pablo: ¿Y te exigieron renunciar a los derechos de 
autor?

Alfonso: No, no, en la segunda no, visto el éxito y 
que de todos los ámbitos lo pedían. Pero cuando les 
planteo la tercera edición, revisada y ampliada, no 
me habían pagado, entonces les dije que “si no me 
pagáis, ya tengo una editorial”, que era mentira, pero 
me pagaron. Es que como hice los cursos de tea-
tro, cuando miento, miento bien, lo hago poco, pero 
lo hago bien… Entonces, se preparó la tercera edi-
ción. La tercera ya es más gorda, se pasó de 240 
páginas en la primera edición, a 272 en la tercera, 
porque yo había recorrido Europa y añadí cosas con 
explicaciones gráficas, como que en Suecia está lo 
del envase retornable que defendíamos aquí, pero de 
policarbonato, que no pesa, para que el camión que 
va con el envase vacío gaste menos combustible y 
contamine menos, y otras realidades en las que se 

La revista integral, de 1977 hasta hoy que se sigue publicando

Alvaro Altés, editor de El libro del Reciclaje para Integral.
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había avanzado, y todo con fotos y material gráfico. 
Se hace la tercera edición en 1997, con un precio 
cercano a las 5.000 pesetas. Pero yo no sabía que 
RBA había comprado el 50% de Integral, yo me se-
guía reuniendo con una gente maja pero no sabía 
lo de la venta. Cuando vamos a pensar en la cuarta 
edición, porque la tercera también se agota -y con un 
precio alto para un libro técnico-, me preguntan en In-
tegral que cuándo preparaba el material para la cuar-
ta edición, porque nunca había habido en España un 
libro tan caro y que se agotara en tan poco tiempo. 
Entonces, ya preparo la cuarta edición con otros en-
foques. Y me engañan, y me tiro año y pico hablando 
y yendo a Barcelona sin llegar a acuerdo alguno para 
la cuarta edición. Entonces intuyo que el sector de 
los residuos había presionado, que el sector estaba 
harto de los planes de recogida selectiva y reciclaje. 
Estamos hablando de finales de los ‘90, de que en no 
sé cuántos municipios se estaban aplicando o inten-
tando llevar a cabo prácticas de recogida selectiva 
y reciclaje con las basuras. Yo siempre digo -y lo he 
dicho en muchos sitios- que no conozco otro sector 
en España -no digo que no lo haya- que tenga más 
medios técnicos, más personal, más presupuesto y 
más posibilidades de cumplir con los objetivos que 

tiene que cumplir, y que los incumpla más y esté más 
al margen de la ley. No digo que no lo haya, digo que 
yo no conozco. Este sector está dentro del más po-
deroso, que es el de la construcción. Entonces, idiota 
de mí, no sabía que RBA se había hecho con el con-
trol de la editorial de Integral. Se cargaron la cuarta 
edición que, por cierto, en un evento grande, aquí en 
Madrid, yo estaba en la mesa y el que venía en nom-
bre de Ecoembes -pero, sobre todo, de Ecovidrio- al 
terminar dijo “Alfonso, ¿sabes que te vamos a llevar 
a los tribunales por lo de Pamplona?”. En el libro, 
en la tercera edición, hay una columna en la que yo 
denuncio que el negocio de Ecovidrio es romper los 
envases de vidrio -que se pueden y deben recuperar 
para su reutilización, como siempre se ha hecho- y 
que nos habían cerrado la planta de Recrisa, que era 
eso lo que hacía… Y entonces, este hombre me dice 
que me van a llevar a los tribunales, porque es falso 
lo que digo en esa columna. Yo le digo -con una son-
risa- “Me alegras un montón, porque ahora que viene 
la cuarta edición, que está a punto de salir, me da 
tiempo a cambiar,  y en lugar de una columna, ahora 
le voy a dedicar un capítulo a este asunto”. Al termi-
nar, vino a disculparse, y yo dí dos palmadas y dije en 
alto lo que me decía… Y en una Asamblea que hubo 
aquí en Madrid, de la Federación de Consumidores 
de España y asociaciones de todo tipo, con más de 
600 personas, yo estaba en la mesa junto con otras 
personas y con la nueva directora de Ecoembes.

Txema: Alfonso, nos hemos saltado un montón, pero 
bueno, nos hemos escapado 5 años de tu vida. Pero 
hemos saltado 5 años, porque LOREA fue en el ’81. 
Y el salto es desde el ’75. En esos años es que es-
tuvo la génesis del ecologismo. En esos años -‘74, 
’75- no se habla de ecologismo, lo que se habla es la 
muerte de Franco, la gente sale a la calle por lo más 
básico, y eso ocupa el año ‘76 masivamente.

El libro del Reciclaje. 3a edición. Cubierta de la versión digital 

Manifestación en tiempos de Transición
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IV.6. “CIBELES”

Pablo: Alfonso, hay una persona en todo este proce-
so que ayudó en la consolidación del ecologismo y, a 
la larga, fue fundamental en muchas cosas; no sólo 
el ecologismo sino también para varios movimientos 
paralelos que se fueron despertando por esa época, 
que es “Cibeles”. ¿Me podrías explicar un poco el por 
qué eso de su nombre? Sé que tiene nombre vasco. 
Yo no tenía idea pero quería que profundizáramos en 
un personaje que es tan importante como “Cibeles”.

Alfonso: Él se llama Fernando Fernández Arrika-
goitia. Cuando empezó a darse cuenta que todo lo 
euskera era lo que dominaba, se hizo unas tarjetas 
que decían “  ”, y me dijo que se le abrían el doble de 
puertas... La tarjeta ponía “Arrikagoitia” y “F.” en vez 
de “Fernández”. Y así, “Cibeles” -¡no te puedes ima-
ginar!- organizó, entre otras cosas, las “Jornadas de 
la Buena Vida”. Primera vez que se hacía en España 
una cosa así, que fue un éxito.

Pablo: ¿Fueron en Vitoria? 

Alfonso: En Vitoria, en el teatro Florida, el más gran-
de, y que fue una maravilla. Estábamos, Mario Gavi-
ria y yo, un poco preocupados porque mucha gente 
estaba cabreada por las intervenciones que hacían 
algunos de la mesa, y estaba a tope de gente. Hasta 
el punto que se acercaba la hora de irnos -las 8-9 de 
la noche-, porque había teatro y la gente no quería 
irse. Entonces, nos decían a Mario y a mí “Decid que 

hacemos una colecta y se le paga lo que sea”, por-
que no querían irse… Tuvimos que dejar el Florida. 
Pero a la salida nos quedamos la mayoría en la calle, 
hablando y riendo. “Cibeles” ha hecho durante años 
muchas cosas con poco presupuesto y mucha par-
ticipación de la gente. Con cuatro perras, en unos 
invernaderos llevó a cabo una labor inigualable 
con los niños, para la recuperación de un  bos-
que. Los niños de un montón de escuelas lleva-
ban un yogurt y en el envase ponían una bellota 
con tierra y la cuidaban durante un año -porque 
la bellota tiene “raíz pendular” que se dice, y si 
la plantas con raíz se desarrolla…-, y así recupe-
rar un bosque de Quercus (encinas, robles) que 
lo habían arrasado. Fue un trabajo importante de 
educación ambiental efectiva, porque si echas 
bellotas en el suelo se las comen los animales; 
la bellota la tienes que plantar con raíz. Durante 
años estuvo haciendo eso con muchos niños y 
poco dinero, y ha recuperado un monte entero. 
A consecuencia de la jornada de La Buena Vida 
consiguió que en el embalse Ollibarri Gamboa -en 
el que se baña la gente en verano en Álava- la 
mitad del embalse fuera playa nudista, se pudie-
ran bañar en pelotas… Eso en el País Vasco y en 
aquella época… El segundo año de las Jornadas 
de La Buena Vida que hicimos, el evento se pasó 
al embalse de la zona nudista. Allí estuvimos Mario 
Gaviria y yo -porque nos llamaban para todas esas 
cosas- y se iba a asar cordero para comer, y cham-
pagne, vino, fiesta… de todo ahí en el embalse -“pan-
tano” que llaman algunos aquí-… Hubo gente que a 

Fernando Arrikagoitia, ‘Cibeles’, posa ante este ejemplar centenario de La Florida, que es «espectacular» en primavera
/RAFA GUTIÉRREZ



           

68   CONVERSANDO con ALFONSO del VAL/1

mí me pusieron verde en esas jornadas, según me 
dijo “Cibeles”, porque, por unas casualidades de la 
vida, se me había medio enrollado una tía… Se me 
querían enrollar dos tías no sé para qué... Una no me 
gustaba nada y la otra sí. Entonces, me metí en la 
tienda de campaña de la tía… ¡Y se me pasó, por lo 
visto, cuando tenía que intervenir!... Mario hablaba y 
le preguntaron “¿Pero Alfonso no va a decir nada?”… 
Y alguien dijo “No, Alfonso está en la tienda de cam-
paña con no sé quién”… Y algunos me felicitaron mu-
cho porque dijo… “¿La Jornada de La Buena Vida, 
de si me acusan de haber estado en una tienda de 
campaña todo el día sin salir, con una tía?... ¡Pues es 
la práctica de la buena vida!”… Y todo el mundo esta-
ba totalmente de acuerdo. De todo eso hemos hecho 
muchas cosas, él más que yo. Ahora “Cibeles” sigue 
teniendo un local precioso, con una biblioteca que no 
he visto en ninguna. Yo creo que ni en la [Biblioteca] 
Nacional, que haya tanto libro de anarquismo como 
ahí, y también de ecología, porque “Cibeles” sí que es 
anarquista y muy leído; tiene una memoria que es sor-
prendente. Y cuando vas por Vitoria con él, un tío con 
melena y barba y le saluda mucha gente, y bueno… 
Sigue haciendo un festival de cine, sigue teniendo la 
sede de “Gaia” [nombre de la biblioteca ecologista].

Pablo: ¿Nunca estudió?

Alfonso: Que yo sepa, “Cibeles” jamás fue a centro 
de nada… Autodidacta cien por cien, ha leído lo que 
no te puedes imaginar y lo ha asimilado y memori-
zado…

Pablo: Claro, no… El no ir a la universidad no implica 
nada.

Alfonso: La gente de Gea 21 hizo un trabajo en Álava 
-en Vitoria-, yo no participé, y entonces les dije “Oye, 
llamad a ‘Cibeles’, que ‘Cibeles’ sabe todo, conoce 
todo y a todos, ha estado y hecho cosas en Álava, en 
Vitoria”. Fueron, quedaron con él, y cuando volvieron 
me acuerdo que les pregunté “¿Habéis estado con 
‘Cibeles’? -“Sí” -“¿Y qué tal?” -“¡Ha venido derecho 
dando voces, hablando en alto, con unos pelos!…” y 
yo “Que os dije, que ‘Cibeles’ tiene un aspecto… que 
no se arregla como nosotros, que su personalidad, 
que lo que importa no es cómo lo dice sino lo que 
dice y lo que ha hecho” -“No, no, no, preferimos no 
volver otra vez”... Luego me enteré que se habían 
tirado 2 ó 3 meses para poder hablar con el famo-
so alcalde de Vitoria… el Alfonso Alonso... y que no 
lo habían conseguido. Y le dije a uno de Gea “Pues 
mira, Alfonso está en el grupo de ‘Cibeles’… porque 
es un chico majo”… El Cibeles en la entrada de la Biblioteca Gaia
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IV.7 El AUTOBÚS DE LOREA

Alfonso: LOREA, Fito (Adolfo Jiménez) y yo no te-
níamos dinero, yo vivía en su casa, era un voluntaris-
mo total. Escogimos Ansoáin por las condiciones que 
ya os he explicado, se eligió un municipio pequeño 
pegado a Iruña (Pamplona), con lo cual se asegura-
ba que las iniciativas podrían ser aplicables en otros 

contextos urbanos y, a la vez, era un municipio con 
una población de un mismo estrato social: el más 
bajo, aunque muy diverso en lo cultural, muchos ve-
cinos de fuera de Navarra, algo de analfabetismo y 
ningún titulado superior, incluso grupos gitanos. Por 
todas estas razones decidimos tener una sede en 
la calle, para que fuera fácilmente conocida, loca-
lizable y accesible a todos los vecinos, y mucho 
más barata que un local. Hubo una huelga histó-
rica en Navarra, de la empresa Micromecanic, y 
los trabajadores que llevaban la lucha se reunían 
en ese autobús. Estaba pintado de amarillo. Esa 
huelga ya se había abandonado y el autobús es-
taba averiado en el campo. Conseguimos -no me 
acuerdo qué utilidad tenía antes ni me acuerdo 
exactamente cómo hicimos- el trámite para que 
nos lo pudiéramos llevar gratis. Lo cierto es que 
con ayuda de un amigo que trabajaba en una enti-
dad de ayuda en carretera, que disponía de grúas 
-la transferencia se hizo a nombre de Maxi Beperet-, 
lo sacamos del campo, lo enganchamos a la grúa 
y lo llevamos hasta Ansoáin. Que, por cierto, en la 
carretera yo iba en el autobús al volante y se rom-
pió el enganche con la grúa que lo llevaba… bueno, 
bueno… Y a partir de ahí lo tuvimos en Ansoáin y 
conseguimos que nos dejaran una nave gratis, y ahí 
lo pintamos de azul. Yo fui el que estuvo más con las 
pistolas pintando, y a las 3 de la mañana le digo a 
Fito “Fito, ¿te apetece ir a Pamplona a dar una vuel-
ta?”. Entonces, en Pamplona a esa hora no había ni 
pájaros. Fito se preocupó mucho, y es que me había 

cogido un colocón con el disolvente gaseoso al pintar 
el autobús en un espacio cerrado y sin protección, y 
estaba sin sueño y con la mayor energía del mundo. 
Terminamos de pintar el autobús, yo dibujé el cubo de 
basura con la flor (“flor” en euskera es “lorea”) -por-
que nos centrábamos en la materia orgánica para 
devolverla al suelo en forma de composta, que es un 
abono orgánico natural-. Queríamos expresar que de 
la basura sale el símbolo más bonito de la naturaleza, 
que es la flor/lorea. Tras un tiempo, muchas pintadas 
y arreglos en el interior, lo sacamos de la nave y, con 
apoyo del alcalde, lo pusimos en la Plaza de Ansoáin 
para que la gente, al verlo, viniera a preguntar. De 
esa forma evitábamos hacer lo contrario, que era y es 
lo habitual cuando se hacía algo nuevo: ir a las casas 
a dar la información, algo que necesita más tiempo, 
personas y dinero que no teníamos. Con el autobús 
llamativo y en el centro de Ansoáin pensamos que, 
como todo el mundo lo ve, va a venir la mayoría de la 
gente a preguntar y así se le explica y ahorras todo 
ese proceso largo y costoso… Y así fue, los vecinos 
empezaron a venir y a preguntar. Entonces, el hecho 
de que llamáramos al reciclaje de los residuos y utili-
záramos una oficina que era el resultado de reciclar 
un residuo abandonado, nos permitía mostrar una 

coherencia y un mensaje más allá de lo escrito. Era 
la realidad más evidente: ‘en Lorea hemos reciclado 
para oficina un autobús perdido. Ahorramos papel, 
ahorramos muchas cosas, porque venís a preguntar 
y se os dice con la palabra’, y por eso se convirtió 
en un símbolo. Arreglado el motor, siguió siendo uti-
lizado en Iruña como oficina informativa cuando am-
pliamos a la capital el proyecto de recogida selectiva 
de la basura. Traperos de Emaús se quedó con él y 
sigue existiendo.

Ilustración del Bus de Lorea realizado por Alfonso del Val

Presentación del Bus de Lorea al pueblo de Antsoain

Logotipo del 
Equipo Lorea 
(flor). Alfonso 
del Val
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IV.8 SOBRE SOBORNOS Y OTRAS BASURAS

Alfonso: Cuando se aprobó por el Tribunal mi nombra-
miento como perito judicial -a propuesta del fiscal- en 
el proceso contra la incineradora de Valdemingómez, 
y mi nombramiento por el Tribunal todavía no me lo 
habían comunicado, un amigo -Jorge- me invita a al-
morzar con un concejal del Ayuntamiento de Madrid. 
Antes de ir al  almuerzo me llegó un telegrama con el 
nombramiento como perito por el Tribunal. La comida 
se hizo larguísima. A las seis de la tarde sonaban los 
móviles, yo todavía no sabía lo que querían de mí, 
pero lo sospechaba y seguía alargando la sobreme-
sa. Hasta que al final, por cómo se fue desarrollando 
la conversación y los gestos, yo adiviné que ellos tam-
bién conocían mi nombramiento como perito judicial. 
Entonces llega el momento en que mi amigo -que ha-
cía de puente- le dice al concejal “Cuéntale el asunto 
que nos ha traído hoy aquí”. El concejal me dice “Yo 
necesito una persona que sepa de residuos, que hay 
mucha complejidad, entonces Jorge me ha hablado 
de ti y yo lo que quiero es contratarte de asesor”. Yo 
le dije “¡Hombre!, te agradezco mucho la confianza y 
tal, pero es que yo estoy a punto de ser perito”… Me 
responde “Sí, sí, sí, ya lo sé”. Le digo “Yo, lo que te 
pediría es que esperes a que haga el peritaje y lue-
go ya me contratas”. Eso fue lo primero que me pasó 
en el comienzo del peritaje judicial sobre los proce-
sos de reciclaje y compostaje en la incineradora de 
Valdemingómez. Más tarde, el fiscal me propuso por 
tercera vez como perito judicial para investigar el fun-
cionamiento de la incineradora, ante sospechas -muy 
fundadas por parte de la propia Comunidad de Ma-
drid- sobre las emisiones contaminantes más peligro-
sas. Entonces, cuando empecé a investigar ya hubo 
llamadas -hasta del propio sector- para proponerme 

tratos totalmente inaceptables por mi parte, total y 
sorprendentemente beneficiosos en lo económico. 
La gestión de los residuos estaba y sigue estando 
en manos de las empresas de la construcción, y sus 
primeros objetivos eran aprovechar sus recursos, ca-
miones, excavadoras, grúas… para hacer grandes 
vertederos cada vez más alejados de las poblaciones. 
Esta etapa la experimenté en un trabajo que hice en 
Toledo, en el que contaban con un vertedero controla-
do cerca, pero parece que habían dicho “Yo hago un 
vertedero aquí, pero legalizo o permito que se hagan 
viviendas alrededor”, lo que originó muchas protes-
tas de esos vecinos. Entonces, se decidió hacer otro 
vertedero que queda a 50 km de Toledo. Yo fui a ha-
blar con el concejal y con el alcalde, por la bronca 
que había, y también fui a ver el vertedero que tenían, 
y el responsable del mismo -que me conocía por el 
nombre- me explicó. Me mostró el funcionamiento 
-que era correcto según pude ver- y estaba dispuesto 
a colaborar en el plan de recogida selectiva y reci-
claje que yo estaba elaborando para Toledo. Pero las 
empresas constructoras y las operadoras cobran por 
llevar los residuos, por volver con el camión vacío y, 
cuanto más lejos, mejor; por excavar el vaso, el aguje-
ro del vertedero, por poner el impermeabilizante en la 
base del vertedero… Un gran negoción. Yo investigué 
quién era el propietario de ese terreno a 50 km. de 
Toledo, y me dijeron que el propietario era el mayor 
terrateniente de Toledo y -probablemente- de España. 
Eso es lo que había detrás del proyecto. Lógicamen-
te, la incineración de los residuos ofrece más ventajas 
y volúmenes de inversión y, además, lo han justificado 
siempre por la generación de electricidad y ocultando 
o negando todos los aspectos negativos, que son mu-
chos, muchos más, pero el negocio y los beneficios 
para las empresas son mucho mayores.

Incineradora de Valdemingómez. Madrid




